Introduction : de la parabole du potier à celle de la fiole
Le chapitre 19 du livre de Yirmiyahou poursuit une ligne amorcée dans les chapitres précédents. Nous y avons vu le Saint, béni soit-Il, envoyer Yirmiyahou à l'atelier du potier afin qu'il voie de ses propres yeux comment l'artisan prend l'argile et en façonne un récipient, et lorsque la forme se gâte, il remet la matière à l'état brut pour recommencer à modeler. Ainsi, disait le Saint, béni soit-Il, le peuple d'Israël est comme l'argile entre les mains du potier, et tout ce que Je fais avec eux a pour but de les corriger et de les élever à un niveau spirituel supérieur. À présent survient une autre parabole, bien plus sévère : celle de la fiole.
כֹּה אָמַר יְהֹוָה הָלֹךְ וְקָנִיתָ בַקְבֻּק יוֹצֵר חָרֶשׂ וּמִזִּקְנֵי הָעָם וּמִזִּקְנֵי הַכֹּהֲנִים׃ - Ainsi a parlé l'Éternel : Va, achète une fiole de potier en terre cuite, et prends avec toi des anciens du peuple et des anciens des prêtres.
Avant d'aborder la portée conceptuelle, comprenons ce qu'est un « bakbouk » (fiole ou bouteille). Le Metsoudat Tsion explique : c'est ainsi que l'on nomme un récipient à goulot étroit. Et pourquoi porte-t-il ce nom ? Parce que lorsqu'on en verse le contenu, on entend un son ressemblant à « bak, bak, bak ». C'est ainsi que l'on trouve l'expression « bakbouk devach » (une fiole de miel).
Le Malbim explique la démarche : le Saint, béni soit-Il, ordonne d'acheter une fiole fabriquée par un potier en terre cuite. L'insistance sur l'artisan d'argile (« yotser 'heres ») n'est pas fortuite : il aurait pu s'agir d'une fiole en bois ou en métal, mais c'est précisément un récipient en terre cuite qui est requis ici. En effet, le Saint, béni soit-Il, dit désormais : le peuple d'Israël n'est pas toujours comme l'argile entre les mains du potier. Lorsqu'ils abandonnent le Maître du monde et se livrent à l'idolâtrie, ils ressemblent à un vase de terre déjà cuit au four. Dans un tel état, il est impossible de le ramener à la matière première pour recommencer à le façonner. Son bris est son unique issue. Tant que l'ustensile n'est qu'argile brute, une réparation est possible ; dès lors qu'il est devenu une fiole achevée, s'il se brise, il n'a plus de remède.
Et pourquoi précisément une fiole (« bakbouk »), et non une écuelle, une marmite ou une coupe ? Le Malbim explique : le goulot de la fiole est étroit. Il était d'usage d'y verser du miel, et une fois que le miel avait figé à l'intérieur - en hiver ou dans des circonstances similaires -, il ne s'écoulait plus et l'on ne pouvait plus le faire sortir. Que faisait-on alors ? Un récipient d'argile étant bon marché, fait de simple terre, on le brisait pour en extraire le miel.
Il en va de même pour le sens allégorique. Le peuple d'Israël est rempli de mauvais desseins et de pensées d'hérésie, qu'il est impossible d'extirper par les seuls reproches des prophètes. Il n'y a d'autre choix que de briser pour en faire sortir l'intérieur, afin « d'écarter le dessein pernicieux et de mettre fin au péché » selon les termes du Malbim - « lehatem » signifiant ici achever et abolir la faute. Tout comme la fiole doit être brisée pour en extraire le miel, ainsi doivent-ils subir une brisure pour extraire leur intériorité ; sauf que là-bas il s'agit de miel, et ici de corruption. C'est cette épreuve brisante que le peuple doit traverser pour se purifier et se dépouiller de sa déchéance.
Quant à la fin du verset, « et des anciens du peuple et des anciens des prêtres », le Malbim indique que le texte emporte un autre sens implicite : le mot « Halokh » (va) s'applique à deux actions : va et achète une fiole de potier en terre cuite, et va avec des anciens du peuple et des prêtres pour qu'ils t'accompagnent. C'est un procédé semblable à ce que l'on observe à plusieurs reprises, comme dans l'expression « qui n'a pas fait notre part comme la leur, ni notre sort comme toute leur multitude », où la négation initiale s'applique également à « notre sort ».
Vers la vallée de Ben-Hinnom et la porte des Tessons
וְיָצָאתָ אֶל־גֵּיא בֶן־הִנֹּם אֲשֶׁר פֶּתַח שַׁעַר הַחַרְסִית וְקָרָאתָ שָּׁם אֶת־הַדְּבָרִים אֲשֶׁר־אֲדַבֵּר אֵלֶיךָ׃ - Et tu sortiras vers la vallée de Ben-Hinnom, qui se trouve à l'entrée de la porte des Tessons, et tu y proclameras les paroles que Je te dirai.
La vallée de Ben-Hinnom est l'endroit où ils brûlaient leurs fils par le feu, comme nous l'avons vu plus haut au chapitre 7, verset 31. Et qu'est-ce que « la porte de la 'Harsit » ? Rachi explique qu'il s'agit de la porte des Immondices (Cha'ar HaAchpot), appelée « 'Harsit » parce qu'on y jetait les tessons brisés (d'argile, « 'harassim »). Cela ressort également du Targoum Yonatan qui traduit « Tara' Kalkalata » : « tara' » signifie porte, et « kalkalata » désigne le dépotoir à ordures, comme on le retrouve fréquemment dans la Guémara.
Toutefois, le Malbim, rejoint en cela par le Radak, explique que la porte de la 'Harsit est la porte orientale. En effet, le culte du Molokh était voué au soleil, et ses adeptes étaient appelés « adorateurs du soleil » (ovdé 'hamananim) ; or, la porte orientale était celle par laquelle ils sortaient pour accueillir le soleil levant et se prosterner devant lui, le dos tourné vers le Temple de l'Éternel. Et quel est le lien entre le nom « 'Harsit » et le soleil ? Le Malbim précise que « 'heres » désigne le soleil en hébreu, comme dans le verset « Il commande au soleil ('heres) et il ne se lève point », ou lorsque Chimchon dit à propos de son énigme « avant que le soleil ne se couche » (bétèrem yavo ha'harsa), ou encore à propos de Yéhochoua enterré à « Timnat 'Hérès », au sujet duquel nos Sages enseignent que l'on grava l'image du soleil sur sa tombe pour signifier : voici l'homme qui a arrêté la course du soleil. Dès lors, la porte de la 'Harsit est la porte orientée vers l'est, face au soleil qu'ils vénéraient.
La prophétie : un malheur qui fera tinter les oreilles
וְאָמַרְתָּ שִׁמְעוּ דְבַר־יְהֹוָה מַלְכֵי יְהוּדָה וְיֹשְׁבֵי יְרוּשָׁלָ͏ִם כֹּה־אָמַר יְהֹוָה צְבָאוֹת אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל הִנְנִי מֵבִיא רָעָה עַל־הַמָּקוֹם הַזֶּה אֲשֶׁר כׇּל־שֹׁמְעָהּ תִּצַּלְנָה אׇזְנָיו׃ - Et tu diras : Écoutez la parole de l'Éternel, rois de Juda et habitants de Jérusalem ! Ainsi parle l'Éternel Tsévaot, le D.ieu d'Israël : Voici, Je fais venir sur ce lieu un malheur tel que quiconque l'entendra en aura les oreilles qui tinteront.
J'amène sur ce lieu un malheur tel que quiconque l'apprendra « en aura les oreilles qui tinteront » - cela produira en ses oreilles un son semblable au fracas des cymbales, un bruit retentissant, selon l'explication du Radak.
יַעַן אֲשֶׁר עֲזָבֻנִי וַיְנַכְּרוּ אֶת־הַמָּקוֹם הַזֶּה וַיְקַטְּרוּ־בוֹ לֵאלֹהִים אֲחֵרִים אֲשֶׁר לֹא־יְדָעוּם הֵמָּה וַאֲבוֹתֵיהֶם וּמַלְכֵי יְהוּדָה וּמָלְאוּ אֶת־הַמָּקוֹם הַזֶּה דַּם נְקִיִּם׃ - Parce qu'ils M'ont abandonné, qu'ils ont rendu ce lieu étranger et y ont brûlé des encens pour d'autres divinités, que ni eux, ni leurs pères, ni les rois de Juda ne connaissaient, et qu'ils ont rempli ce lieu du sang des innocents.
« Vayenakrou » (ils ont rendu étranger) : ils ont rendu cet endroit étranger devant Moi. Le Radak explique cela à la lumière de l'expression « divinités étrangères du pays » : l'idolâtrie est une chose étrangère à cette terre, car la terre d'Israël ne tolère pas l'idolâtrie. Le Malbim, quant à lui, explique « vayenakrou » dans le sens où ils ont consacré ce lieu spécifiquement au culte des idoles.
Et que l'on n'aille pas dire : que pouvaient-ils faire, ce sont des enfants capturés dès leur jeune âge qui ne font que perpétuer les actes de leurs pères ! C'est pourquoi le verset précise : « que ni eux ni leurs pères ne connaissaient ». Il s'agit d'innovations de la dernière génération, une nouvelle forme d'idolâtrie que leurs pères n'avaient jamais connue, une abomination totalement inédite. « Et qu'ils ont rempli ce lieu du sang des innocents » : ils sacrifiaient des êtres humains au Moloch, versant ainsi le sang d'innocents.
Les hauts lieux du Baal : « Ce que Je n'avais point ordonné, dont Je n'avais point parlé, et ce qui n'était jamais monté à Mon cœur »
וּבָנוּ אֶת־בָּמוֹת הַבַּעַל לִשְׂרֹף אֶת־בְּנֵיהֶם בָּאֵשׁ עֹלוֹת לַבָּעַל אֲשֶׁר לֹא־צִוִּיתִי וְלֹא דִבַּרְתִּי וְלֹא עָלְתָה עַל־לִבִּי׃ - Et ils ont bâti les hauts lieux du Baal pour brûler leurs enfants au feu en holocaustes au Baal, ce que Je n'avais point ordonné, dont Je n'avais point parlé, et ce qui n'était jamais monté à Mon cœur.
Le texte détaille ici comment ils ont rempli cet endroit de sang innocent : ils ont bâti les hauts lieux du Baal - l'idole - pour brûler leurs enfants par le feu et les offrir en holocaustes au Baal. Le Malbim explique : ils ont érigé les hauts lieux du Tofeth et, en plus de faire passer leurs enfants par le feu pour le Moloch, ils offraient également de véritables holocaustes d'êtres humains, versant ainsi le sang.
Et que signifie cette triple formulation : « ce que Je n'avais point ordonné, dont Je n'avais point parlé, et ce qui n'était jamais monté à Mon cœur » ? Le Malbim l'explique ainsi : lorsqu'un homme conçoit un projet, l'idée lui vient d'abord à l'esprit, puis il en parle, et enfin il passe à l'action en donnant des ordres. « Monté à Mon cœur » renvoie à la pensée, « parlé » correspond à l'expression verbale sur la manière de concrétiser l'idée, et « ordonné » est l'injonction finale en vue de l'exécution. Or, puisque le Saint, béni soit-Il, s'exprime ici sous forme de négation, Il commence par la fin : Je n'ai jamais ordonné à l'homme d'offrir des sacrifices humains. Et si tu insinuais : « Tu ne l'as peut-être pas ordonné, mais en as-Tu parlé ? » - Je n'en ai pas parlé non plus. « Et peut-être que l'idée T'en est venue à l'esprit ? » - Elle n'est jamais non plus montée à Mon cœur. Du plus grave au plus subtil : ni ceci, ni cela, et même pas en pensée.
Nos Sages, dans la Guémara Taanit (page 4a), ont enseigné : « Ce que Je n'avais point ordonné » - cela fait allusion à Mécha, roi de Moab ; « dont Je n'avais point parlé » - cela vise Iphtah ; « et ce qui n'était jamais monté à Mon cœur » - cela renvoie à la ligature d'Isaac (Akedat Yits'hak). Le Malbim fait remarquer que ces événements sont présentés pour ainsi dire dans un ordre chronologique inversé. Mécha, roi de Moab, prit son fils et l'égorgea sur la muraille ; le texte rapporte qu'il s'enquit de la raison pour laquelle Israël triomphait, et on lui répondit : Abraham, leur père, a ligoté son fils pour le sacrifier, ou du moins a failli le faire. Il se dit alors : lui a failli le ligoter, moi je vais réellement l'offrir en sacrifice. Il prit donc son fils et l'égorgea, et il est écrit que cela provoqua une grande colère contre Israël (l'approfondissement de ce sujet est développé dans les cours sur le livre des Rois). C'est à cela que le Saint, béni soit-Il, fait référence en disant : Je ne lui ai jamais ordonné d'égorger son fils. « Dont Je n'avais point parlé » : à Iphtah, qui agit ainsi envers sa fille. Même s'il existe une divergence d'opinions quant à savoir s'il l'a mise à mort au sens propre ou s'il l'a simplement recluse dans une vie d'isolement, selon l'avis voulant qu'il l'ait tuée, le Saint, béni soit-Il, déclare : une telle chose, Je n'en avais point parlé.
« Et ce qui n'était jamais monté à Mon cœur » : et si l'on objectait qu'au sujet d'Isaac, le Saint, béni soit-Il, avait pourtant dit « Prends donc ton fils » ? À cela, Il répond que cela n'était même jamais monté à Son cœur. Ne va pas croire que cela Lui était monté à l'esprit pour ensuite changer d'avis ; cela n'a absolument jamais été Son intention, car qu'avais-Je dit ? Fais-le monter sur l'autel. Tu l'as fait monter, maintenant fais-le descendre. Lorsqu'Abraham demanda : « Hier Tu m'as dit de Te l'offrir en holocauste », le Saint, béni soit-Il, lui répondit : le simple fait de l'avoir fait monter sur l'autel constituait en soi l'élévation attendue, Je ne t'ai jamais demandé de l'égorger.
Et de là, viens et constate qu'il n'est jamais monté à Son cœur que l'on offre des sacrifices humains. Et ne va pas croire qu'il y a eu ici des étapes - que pour Its'hak cela Lui est seulement monté au cœur, que pour Yifta'h Il en aurait déjà parlé, et que pour Mécha Il l'aurait ordonné. C'est pourquoi Il te dit : cela n'est point monté à Mon cœur, Je n'en ai point parlé, et Je ne l'ai point ordonné. Jamais Je n'ai désiré de sacrifices humains.
Du Tofeth à la vallée du Carnage
לָכֵן הִנֵּה־יָמִים בָּאִים נְאֻם־יְהֹוָה וְלֹא־יִקָּרֵא לַמָּקוֹם הַזֶּה עוֹד הַתֹּפֶת וְגֵיא בֶן־הִנֹּם כִּי אִם־גֵּיא הַהֲרֵגָה׃ - C'est pourquoi voici venir des jours, oracle de l'Éternel, où ce lieu ne sera plus appelé le Tofeth ni la vallée de Ben-Hinnom, mais la vallée du Carnage.
Et pourquoi cet endroit était-il appelé « Tofeth » ? Parce qu'on allumait deux bûchers et qu'on faisait passer l'enfant entre les deux ; l'enfant passait et brûlait, et ses cris étaient effroyables. Et pour que l'on n'entende pas ses hurlements, on battait du tambour (toufim), d'où le nom de Tofeth - afin que le père n'entende pas les gémissements de son fils en flammes et ne soit pas ému de compassion. C'est aussi pour cette raison qu'on l'appelait « Gué Ben-Hinnom » : Hinnom vient du mot nehama (gémissement), car le fils gémissait, hurlait et criait pendant qu'il brûlait. Le Saint, béni soit-Il, leur dit : ce lieu ne sera plus appelé le Tofeth ni la vallée de Ben-Hinnom, mais la vallée du Carnage - mesure pour mesure, ces hommes mourront là, en ce lieu même.
וּבַקֹּתִי אֶת־עֲצַת יְהוּדָה וִירוּשָׁלַ͏ִם בַּמָּקוֹם הַזֶּה וְהִפַּלְתִּים בַּחֶרֶב לִפְנֵי אֹיְבֵיהֶם וּבְיַד מְבַקְשֵׁי נַפְשָׁם וְנָתַתִּי אֶת־נִבְלָתָם לְמַאֲכָל לְעוֹף הַשָּׁמַיִם וּלְבֶהֱמַת הָאָרֶץ׃ - Et J'anéantirai le dessein de Juda et de Jérusalem en ce lieu, Je les ferai tomber par l'épée devant leurs ennemis et par la main de ceux qui en veulent à leur vie, et Je donnerai leurs cadavres en pâture aux oiseaux du ciel et aux bêtes de la terre.
« Oubakoti » s'écrit avec un qof et un tav, tout comme « bouqah oumvouqah oumvoulaqah » dans le livre de Na'houm. Et ce n'est pas sans raison qu'il emploie ce terme : il rappelle la fiole (baqbouq) mentionnée au début du chapitre, créant un jeu de mots. Le prophète a présenté la parabole de la fiole, et voilà que dans l'application de la parabole, il emploie la même racine. Rachi explique « oubakoti » par : Je viderai. De même, « bouqah oumvouqah oumvoulaqah » signifie vide, vidée et aux remparts éventrés. Aujourd'hui, on emploie cette expression en hébreu pour désigner le chaos et la pagaille, mais ce n'est pas le sens premier de l'expression ; elle désigne le dénuement total et le pillage, car le texte évoque l'invasion de Jérusalem où les ennemis emporteront tout l'or et l'argent et la videront entièrement.
Dès lors, « et Je viderai le dessein de Juda et de Jérusalem » signifie : Je viderai de leur sein leur mauvais dessein. Et comme l'a expliqué le Malbim, de même que pour extraire le miel cristallisé il faut briser la fiole afin d'en faire sortir le contenu, de même J'extirperai le mal de leur cœur par le brisement. Et de quelle manière ? « Je les ferai tomber par l'épée devant leurs ennemis et par la main de ceux qui en veulent à leur vie, et Je donnerai leurs cadavres en pâture aux oiseaux du ciel et aux bêtes de la terre ».
וְשַׂמְתִּי אֶת־הָעִיר הַזֹּאת לְשַׁמָּה וְלִשְׁרֵקָה כֹּל עֹבֵר עָלֶיהָ יִשֹּׁם וְיִשְׁרֹק עַל־כׇּל־מַכֹּתֶהָ׃ - Et Je réduirai cette ville en désolation et en dérision ; quiconque passera près d'elle sera stupéfait et sifflera d'effroi sur toutes ses plaies.
C'est là le châtiment pour avoir rendu ce lieu étranger aux yeux de Dieu. « En désolation » (chammah), au sens de ruine et de dévastation, « et en dérision » (chreqah) - chaque passant poussera un sifflement de stupeur et de saisissement, il sera consterné et sifflera devant l'ampleur de toutes ses plaies.
Mesure pour mesure : Je leur ferai manger la chair de leurs fils
וְהַאֲכַלְתִּים אֶת־בְּשַׂר בְּנֵיהֶם וְאֵת בְּשַׂר בְּנֹתֵיהֶם וְאִישׁ בְּשַׂר־רֵעֵהוּ יֹאכֵלוּ בְּמָצוֹר וּבְמָצוֹק אֲשֶׁר יָצִיקוּ לָהֶם אֹיְבֵיהֶם וּמְבַקְשֵׁי נַפְשָׁם׃ - Et Je leur ferai manger la chair de leurs fils et la chair de leurs filles, et chacun mangera la chair de son prochain, dans le siège et dans la détresse par lesquels les serreront leurs ennemis et ceux qui cherchent leur mort.
C'est un châtiment mesure pour mesure : ils ont offert leurs fils en holocaustes au Baal, c'est pourquoi ils mangeront à présent la chair de leurs fils et la chair de leurs filles. Le siège et la détresse dont les accableront leurs ennemis seront si implacables que l'homme, terrassé par la famine, ne pourra se retenir et mangera la chair de ses propres fils et filles. De telles scènes se trouvent décrites dans le livre de Yossiphon, à travers un récit terrifiant et bouleversant (comme cela est développé plus longuement dans les cours audio consacrés à 'Hanoucca), et une description effroyable est également rapportée dans les enseignements sur le livre d'Eikha. De même, on trouve dans les Prophètes l'histoire de cette femme qui implora Yéhoram ben A'hav en lui disant qu'hier ils avaient mangé son propre fils, qu'aujourd'hui ils devaient manger le fils de sa voisine, mais que celle-ci refusait de livrer son enfant ; elle venait donc demander au roi de trancher et de la contraindre à livrer son fils pour être dévoré. Des atrocités déjà écrites dans la Torah : « vous mangerez la chair de vos fils et la chair de vos filles » ; et le Saint, béni soit-Il, leur annonce que, mesure pour mesure, cette prédiction s'accomplira désormais à Jérusalem.
Nous avons rapporté une fois une belle explication : il est écrit que le Saint, béni soit-Il, transformera à l'avenir toutes les malédictions en bénédictions, et l'on s'est interrogé : quelle bénédiction peut-il y avoir dans « ils mangeront la chair de leurs fils et la chair de leurs filles » ? On explique qu'il viendra une génération où les parents voudront recevoir leurs enfants à leur table, mais les enfants n'auront plus confiance dans les surveillances rituelles (hachgarot) de leurs parents ; le fils dira alors à son père : « Papa, c'est moi qui apporte la viande, c'est moi qui l'achète. » Il s'ensuit que « la chair (viande) de leurs fils et de leurs filles, ils la mangeront » - les parents mangeront la viande apportée par les enfants. « Et il ramènera le cœur des pères par les fils » : les enfants feront téchouva et rapprocheront aussi leurs pères, et les parents mangeront de la viande que le fils apporte à la maison.
Le bris de la fiole
וְשָׁבַרְתָּ הַבַּקְבֻּק לְעֵינֵי הָאֲנָשִׁים הַהֹלְכִים אוֹתָךְ׃ - Et tu briseras la fiole sous les yeux des hommes qui marchent avec toi.
Comme nous l'avons expliqué : lorsqu'on veut vider ce qu'elle contient, quand s'y trouve du miel figé, on la brise.
וְאָמַרְתָּ אֲלֵיהֶם כֹּה־אָמַר יְהֹוָה צְבָאוֹת כָּכָה אֶשְׁבֹּר אֶת־הָעָם הַזֶּה וְאֶת־הָעִיר הַזֹּאת כַּאֲשֶׁר יִשְׁבֹּר אֶת־כְּלִי הַיּוֹצֵר אֲשֶׁר לֹא־יוּכַל לְהֵרָפֵה עוֹד וּבְתֹפֶת יִקְבְּרוּ מֵאֵין מָקוֹם לִקְבּוֹר׃ - Et tu leur diras : Ainsi parle l'Éternel Tsévaot : C'est ainsi que Je briserai ce peuple et cette ville, comme on brise un vase de potier qui ne peut plus être réparé ; et l'on enterrera au Tofeth, faute d'autre lieu pour ensevelir.
« C'est ainsi que Je briserai ce peuple » - non pas comme le bris de la motte d'argile dans la main du potier que nous avons vu plus haut, où, si elle se gâte, on la reprend, on la pétrit à nouveau et l'on en façonne un nouvel ustensile, mais « comme on brise un vase de potier » : un récipient déjà formé et cuit, et alors « qui ne peut plus être réparé ». Un tel ustensile, une fois brisé, n'a plus de remède. Rachi explique que les mots « qui ne peut plus être réparé » se rapportent au peuple ; mais la ville, dont il est dit qu'elle sera semblable au Tofeth, est appelée à être purifiée à l'avenir. Celui qui ne pourra plus guérir, c'est le peuple.
« Et l'on enterrera au Tofeth, faute d'autre lieu pour ensevelir » - le Tofeth est un lieu d'idolâtrie, un endroit impur que l'on souillait volontairement ; et pourtant, parce qu'il n'y aura plus de place pour enterrer, on ira ensevelir les morts jusque dans cet endroit impur.
כֵּן־אֶעֱשֶׂה לַמָּקוֹם הַזֶּה נְאֻם־יְהֹוָה וּלְיוֹשְׁבָיו וְלָתֵת אֶת־הָעִיר הַזֹּאת כְּתֹפֶת׃ - C'est ainsi que Je ferai à ce lieu, oracle de l'Éternel, et à ses habitants, en rendant cette ville semblable au Tofeth.
Telle est la raison pour laquelle on enterrera au Tofeth : afin de souiller cet endroit comme ils l'ont eux-mêmes souillé. Et si Je les brise, c'est pour agir de la sorte envers les habitants de ce lieu. Bien plus, le Tofeth ne sera pas le seul à s'emplir de cadavres : « en rendant cette ville semblable au Tofeth » - la ville tout entière deviendra un immense cimetière, semblable au Tofeth voué aux sépultures des morts. Et tout cela répond, mesure pour mesure, aux abominations du Tofeth où ils sacrifiaient leurs enfants.
וְהָיוּ בָּתֵּי יְרוּשָׁלַ͏ִם וּבָתֵּי מַלְכֵי יְהוּדָה כִּמְקוֹם הַתֹּפֶת הַטְּמֵאִים לְכֹל הַבָּתִּים אֲשֶׁר קִטְּרוּ עַל־גַּגֹּתֵיהֶם לְכֹל צְבָא הַשָּׁמַיִם וְהַסֵּךְ נְסָכִים לֵאלֹהִים אֲחֵרִים׃ - Et les maisons de Jérusalem et les maisons des rois de Juda seront, comme le lieu du Tofeth, impures, toutes ces maisons sur les toits desquelles ils ont fait brûler de l'encens à toute l'armée des cieux et répandu des libations à des dieux étrangers.
Ces maisons-là sont elles aussi impures, et pourquoi ? Parce qu'on a fait brûler de l'encens sur leurs toits pour l'idolâtrie ; leur statut est donc comparable à celui d'un autel idolâtre (bama). Et tout comme nous avons dit que tout deviendrait semblable au Tofeth, leurs maisons deviendront elles aussi comme le Tofeth : elles seront abattues et détruites, car ce sont des maisons où l'on a servi les cultes du Tofeth. Un lieu où l'on a offert de l'encens à toute l'armée céleste et répandu des libations à des divinités étrangères a le statut d'un temple idolâtre voué à la démolition.
Une mission ordonnée et une mission non ordonnée
וַיָּבֹא יִרְמְיָהוּ מֵהַתֹּפֶת אֲשֶׁר שְׁלָחוֹ יְהֹוָה שָׁם לְהִנָּבֵא וַיַּעֲמֹד בַּחֲצַר בֵּית־יְהֹוָה וַיֹּאמֶר אֶל־כׇּל־הָעָם׃ - Yirmeyahou revint du Tofeth où l'Éternel l'avait envoyé prophétiser ; il se tint dans la cour de la Maison de l'Éternel et dit à tout le peuple :
Il y a ici une précision essentielle, qui introduit le chapitre suivant. Le Malbim explique : le Saint, béni soit-Il, n'avait envoyé Yirmeyahou prophétiser que là-bas, au Tofeth, à l'endroit même où toutes ces abominations avaient été commises. Mais le fait que Yirmeyahou aille ensuite proclamer ces paroles dans la cour de la Maison de l'Éternel venait de sa propre initiative ; il n'en avait pas reçu l'ordre.
כֹּה־אָמַר יְהֹוָה צְבָאוֹת אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל הִנְנִי מֵבִי אֶל־הָעִיר הַזֹּאת וְעַל־כׇּל־עָרֶיהָ אֵת כׇּל־הָרָעָה אֲשֶׁר דִּבַּרְתִּי עָלֶיהָ כִּי הִקְשׁוּ אֶת־עׇרְפָּם לְבִלְתִּי שְׁמוֹעַ אֶת־דְּבָרָי׃ - Ainsi parle l'Éternel Tsévaot, Dieu d'Israël : Voici, Je fais venir sur cette ville et sur toutes ses cités tout le malheur que J'ai prononcé contre elle, car ils ont raidi leur nuque pour ne pas écouter Mes paroles.
Et quelle est l'incidence de cette précision ? Au chapitre suivant, nous verrons que l'on frappa Yirmeyahou pour sa prophétie. Comment pouvait-on porter atteinte au prophète, alors qu'Hachem avait promis de le protéger ? La réponse est la suivante : on le frappa pour la prophétie qu'il n'avait pas reçu l'ordre d'énoncer. Pour celle qu'il avait reçu l'ordre de proclamer, nul ne lui fit de mal. C'est pourquoi le texte souligne : « Yirmeyahou revint du Tofeth où l'Éternel l'avait envoyé prophétiser », et l'on constate qu'on ne lui fit rien. Mais lorsqu'il se rendit dans la cour de la Maison de l'Éternel pour y prophétiser, en un lieu qui ne lui avait pas été prescrit - non pas que cela fût interdit, car il ne faisait que transmettre la parole d'Hachem, mais il n'en avait pas reçu le commandement -, cette absence d'ordre explicite permit qu'on le maltraite.
« L'Éternel Tsévaot, Dieu d'Israël » - Une consolation au cœur du reproche
Le Radak discerne dans la formule « Ainsi parle l'Éternel Tsévaot, Dieu d'Israël » une parole bienveillante envers le peuple, en dépit de la sévérité des propos. Hachem est le Maître des armées célestes et terrestres, et le Saint, béni soit-Il, affirme : Je suis le Dieu d'Israël. Même s'ils pèchent devant Moi et ont servi d'autres divinités, Je reste leur Dieu, car tous n'ont pas fauté contre Moi, et certains pécheurs feront encore téchouva. Le lien entre nous ne sera pas brisé, et le Saint, béni soit-Il, demeure le Dieu d'Israël.
Et pourquoi insister sur « l'Éternel Tsévaot » ? Pour signifier : Je lèverai contre vous une armée d'ici-bas. Toutes les armées Lui appartiennent, celles d'en haut comme celles d'en bas, et Je puis faire venir contre vous les troupes terrestres - l'armée de Nevoukhadnetsar, les armées ennemies qui marcheront contre vous. « Sur cette ville et sur toutes ses cités » renvoie aux villes de Juda entourant Jérusalem, qui étaient considérées comme les cités filles de Juda.
« Voici, Je fais venir » - Une prophétie accompagnée d'un acte concret
Le Malbim s'interroge : que signifie « Voici, Je fais venir » ? Si la prophétie a déjà été prononcée, elle s'accomplira assurément ; pourquoi cette insistance ? En réalité, lorsque le prophète accomplit un acte concret lié à la prophétie, le Ramban enseigne que cela prouve que celle-ci s'accomplira sans le moindre doute. Il existe une règle : le Saint, béni soit-Il, n'est jamais revenu sur une prophétie de bien, à une seule exception près ; quant aux prophéties de malheur, si les hommes font téchouva, Il revient sur Sa décision. Or, précise le Ramban, tout cela ne vaut que si aucun acte concret n'a accompagné la prophétie ; mais dès lors qu'un acte a été posé, la prophétie s'accomplira quoi qu'il arrive.
L'idée sous-jacente (développée plus longuement dans Michnat Ha'halomot, et résumée ici brièvement) est la suivante : dès qu'une action est accomplie, elle fait sortir la prophétie de la simple parole abstraite pour la faire passer du potentiel du verbe à la puissance de la réalisation. Lorsque l'on prend une fiole, qu'on la brise et que l'on déclare « ainsi sera brisé Juda », l'événement s'est déjà concrétisé, il s'est déjà matérialisé par ce bris - et l'on ne peut plus revenir en arrière. En revanche, si la prophétie était restée une simple parole, « Juda sera brisé », et que le peuple faisait téchouva, la parole demeurait à l'état de parole et aucun malheur n'atteignait Juda. Mais une fois que la chose est descendue dans la réalité par un acte, elle s'accomplira coûte que coûte.
C'est pourquoi Il leur annonce ici : « Voici, Je fais venir sur cette ville et sur toutes ses cités tout le malheur que J'ai prononcé contre elle » - ce que J'ai annoncé prend désormais corps dans la réalité, le décret est scellé. Et qu'on ne pense pas qu'il s'agit seulement d'une pensée suspendue du Saint, béni soit-Il, dans l'attente qu'ils fassent peut-être téchouva ; puisqu'ils ont raidi leur nuque et refusent de revenir, la sentence est devenue un verdict irrévocable, comme il sera dit plus loin au chapitre 21 : « J'ai tourné Ma face contre cette ville pour le malheur et non pour le bien ».
En conclusion :
Le chapitre 19 marque une transition brutale de la parabole du potier à celle de la fiole : tant que le peuple est comme l'argile entre les mains du potier, il est encore possible de le remodeler, mais dès lors qu'il est devenu un vase de terre cuit au four - son bris devient son unique remède. La fiole, dont le goulot est étroit et dont on ne peut extraire le miel figé sans la briser, est la métaphore exacte d'un peuple saturé de mauvais conseils et de pensées d'hérésie, que les réprimandes des prophètes ne parviennent plus à extirper. Jérémie est envoyé dans la vallée de Ben Hinnom, le lieu du Topheth où l'on sacrifiait des fils au Moloch, et là, il proclame : « Ce que Je n'ai point ordonné, dont Je n'ai point parlé, et qui n'est point monté à Mon cœur » - jamais le Saint, béni soit-Il, n'a désiré de sacrifices humains. Et selon la règle de mesure pour mesure : le lieu du Topheth sera appelé la vallée du Carnage, la ville deviendra un objet de désolation et de sifflement, et ceux qui ont consumé leurs fils par le feu dévoreront la chair de leurs enfants durant le siège. Le bris de la fiole sous les yeux des anciens n'est pas une simple mise en scène : lorsqu'un acte concret vient sceller la prophétie, il n'y a plus de retour en arrière - le décret est irrévocablement scellé. Et pourtant, au cœur même de la réprimande résonne le titre de « D.ieu d'Israël » : le lien n'est pas rompu, et une part des transgresseurs finira par revenir.