Dans ce chapitre, le prophète décrit les actes d'idolâtrie du peuple d'Israël sous les traits d'une femme infidèle envers son époux. Le Saint, béni soit-Il, est pour ainsi dire l'époux, et l'assemblée d'Israël est l'épouse qui a délaissé la couche conjugale pour courir après les adultères. Dans cette partie du chapitre, nous suivrons l'ordre des versets, depuis le blâme des sacrifices offerts dans les ravins et sur les montagnes, en passant par le « souvenir » placé derrière la porte et le montant, jusqu'à l'appui recherché auprès des rois d'Assyrie et d'Égypte et leur totale impuissance à secourir.
« גַּם־לָהֶם שָׁפַכְתְּ נֶסֶךְ » - Le culte rendu aux enfants immolés
בְּחַלְּקֵי־נַחַל חֶלְקֵךְ הֵם הֵם גּוֹרָלֵךְ גַּם־לָהֶם שָׁפַכְתְּ נֶסֶךְ הֶעֱלִית מִנְחָה הַעַל אֵלֶּה אֶנָּחֵם׃ - C'est parmi les pierres polies du ravin qu'est ton partage, ce sont elles qui sont ton lot ; à elles aussi tu as versé des libations, tu as présenté des offrandes. Pourrais-Je Me consoler de telles choses ?
« À elles aussi tu as versé des libations » : cela se rapporte aux enfants eux-mêmes. Après avoir égorgé les enfants pour l'idole, ils croyaient que les enfants étaient eux-mêmes devenus des divinités : puisqu'ils avaient été sacrifiés au nom d'un dieu, une force divine résidait désormais en eux. Dès lors, on versait des libations et on apportait des oblations à l'enfant égorgé lui-même. Devant de telles abominations, le Saint, béni soit-Il, déclare : « הַעַל אֵלֶּה אֶנָּחֵם » - comment pourrais-Je Me consoler et fermer les yeux sur de tels actes ?
« עַל הַר־גָּבֹהַּ וְנִשָּׂא » - Un effort qui ne les rebutait pas
עַל הַר־גָּבֹהַּ וְנִשָּׂא שַׂמְתְּ מִשְׁכָּבֵךְ גַּם־שָׁם עָלִית לִזְבֹּחַ זָבַח׃ - Sur une montagne haute et élevée tu as placé ta couche ; là aussi tu es montée pour immoler des sacrifices.
Le prophète continue de dépeindre le lien avec l'idolâtrie comme une union charnelle et une débauche. « Sur une montagne haute et élevée tu as placé ta couche » : comme il est dit qu'ils servaient leurs dieux sur les hautes montagnes. Au sens littéral, le blâme réside dans le fait que les hauteurs constituent les lieux les plus éminents ; or, comme on le sait, la synagogue doit être bâtie sur le point culminant de la ville, « au sommet des hauteurs de la cité » - et c'est pourtant là que tu as installé ton culte idolâtre.
Le Radak ajoute un grief supplémentaire : tu ne reculais devant aucune peine. Il n'existait pas de téléphérique à l'époque ; il fallait grimper avec effort jusqu'au sommet de la montagne afin d'y immoler un sacrifice, et cette fatigue te semblait insignifiante tant ton amour pour l'idolâtrie était grand. En d'autres termes : Mon service, qui n'est pourtant pas pénible, vous paraissait un fardeau, tandis que le culte des idoles, si éprouvant, vous l'accomplissiez avec aisance.
Le Malbim rattache ce verset au précédent : il a d'abord été décrit qu'ils servaient les idoles dans les ravins et sous les anfractuosités des rochers, et ici sur les hautes montagnes. Ils croyaient en effet à l'existence de multiples divinités : certaines résidaient dans les cours d'eau, d'autres sur les cimes, et chacune exerçait son pouvoir sur un domaine précis. Par conséquent, ils offraient sacrifices et encens au dieu dont ils sollicitaient la faveur : quiconque prenait la mer sacrifiait au dieu de la mer, celui qui s'apprêtait à creuser le sol sacrifiait au dieu de la terre, et ainsi de suite pour chaque entreprise. En conclusion, aussi bien ce culte idolâtre que celui-là, tu les as tous pratiqués.
« וְאַחַר הַדֶּלֶת וְהַמְּזוּזָה שַׂמְתְּ זִכְרוֹנֵךְ » - Derrière la porte et le montant
וְאַחַר הַדֶּלֶת וְהַמְּזוּזָה שַׂמְתְּ זִכְרוֹנֵךְ כִּי מֵאִתִּי גִּלִּית וַתַּעֲלִי הִרְחַבְתְּ מִשְׁכָּבֵךְ וַתִּכְרׇת־לָךְ מֵהֶם אָהַבְתְּ מִשְׁכָּבָם יָד חָזִית׃ - Et derrière la porte et le montant tu as placé ton souvenir ; car loin de Moi tu t'es découverte et tu es montée, tu as élargi ta couche, tu as conclu une alliance avec eux, tu as aimé leur couche, tu as contemplé leur force.
Nos Sages appliquent ce verset à la génération de Yochiya (Josias). Nous avons vu au début du chapitre l'enseignement sur « le souffle de nos narines, l'oint de l'Éternel » : le roi Yochiya était un juste parfait, et lorsqu'il partit affronter l'Égypte, il tomba au combat ; le prophète se lamenta alors sur lui : « Le souffle de nos narines, l'oint de l'Éternel, dont nous disions : à son ombre nous vivrons ». Mais s'il était un tsadik, pourquoi fut-il puni ? C'est qu'il fut pris dans l'engrenage de leur corruption, ignorant que sa génération était loin de lui ressembler. Et quelle était la faute de sa génération ? Yochiya envoyait des émissaires dans les foyers pour vérifier qu'aucune idole ne s'y trouvait et pour extirper toute idolâtrie, mais les habitants fixaient leurs divinités sur la face intérieure de la porte - parodiant le « Et ce sera un signe sur ton bras et un fronteau entre tes yeux » afin de ne pas l'oublier. Les envoyés arrivaient, ouvraient la porte, et la face intérieure se retrouvait alors rabattue contre le mur ; ils fouillaient toute la maison sans rien trouver, puis ressortaient et refermaient la porte, et l'idole reprenait sa place bien en vue. Il en allait de même lorsqu'il y avait une double porte. Yochiya ignorait ce stratagème, et c'est là le sens de « derrière la porte et le montant tu as placé ton souvenir ».
Rachi explique ce passage selon la parabole de la femme adultère : elle ressemble à une femme que l'on attend devant la porte de sa maison pour commettre l'adultère avec elle, et son cœur comme ses pensées sont tournés vers la porte et vers le montant - c'est-à-dire vers le linteau - guettant le moment où la porte s'ouvrira pour sortir les rejoindre. « Car loin de Moi tu t'es découverte et tu es montée » : tu étais couchée auprès de Moi, mais tu as ôté la couverture et tu as quitté ta couche, qui symbolise l'union intime avec le Saint béni soit-Il, pour monter loin de Moi vers tes amants adultères. « Tu as élargi ta couche » : afin qu'elle soit assez spacieuse pour accueillir de nombreux amants. « Tu as conclu une alliance avec eux » : au lieu de garder ton alliance avec l'époux de ta jeunesse. « Tu as aimé leur couche, là où tu as vu une place » (« yad 'hazit ») : tu as aimé leur union dès que tu as vu qu'il y avait là un endroit (« yad ») propice pour leur témoigner ton amour ; le terme « yad » prend ici le sens de lieu ou d'espace, comme dans « le champ de Yoav près de mon domaine » (« el yadi »).
Le Radak propose deux explications pour le terme « zikhronèkh » (ton souvenir ou mémorial). La première : tu t'es fabriqué un objet qui te rappelle constamment l'idolâtrie, un symbole commémoratif. C'est l'exact opposé du commandement « Tu les écriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes » : c'est sur tes portes que tu as placé un emblème idolâtre. Hachem avait ordonné d'y mettre un rappel du service divin, et toi, tu es allée y placer un souvenir de Baal. Je t'avais donné la mitsva de la mezouza afin que tu te souviennes de Moi en entrant et en sortant - selon l'enseignement du Rambam, qui explique que le dessein fondamental de la mezouza est de la regarder pour se rappeler que le Saint béni soit-Il veille constamment -, et toi, tu as ôté la mezouza pour mettre à sa place des objets qui te rappellent tes cultes païens.
La seconde explication : « zikhronèkh » se rattache au verset « sa renommée (zikhro) sera comme le vin du Liban », ou au terme « azkarata », désignant des sortes d'encens et de parfums. Autrement dit, c'est l'encens que tu brûlais pour les idoles que tu as placé derrière la porte et le linteau. Et pour quelle raison ? « Car loin de Moi tu t'es découverte et tu es montée » : J'avais prescrit Mon culte dans un endroit humble et discret, comme il est dit : « Tu Me feras un autel de terre », et non un haut édifice de pierres ; J'avais même ordonné : « Tu ne monteras point par des degrés à Mon autel », afin qu'il n'y ait pas de marches. Or, tu as fait tout le contraire : tu es montée servir les idoles sur des hauteurs. « Tu as élargi ta couche » : J'avais dit « Garde-toi d'offrir tes holocaustes en tout lieu que tu apercevras », mais uniquement dans le lieu que choisirait Hachem ; toi, au contraire, tu t'es trouvé une multitude d'endroits pour sacrifier, conformément au reproche du verset : « Car aussi nombreux que tes villes sont tes dieux, ô Juda ».
Il faut d'ailleurs savoir que le Temple, et plus particulièrement le Saint des Saints, est appelé « le lieu de la couche » - l'endroit où s'unissent intimement l'assemblée d'Israël et le Saint béni soit-Il, et vers lequel nous nous orientons dans la prière, car là se trouvent la porte des Cieux et la Présence divine. Et toi, au lieu de t'unir là-bas à l'Infini béni soit-Il, tu as élargi ta couche : premièrement pour te prostituer avec l'idolâtrie, et deuxièmement en le faisant partout. Ce qui devait être réservé à un seul lieu saint, tu l'as étendu à d'innombrables endroits. « Tu as vu une place » (« yad 'hazit ») : partout où tes yeux se sont posés, tu t'es fixé un lieu, tu t'es érigé un autel pour les faux dieux, à l'encontre de toutes les défenses du Saint béni soit-Il.
Le Malbim commente lui aussi cette image de la femme infidèle à son époux, mais il inverse la perspective. Il dépeint une femme qui quitte furtivement, au milieu de la nuit, le lit de son mari pour rejoindre des débauchés qui l'attendent derrière la clôture. Pour que son époux ne s'aperçoive de rien, elle dépose derrière la porte et le montant l'encens et les parfums qu'elle porte autour du cou - ce qui constitue son « souvenir » (« zikhronèkh »). « Car loin de Moi tu t'es découverte et tu es montée » : tu as retiré la couverture de la couche et tu es montée au sommet des montagnes, comme le dit le verset : « Là aussi tu es montée pour offrir des sacrifices ». « Tu as élargi ta couche » : non pas au sens du commentaire précédent où tu te serais étalée chez tes amants, mais chez ton époux, où tu disposais pourtant d'une vaste couche ; seulement, tu ne pouvais pas y faire entrer tes amants en présence du mari. Tu as donc abandonné cette couche spacieuse pour courir vers la couche étroite et précaire des débauchés, derrière la palissade. « Tu as conclu une alliance avec eux » : c'est cette vaste couche conjugale qui te séparait d'eux et t'en coupait, et c'est pourquoi « tu as aimé leur couche » étroite bien plus que la vaste couche, « là où tu as vu une place » (« yad 'hazit »), le long de la façade et de la clôture.
Le sens allégorique est limpide : auprès du Saint béni soit-Il, nous bénéficiions d'une « vaste couche », d'une abondance infinie et de bénédictions. Mais nous avons délaissé la source d'eaux vives pour chercher une couche étroite auprès des idoles et des fausses divinités. Non seulement cette situation ne nous a apporté aucun bien, mais elle nous a causé le plus grand préjudice. Admire donc quel marché désastreux tu as conclu : tu as quitté un lieu d'abondance pour courir vers des citernes fissurées qui ne retiennent point l'eau !
« Tu t'es présentée au roi avec de l'huile » - trois voies d'explication du verset
וַתָּשֻׁרִי לַמֶּלֶךְ בַּשֶּׁמֶן וַתַּרְבִּי רִקֻּחָיִךְ וַתְּשַׁלְּחִי צִרַיִךְ עַד־מֵרָחֹק וַתַּשְׁפִּילִי עַד־שְׁאוֹל׃ - Tu t'es présentée au roi avec de l'huile, tu as prodigué tes parfums, tu as envoyé tes messagers au loin et tu t'es abaissée jusqu'au séjour des morts.
Selon le Targoum et Rachi, ce verset évoque une époque florissante. Le Targoum traduit : lorsque tu observais la Torah, tu prospérais dans ta royauté (comme à l'époque de Salomon) ; lorsque tu multipliais les bonnes actions, tes armées devenaient puissantes ; tu envoyais tes ambassadeurs dans des contrées lointaines et tu soumettais les nations redoutables jusqu'au tréfonds de la terre. Nous disposions alors à la fois de la vaillance militaire, de l'opulence matérielle et d'alliances diplomatiques avec des empires éloignés : la réussite nous souriait pleinement tant que nous accomplissions la volonté d'Hachem.
Rachi explique le verbe « vatachouri » comme l'action d'aller voir le visage de quelqu'un, à l'image de « Je le vois (achourennou), mais non de près ». De cette même racine provient le mot « techoura », le présent avec lequel on se présente pour contempler le visage du roi. De même, une muraille est appelée « chour », comme dans « les jeunes filles montent sur la muraille ('alei chour) », car on s'y hissait pour scruter au loin. Il en allait ainsi pour nous : tu avais le privilège de contempler la face du Roi et de Lui offrir en hommage de l'huile pure, grâce aux richesses inouïes dont tu disposais ; tu dépêchais tes émissaires au loin pour prélever des tributs sur les nations et tu humiliais les peuples jusqu'au shéol. Et tout cela, tu l'as délaissé, et pour quoi ? Pour l'idolâtrie, pour du vide et des futilités sans aucune consistance !
Le Radak s'engage dans une voie radicalement différente. Selon lui, « vatachouri » signifie « tu es allée », à rapprocher de « Regarde (tachouri) depuis le sommet de l'Amana » et du mot « chiyara », la caravane de voyageurs qui va d'un endroit à un autre. Dès lors, il ne s'agit plus de l'évocation d'une période faste, mais de la suite du reproche quant aux errements d'Israël : au lieu de placer votre confiance dans le Saint béni soit-Il et d'espérer Son salut, vous êtes allés vers les nations et vers les rois païens implorer leur appui. Pourquoi ? Parce que se tourner vers le Saint béni soit-Il exige de changer de conduite pour mériter Son salut ; il est donc plus facile de se dire : « Je me débrouillerai tout seul, j'ai le roi d'Assyrie, le roi d'Égypte, je vais les acheter et tisser des liens avec eux ». Le prophète leur avait pourtant reproché de s'appuyer sur l'Égypte, ce « roseau brisé » ; ils préféraient néanmoins s'en remettre à n'importe quel autre soutien plutôt que de se tourner vers le Saint béni soit-Il.
Et si nous avons peine à concevoir une telle attitude, nous la constatons hélas aussi à notre époque : on est prêt à compter sur l'Amérique, on est prêt à mettre toute sa foi dans Tsahal, on est prêt à tout, sauf à s'écrier : « Maître du monde, accorde-nous le salut ! » Cela, non, il ne faut surtout pas le mentionner ! Quand le Saint béni soit-Il accorde la délivrance, la moindre des choses est de Lui rendre grâce. Le président des États-Unis, au lendemain de la guerre en Irak, a prononcé une bénédiction et rendu hommage au Maître du monde ; et nous seuls, Juifs, avons honte de mentionner le Ciel, préférant vanter « le bras long de Tsahal », « notre force » ou « nos services de renseignement ». Où est donc la reconnaissance envers le Maître du monde ? C'est une histoire qui ne date pas d'hier.
Il y a d'ailleurs une explication à cela. Nos Sages disent : si je dis merci au Maître du monde, cela m'engage. S'il y a un Maître du monde, je dois respecter le Chabbat, mettre les téfilines, changer toute ma conduite du matin au soir. Chez le non-juif, en revanche, la religion n'engage presque à rien ; qu'a-t-il à perdre en remerciant ? Il continue à vivre comme bon lui semble, va de temps en temps voir le prêtre, on efface ses péchés et on lui donne même une avance pour les fois suivantes. Chez eux, c'est facile, et il n'a aucun problème à croire. Mais le Juif, au fond de lui-même, sait que la foi dans le Maître du monde exige et réclame tout de lui - c'est pourquoi cela lui est plus difficile, et c'est aussi une circonstance atténuante en sa faveur.
Et selon le Radak, « vatachouri lamèlekh bachèmène » (tu t'es rendue auprès du roi avec de l'huile) - il s'agit du roi d'Assyrie, qui régnait sur tous les pays. Non contente d'avoir servi d'autres dieux, tu es allée placer ta confiance dans la chair et le sang, et c'est à ce sujet qu'il est dit : « Maudit soit l'homme qui met sa confiance en l'homme, qui fait de la chair son appui et dont le cœur se détourne de l'Éternel ». Car s'il y avait des idolâtres qui servaient le soleil et la lune en tant que serviteurs du Saint béni soit-Il - et même cela est interdit, comme il est dit : « Vous ne ferez point à côté de Moi des dieux d'argent », même dans l'intention de Me servir - ici, vous avez commis un mal bien plus grand encore : vous avez totalement retiré votre confiance en Hachem, non comme un intermédiaire ou un moyen de Son service, mais en effaçant complètement le Maître du monde pour faire d'un simple mortel la puissance capable de vous sauver. Et finalement, vous êtes tombés entre ses mains, aux mains de ce roi d'Assyrie sur lequel vous vous étiez appuyés.
« Tu t'es rendue auprès du roi avec de l'huile » - vous lui avez envoyé des présents (techourot) d'Erets Israël, terre d'oliviers et d'huile. « Tu as multiplié tes parfums » - vous lui avez envoyé en offrande des huiles parfumées, de précieux onguents aromatisés. « Tu as envoyé tes messagers au loin » - jusqu'en Assyrie, un pays lointain. « Tu t'es abaissée jusqu'au séjour des morts (le Chéol) » - tu t'es humiliée devant lui jusqu'au tréfonds de l'abîme. Et voilà : constate que ces démarches, loin d'avoir été utiles, ont au contraire nui au peuple d'Israël.
Le Malbim poursuit la parabole de la femme adultère et décrit comment elle a sombré de déchéance en déchéance. Après avoir quitté la couche de son mari, elle est devenue une prostituée disponible à la débauche - ce qui n'était au départ qu'un égarement ponctuel est devenu un mode de vie - jusqu'à chercher des stratagèmes pour s'offrir au roi lui-même. « Tu t'es rendue auprès du roi avec de l'huile » - tu t'es parée d'huile de myrrhe et d'onguents variés afin d'être digne du roi ; « tu as envoyé tes messagers » - tu as dépêché des émissaires pour vanter tes mérites à la cour, c'est-à-dire faire l'éloge de ta beauté devant le roi afin qu'il te prenne. Et lorsque tu as vu que tous ces efforts envers le roi restaient sans effet, tu as commencé à te prostituer auprès des grands du royaume, et comme cela n'aboutissait pas davantage, tu as fini par devenir une prostituée pour le premier venu - « et tu t'es abaissée jusqu'au Chéol ».
Le sens profond est le suivant : au début, ils se sont fourvoyés auprès des grands souverains - les rois d'Assyrie et le roi d'Égypte, et non les petits princes ; mais au bout du compte, ils sont tombés si bas qu'ils se sont retrouvés soumis et humiliés même devant les petits roitelets, à l'image de cette femme. Même si tu pensais au départ qu'il n'y avait nulle honte à s'abaisser devant un puissant, cela t'a amenée par la suite à t'humilier devant le premier venu, devant de modestes rois face auxquels tu n'aurais jamais dû t'abaisser. De plus, selon le Malbim, « vatachouri » vient aussi de la racine désignant le regard et la vue : tu as jeté tes yeux sur le roi, mais ces regards n'ont servi à rien et les puissants ne t'ont accordé aucune attention.
« Tu t'es épuisée à la longueur de ton chemin » - L'effort qui ne lasse pas
בְּרֹב דַּרְכֵּךְ יָגַעַתְּ לֹא אָמַרְתְּ נוֹאָשׁ חַיַּת יָדֵךְ מָצָאת עַל־כֵּן לֹא חָלִית׃ - Tu t'es épuisée par la longueur de ta route, mais tu n'as pas dit : « Je renonce ! » Tu as trouvé de quoi ranimer tes forces, c'est pourquoi tu ne t'es pas alanguie.
Rachi explique : « Tu t'es épuisée par la longueur de ta route » - tu t'es constamment affairée uniquement à tes propres besoins, à assouvir tes désirs et à accroître tes richesses. « Tu n'as pas dit : Je renonce ! » - tu ne t'es pas dit : je vais abandonner cela, y renoncer pour me consacrer à la Torah et aux mitsvot. « Tu as trouvé la subsistance de ta main (hayat yadèkh) » - tu as trouvé de quoi subvenir à tes besoins, tu as eu le sentiment de réussir dans tes entreprises (Rachi précise que « hayat » provient d'une racine arabe signifiant le besoin). « C'est pourquoi tu ne t'es pas alanguie (lo 'halit) » - c'est pourquoi tu n'as pas cherché le chemin d'Hachem ni Son service.
C'est là l'image d'un homme qui court après la futilité tout en ayant le sentiment de ne manquer de rien - il ne se presse guère de faire téchouva. « Il ne me manque rien, Baroukh Hachem j'ai tout ce qu'il me faut », à l'instar de ce qu'ils disaient : « Nous servions la reine des cieux et tout allait bien, et depuis que nous avons cessé de lui brûler de l'encens, tout s'est détérioré pour nous ». C'est pourquoi « tu ne t'es pas rendue malade » - ton cœur n'a pas souffert de s'inquiéter de ce que tu avais manqué dans le service d'Hachem ni de la distance qui te séparait de Lui ; tu te sentais parfaitement satisfaite de ta situation.
Le Radak explique : si tu l'avais voulu, tu aurais trouvé la délivrance et le repos sur ta propre terre, sans avoir besoin de courir, d'errer et d'envoyer des ministres et des dignitaires flatter le roi d'Assyrie et le roi d'Égypte ; le Saint béni soit-Il t'aurait sauvée ici même. Mais « tu t'es épuisée par la longueur de ta route » - tu t'es fatiguée sur les chemins pour solliciter ces rois ; « tu n'as pas dit : Je renonce ! » - un homme qui se fatigue en route pour un objectif finit parfois par dire : assez, je renonce, j'abandonne ; mais toi, tu n'as pas réagi ainsi. Tout cet épuisement te semblait léger et toute cette peine t'était agréable. « C'est pourquoi tu ne t'es pas alanguie » - cette peine ne t'a causé ni maladie ni douleur, elle ne t'a semblé être aucun effort.
Et c'est précisément la réalité que l'on observe chez celui qui s'éloigne de la Torah et des mitsvot : toutes les affaires matérielles et terrestres lui paraissent légères et ne lui pèsent nullement, mais parlez-lui d'une mitsva ou d'un cours de Torah, et aussitôt : « Je suis fatigué, je n'ai plus de force ». Que lui demandait-on pourtant ? Pour les choses matérielles, il déploie une énergie prodigieuse. Le rav Jacobson racontait un jour l'histoire de deux jeunes gens qui ne parvenaient pas à se lever le matin pour la prière ; ils posaient de continuels problèmes, au point de finir par quitter la yéchiva. Ils voulurent louer un appartement, et pour louer un appartement, il faut travailler. Ils allèrent donc travailler - et à quoi ? On construisait alors une haute tour, et il fallait monter des plaques de plâtre dans les étages supérieurs ; il n'y avait pas encore de monte-charge et les délais étaient serrés, si bien qu'on engagea des ouvriers pour monter les plaques à bout de bras. Et voilà nos deux jeunes qui se levaient à cinq heures du matin pour hisser des plaques de plâtre jusqu'au trentième étage ! Se lever à sept heures pour la prière - aucune force ; se lever à cinq heures pour porter du plâtre jusqu'au trentième étage - ils avaient toute l'énergie nécessaire. Telle est la nature humaine : « Tu t'es épuisée par la longueur de ta route... tu n'as pas dit : Je renonce... c'est pourquoi tu ne t'es pas alanguie ».
Le Radak explique encore « 'hayat yadèkh » comme dérivé de la vie (hayim) et de la vigueur : cette quête t'était aussi douce et stimulante que la vie et la vitalité même de l'homme ; tu n'as pas désespéré, tu as couru à sa poursuite, et tous ces efforts ne t'ont pas rendue malade ni ne t'ont conduite à une crise où tu te serais dit : assez, je ne suivrai plus les idoles. Même gravir les plus hautes montagnes ne te rebutait nullement ; en revanche, un léger effort en l'honneur d'Hachem béni soit-Il, cela t'était déjà trop pénible et exigeait de toi des sacrifices insurmontables.
Le Malbim poursuit sur le thème de la prostitution : bien que tu te sois épuisée dans la longueur de tes chemins à rechercher tes amants sans trouver ce que tu désirais, tu n'as pourtant pas désespéré, « car tu as trouvé la vie de ta main » - tant que tu sentais que ta main était encore vivante. Les jambes étaient déjà fatiguées et le corps épuisé, mais tant qu'une main pouvait encore agir, tu avais le sentiment d'exister et d'être capable, et tu ne t'es pas détournée de tes mauvaises actions. Et le sens allégorique : le peuple d'Israël en était arrivé à un point où la terre était dévastée et la majeure partie du peuple exilée ; tout le corps était déjà malade, mais une main fonctionnait encore - il restait encore ici un résidu de rescapés, et vous n'avez pas cessé de rechercher l'aide des idoles, vous vous êtes encore tournés vers l'Égypte, vers l'Assyrie et vers les autres nations. Malgré tous les coups subis et toutes les blessures endurées, cela ne vous a pas brisés ; et le peu de vitalité qu'il vous restait, vous ne l'avez pas mis à profit pour faire techouva, mais pour vous tourner vers un autre bras humain afin qu'il vous sauve.
« De qui t'es-tu inquiétée et as-tu eu peur ? » - Devant qui mens-tu ?
וְאֶת־מִי דָּאַגְתְּ וַתִּירְאִי כִּי תְכַזֵּבִי וְאוֹתִי לֹא זָכַרְתְּ לֹא־שַׂמְתְּ עַל־לִבֵּךְ הֲלֹא אֲנִי מַחְשֶׁה וּמֵעֹלָם וְאוֹתִי לֹא תִירָאִי׃ - Et de qui as-tu eu souci et appréhension pour mentir ainsi ? Et Moi, tu ne t'es pas souvenue de Moi, tu ne l'as pas pris à cœur ! Ne Me suis-Je pas tu, et ce depuis toujours ? Pourtant, tu ne Me crains point.
Rachi explique : de qui as-tu eu peur au point de M'être infidèle, d'avoir cessé de Me servir et de M'avoir trahi ? Le terme kazav est à rapprocher de « dont les eaux ne déçoivent point » (lo yekhazvou meymav) et de « tout homme est trompeur » (kol ha'adam kozev). C'est là toute la différence entre kézev et chéker : le mensonge (chéker) n'a jamais été vrai, tandis que le manquement (kézev) désigne une chose sur laquelle on comptait mais qui a déçu ; celui en qui l'on a mis sa confiance et qui déçoit est qualifié de kozev. « Ne Me suis-Je pas tu » - J'ai pourtant gardé le silence sur bien des fautes que tu as commises contre Moi.
Le Radak approfondit : de qui as-tu eu peur pour craindre à ce point au moment où Je te dis que tu as mal agi, alors que tu nies en prétendant « je n'ai rien fait » ? En effet, on nie par peur - un enfant à qui l'on demande « qui a touché à cela ? » répond « ce n'est pas moi », parce qu'il redoute d'être puni et réprimandé. Le Saint béni soit-Il dit : de qui avais-tu peur pour avoir besoin de mentir ? De Moi ? Pourtant, « tu ne t'es pas souvenue de Moi et tu ne l'as pas pris à cœur » - lorsque tu commettais ces méfaits, tu ne pensais absolument pas à Moi, tu ne songeais même pas que Je voyais tes actes. Dès lors, si tu ne Me redoutes pas et ne Me crains pas, pourquoi mentir ? Ne vaudrait-il pas mieux pour toi avouer et reconnaître : « c'est la vérité, j'ai agi ainsi », plutôt que de mentir ? « Ne Me suis-Je pas tu, et ce depuis toujours ? » - J'ai gardé le silence, J'ai fait preuve de patience et ne t'ai pas infligé de châtiment immédiat ; telle est d'ailleurs Ma conduite depuis toujours envers Mes créatures, Je ne Me fais pas payer sur-le-champ. Tu n'as donc aucune raison d'hésiter à avouer. « Pourtant, tu ne Me crains point » - si tu n'avais aucune crainte de Moi à l'instant de la transgression, d'où vient que tu Me craignes soudain à l'heure du reproche, au point de nier tes actes ?
Le Malbim poursuit la réprimande envers la femme adultère sous le toit de son mari : « De qui t'inquiétais-tu ? » - qui redoutais-tu lorsque tu agissais ainsi ? Tu ne crains pas ton époux et tu n'as aucune peur qu'il te surprenne et s'en prenne à toi, puisque « Je Me tais » et ne te punis point. Et tu n'as pas non plus de crainte de Sa majesté (yirat haromémout). Car il existe deux formes de crainte : la crainte du châtiment, et la crainte inspirée par la grandeur de celui que l'on révère. La crainte d'une épouse envers son mari ne doit pas être une crainte de la punition, mais une déférence respectueuse, le fait de l'honorer. Et le Saint béni soit-Il lui dit : « Pourtant, tu ne Me crains point » - tous tes actes se font sans scrupule et sans crainte, et tu n'éprouves aucun regret pour le mal que tu commets.
« C'est Moi qui proclamerai ta justice »
אֲנִי אַגִּיד צִדְקָתֵךְ וְאֶת־מַעֲשַׂיִךְ וְלֹא יוֹעִילוּךְ׃ - C'est Moi qui proclamerai ta justice et tes actes, mais ils ne te serviront à rien.
Rachi commente : « C'est Moi qui proclamerai ta justice » - Je te fais constamment connaître ce qui te rendrait juste si tu l'accomplissais, c'est-à-dire que Je te donne continuellement de bons conseils et des directives salutaires ; « et tes actes » - mais tes actes ne sont pas conformes à Mes paroles, tu agis tout autrement. « Mais ils ne te serviront à rien » - lorsque le malheur s'abattra sur toi, les mauvaises actions que tu as perpétrées ne te seront d'aucun secours, et elles te causeront même du tort.
Le Radak interprète ce verset sur un ton d'ironie : tu mens et te fais passer pour vertueuse, en disant « qu'ai-je donc fait de mal ? Quelles mauvaises actions ai-je commises ? » - alors le Saint béni soit-Il lui répond : « C'est Moi qui proclamerai ta prétendue justice » - viens, laisse-Moi te raconter quelle grande juste tu es et quelles belles œuvres tu as accomplies ! Il s'agit en réalité des méfaits mentionnés plus haut, du fait qu'elle courait se prostituer en trompant son époux et autres actes semblables. Voilà donc tes « mérites » ! « Et tes actes » - ces agissements dont tu penses qu'ils te seront utiles, non seulement ne te serviront à rien, mais te porteront préjudice ; dis-Moi toi-même, sont-ce là des actes de justice ?
Le Malbim explique dans la continuité du verset précédent : pourquoi t'inquiètes-tu et qu'as-tu à Me craindre ? Pourtant, « Je proclame ta justice » - Je t'enseigne à accomplir de bonnes choses, alors pourquoi devrais-tu avoir peur de Moi ? Quoi qu'il en soit, « ils ne te serviront à rien » - tout ce que Je t'enseigne reste sans effet. Selon Rachi, « ils ne te serviront à rien » se rapporte aux mauvaises actions, qui n'apporteront aucun secours mais nuiront ; selon le Malbim, cela renvoie à « Je proclame ta justice » : J'enseigne, J'explique, et J'ai toujours agi ainsi, mais Mes paroles tombent dans l'oreille d'un sourd - comme si Je parlais à un mur, et tu ne retiens rien de ce que Je t'enseigne.
« Quand tu crieras, que tes rassemblements te sauvent ! »
בְּזַעֲקֵךְ יַצִּילֻךְ קִבּוּצַיִךְ וְאֶת־כֻּלָּם יִשָּׂא־רוּחַ יִקַּח־הָבֶל וְהַחוֹסֶה בִי יִנְחַל־אֶרֶץ וְיִירַשׁ הַר־קׇדְשִׁי׃ - Quand tu crieras, que tes idoles amassées te sauvent ! Mais le vent les emportera toutes, un souffle les balaiera ; et celui qui s'abrite en Moi héritera la terre et prendra possession de Ma montagne sainte.
Rachi explique : ces idoles que tu as rassemblées pour leur rendre un culte, eh bien, qu'elles te sauvent quand tu cries vers elles ; appelle-les donc à ton secours ! Mais voilà : « le vent les emportera toutes » - elles n'ont aucune consistance, aucun souffle de vie en elles, alors comment pourraient-elles te sauver ? La Torah l'avait déjà annoncé explicitement : « Où sont leurs dieux, le rocher où ils cherchaient refuge, eux qui mangeaient la graisse de leurs sacrifices et buvaient le vin de leurs libations ? Qu'ils se lèvent donc et vous secourent, qu'ils soient pour vous un abri ! » Tu as passé tout ce temps à leur offrir des graisses et des libations : qu'ils viennent donc t'aider, te cacher et te protéger ; où est ce dieu sur lequel tu t'appuies ? C'est ce que proclame ici le prophète : lorsque tu crieras sous l'angoisse des épreuves, que tes rassemblements d'idoles te sauvent ! Mais elles sont incapables de se sauver elles-mêmes : « le vent les emportera toutes, un souffle les balaiera ». « Et celui qui s'abrite en Moi héritera la terre et prendra possession de Ma montagne sainte » - ne vaut-il pas infiniment mieux chercher refuge auprès de Moi ? Car le Dieu des dieux est une réalité vivante, et quiconque s'abrite en Lui héritera la terre et possédera Sa sainte montagne.
Le Radak applique également ce verset, de façon précise, aux puissances païennes auxquelles on a envoyé des présents, et pas uniquement aux cultes idolâtres : on s'est appuyé sur l'Assyrie, on a expédié des offrandes au roi d'Égypte. Le Saint, béni soit-Il, leur dit : tout ce bouclier diplomatique que tu as déployé autour de toi pour te prémunir des ennemis, vas-y, crie donc vers eux ! L'Égypte n'est-elle pas un roseau brisé qui transperce la main de quiconque s'y appuie ? Où est ce roi d'Assyrie que tu as payé à prix d'or pour assurer ton salut ? Eux-mêmes ont été incapables de se préserver : l'Assyrie a fondu sur Jérusalem avec une armée colossale, et quelle en fut l'issue ? En une seule nuit, l'ange d'Hachem a décimé cent quatre-vingt-cinq mille chefs de guerre sans laisser le moindre survivant. Voilà ceux sur qui tu comptais : le vent les disperse, un souffle les balaye, et en un instant ils ne sont plus. « Le vent les emportera toutes » - comme le vent chasse la paille avec légèreté et rapidité, ils ont tous péri en un clin d'œil. Et c'est en eux que tu plaçais ta confiance ? Celui qui est incapable de se sauver lui-même, comment pourrait-il te délivrer ?
En conclusion : dans cette section du chapitre, le prophète déploie l'acte d'accusation sous les traits d'une femme adultère envers son époux : des sacrifices immolés aux divinités des torrents et des collines, un « mémorial » idolâtre dissimulé derrière la porte et le linteau à la place d'une mézouza de pure foi, l'abandon du vaste lit conjugal offert par le Saint, béni soit-Il - source de toute abondance et bénédiction - au profit de la couche étroite des idoles et des citernes crevassées, sans oublier le recours servile aux souverains d'Assyrie et d'Égypte au lieu de s'en remettre à Hachem. L'épuisement sans bornes dans la poursuite du néant n'était jamais ressenti comme un fardeau, alors que le moindre investissement dans le service d'Hachem semblait une contrainte insupportable ; et même sous les coups répétés des épreuves, aucun réveil de Techouva n'a surgi, mais seulement la recherche d'un nouveau bras de chair pour trouver secours. C'est à cela que répond le Saint, béni soit-Il : Je garde le silence et Je temporise, Je vous enseigne les voies de la justice sans que vous ne prêtiez l'oreille - mais à la fin, il sera manifeste à tous que ces ligues et ces idoles amassées ne sauraient sauver personne, car un vent les emportera et un souffle les balaiera ; « et celui qui s'abrite en Moi héritera la terre et prendra possession de Ma montagne sainte ».