Le psaume 44 est la prière des fils de Kora'h face aux souffrances de l'exil. La première partie du psaume exprime la reconnaissance pour les délivrances passées et rappelle que nous n'avons jamais attribué la victoire à notre propre force. À partir d'ici, le psaume entreprend la description de la déchéance : d'étape en étape, de chute en chute, jusqu'au niveau le plus bas - et s'achève par un cri appelant à la délivrance. Nous suivrons l'ordre des versets selon le commentaire du Malbim, enrichi des explications de Rachi, du Radak et d'Ibn Ezra.
כִּי הוֹשַׁעְתָּנוּ מִצָּרֵינוּ וּמְשַׂנְאֵינוּ הֱבִישׁוֹתָ׃ בֵּאלֹהִים הִלַּלְנוּ כׇל הַיּוֹם וְשִׁמְךָ לְעוֹלָם נוֹדֶה סֶלָה׃ - Car Tu nous as délivrés de nos oppresseurs, et Tu as couvert de honte ceux qui nous haïssent. En Dieu nous nous glorifions chaque jour, et nous célébrerons Ton Nom à jamais, Séla.
David apporte ici la preuve que nous reconnaissons nous-mêmes notre incapacité à combattre et à vaincre par nos propres forces. Chaque fois que Tu nous as délivrés de nos oppresseurs, nous ne nous sommes jamais attribué le salut, nous n'avons jamais prétendu : « C'est ma propre main qui m'a sauvé », ni par notre vaillance, ni par les préparatifs de l'armée au jour du combat. Toujours, lors de chaque délivrance que Tu nous as accordée, nous nous sommes souvenus de Toi et nous T'avons rendu grâce. C'est bien la preuve que nous avons pleinement conscience que rien ne vient de notre force ni de notre puissance, mais uniquement de la Tienne.
« En Dieu nous nous glorifions chaque jour » : lorsqu'une délivrance survenait, pas un instant nous ne la rattachions à notre force. « Et nous célébrerons Ton Nom à jamais » : notre bouche ne profère que des louanges, sans aucune volonté de nous attribuer le mérite de la victoire. Nous n'avons ni force, ni conseil, ni vaillance pour la guerre, tout provient exclusivement de Ta puissance. Quant au terme « Séla », selon l'avis du Malbim, il indique toujours qu'un sujet est désormais clos.
Quelle est la différence entre « nos oppresseurs » (metsarenou) et « ceux qui nous haïssent » (messan'enou) ? L'oppresseur (tsar) est celui qui fait activement du mal, tandis que celui qui hait (soné) - comme l'explique le Malbim en plusieurs endroits - nourrit sa haine dans son cœur. Des oppresseurs, venus nous nuire concrètement, Tu nous as sauvés. Quant à ceux qui nous haïssent en leur for intérieur sans passer aux actes, il n'est pas nécessaire d'être sauvé matériellement d'eux : envers eux, « Tu les as couverts de honte ». Celui qui nourrissait de la haine en secret et pensait que les Juifs étaient méprisables, dépourvus de force et de puissance, a soudain constaté qu'Hachem était avec eux et qu'ils bénéficiaient de Son secours, et il en a éprouvé de la honte.
אַף זָנַחְתָּ וַתַּכְלִימֵנוּ וְלֹא תֵצֵא בְּצִבְאוֹתֵינוּ׃ - Pourtant Tu nous as délaissés et couverts de honte, et Tu ne sors plus avec nos armées.
Le Radak explique : chaque jour, nous attendons et espérons la délivrance, mais non seulement Tu ne nous sauves pas, mais Tu nous délaisses et nous abandonnes aux mains des ennemis pour qu'ils nous fassent du mal. « Et Tu nous as couverts de honte » : Tu nous as en outre plongés dans l'opprobre et la confusion. Pourquoi ? Parce que nous nous glorifions constamment devant les ennemis en déclarant : nous avons un Dieu grand, Hachem nous sauvera, nous avons confiance en Hachem et Hachem est avec nous. Or à présent, ils constatent que le salut s'est éloigné de nous et nous disent : où sont donc vos paroles, et où est celui qui vous sauve ? Où est ce dont vous vous vantiez, où est la délivrance, où est votre Dieu ? « Et Tu ne sors plus avec nos armées » : nous disions aux ennemis que le Saint béni soit-Il marche avec nos armées, que le peuple d'Israël part au combat avec l'aide divine (siyata dichmaya), et qu'Il nous fera sortir de l'exil comme nous sommes sortis d'Égypte. Et pourtant, Tu ne sors pas avec nos armées, et nous demeurons toujours exilés.
Le Malbim explique qu'un nouveau sujet commence ici, car le précédent s'est conclu avec le « Séla » du verset antérieur. David prend la parole et dit : Maître du monde, non seulement Tu n'accomplis plus de miracles comme autrefois - laissons de côté les délivrances grandioses, qui constituent un privilège insigne - mais nous voyons que nous sommes dans une situation si tragique que nous allons d'échec en échec et de chute en chute. Fais au moins que nous ne soyons pas pris dans cette spirale de déchéance continue ! À partir de là, il dépeint les malheurs, montrant comment le peuple d'Israël régresse degré après degré et s'effondre peu à peu, comme si, à Dieu ne plaise, le Saint béni soit-Il ne veillait plus sur eux et ne les gardait plus.
« Tu ne sors plus, ô Dieu, avec nos armées » : même lorsque nous sommes sortis en campagne pour combattre, Tu nous as abandonnés au hasard, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus.
תְּשִׁיבֵנוּ אָחוֹר מִנִּי צָר וּמְשַׂנְאֵינוּ שָׁסוּ לָמוֹ׃ - Tu nous fais reculer devant l'ennemi, et ceux qui nous haïssent pillent à leur gré.
Et ce n'est pas tout, Tu as encore aggravé notre sort : même lorsque, selon l'ordre naturel, nous aurions dû l'emporter - face à une nation faible contre laquelle nos forces naturelles suffisaient - Tu as, pour ainsi dire, soutenu nos oppresseurs et nous as fait reculer. « Et ceux qui nous haïssent pillent à leur gré » : les ennemis pillent, c'est-à-dire qu'ils nous dépouillent et s'emparent de nos biens.
תִּתְּנֵנוּ כְּצֹאן מַאֲכָל וּבַגּוֹיִם זֵרִיתָנוּ׃ - Tu nous livres comme des brebis de boucherie, et Tu nous disperses parmi les nations.
Autre déchéance : nous sommes devenus semblables à un troupeau destiné à l'abattoir. Tu nous as disséminés et dispersés parmi les nations, à l'image de quelqu'un qui abandonnerait des brebis au milieu des loups : ils n'ont plus qu'à venir se servir, le festin est prêt, et ils nous ont dévorés à pleines dents.
Cette expression apparaît également dans la Torah : « Je leur cacherai Ma face, et il sera en proie à la dévoration », dans des prophéties annonçant des périodes éprouvantes. Pourquoi employer précisément la formule « et il sera à manger » ? Parce que lorsqu'un homme abat une bête et consomme sa viande, il n'a aucun cas de conscience. Il n'éprouve aucun malaise moral, en dépit de toutes les campagnes militantes et des affiches sur les autobus. La bête est ultimement vouée à l'abattage et l'homme à la mort, et nous savons que le Saint, béni soit-Il, a créé l'animal pour nourrir l'homme. Bien plus, loin de causer un tort à la bête, l'homme l'élève : le moyen pour l'animal de s'élever spirituellement est que l'homme, l'être doué de parole et dépositaire d'une étincelle divine, la consomme et rehausse son niveau d'existence - c'est là son tiqoun, sa réparation. Si l'animal pouvait parler, voilà ce qu'il dirait.
Seulement, ceux qui sont éloignés de la Torah ne le comprennent pas, et cela leur paraît être de la cruauté. Et à vrai dire, dans une certaine mesure, ils ont raison : pour eux, il est effectivement interdit de consommer de la viande, comme l'enseigne la Guémara : un ignorant, un « 'am haarets », n'a pas le droit de manger de la viande. Car toute la permission de consommer une autre espèce animale repose sur le fait que l'homme possède une part divine et qu'il élève cette chair vers sa réparation, sanctifie son repas, récite les bénédictions et que l'abattage rituel est béni. Mais un homme qui, tout en mangeant de la viande, commet des fautes, l'animal peut à juste titre lui reprocher : pourquoi m'as-tu mangé ? De mon vivant, j'accomplissais la volonté d'Hachem ; Il m'a créé pour paître dans les prés et donner du lait, et c'est ce que j'ai fait. Et lorsque tu m'as abattu, qu'as-tu fait ? Tu t'es servi de moi comme carburant pour commettre tes transgressions ! Leurs campagnes ont donc une part de vérité, à ceci près qu'elles devraient viser le public adéquat et les personnes concernées.
Pour en revenir à notre sujet : « et il deviendra une proie » signifie que, de même qu'un homme mangeant de la viande n'éprouve aucun remords, de même les nations nous massacreront et nous égorgeront comme on mène des bêtes à l'abattoir, sans le moindre scrupule de conscience. C'est le sens de : « Tu nous livres comme des brebis de boucherie, et Tu nous disperses parmi les nations ».
תִּמְכֹּר עַמְּךָ בְלֹא הוֹן וְלֹא רִבִּיתָ בִּמְחִירֵיהֶם׃ - Tu vends Ton peuple sans en tirer de profit, et Tu n'as pas haussé leur prix.
Le Radak explique : lorsqu'une personne vend un bien, elle ne s'attend pas à le revoir. La vieille voiture cabossée que l'on a vendue, on n'a nulle intention de la recroiser. De même, Tu nous as pour ainsi dire vendus aux nations, à la manière de quelqu'un qui ne voudrait plus, à Dieu ne plaise, assister à notre délivrance. Bien plus : d'ordinaire, le vendeur reçoit au moins de l'argent en contrepartie de sa vente, alors qu'ici, « c'est gratuitement que vous avez été vendus » - ce qui constitue une humiliation effroyable, comme quelqu'un à qui l'on demande : « Combien veux-tu pour cela ? », et qui répond : « Prends-le, emporte-le simplement ! » « Sans en tirer de profit » : car Tu n'as nul besoin de richesse, l'argent et l'or T'appartiennent, comme il est écrit : « Si j'avais faim, Je ne te le dirais pas, car le monde et tout ce qu'il contient M'appartiennent ». « Et Tu n'as pas haussé leur prix » : Tu n'as pas cherché à accroître Tes biens, pour ainsi dire, en exigeant un prix élevé pour eux. Notre déchéance est donc si grande que le Saint, béni soit-Il, a paru Se défaire de nous sans rien réclamer en échange.
Le Malbim explique : non seulement Tu as fait de nous comme du bétail de boucherie, Tu nous as dispersés parmi les nations et nous avons été livrés au pillage, chacun s'emparant de nous pour devenir notre maître comme si nous étions son acquisition financière et que Tu nous avais vendus - mais en plus, Tu ne nous as même pas vendus pour une grande fortune. Or, lorsqu'un homme paie un prix élevé pour une chose, il en prend soin. Un homme qui achète un esclave « au rabais », si l'esclave cause des problèmes et qu'il le tue, son cœur ne s'en émeut guère. En revanche, s'il a payé cent mille dollars pour lui, il veille précieusement sur lui : c'est un serviteur qualifié, acquis à prix d'or. Mais ici, pour ainsi dire, Tu nous as vendus pour une bouchée de pain ; le maître qui nous a acquis ne craint donc pas pour son argent - cela ne lui coûte rien de nous mettre à mort et de nous traiter avec mépris.
De plus, il arrive parfois qu'un homme vende un bien et dise à l'acheteur : « Garde ces cent mille dollars auprès de toi sous forme de prêt », ce qui lui est profitable car la somme produit entre-temps des intérêts. C'est à ce propos qu'il est dit : « Tu n'as pas exigé d'intérêts sur leur prix » - pour le montant resté entre les mains de l'acheteur, Tu n'as même pas pris d'intérêt. Cela témoigne également de notre condition déchue. Le Malbim interprète d'ailleurs toujours le terme « ribit » au sens d'intérêt financier, comme dans le verset « Malheur à celui qui amasse ce qui n'est pas à lui », où il l'explique de la même façon, comme on peut l'entendre dans les cours sur 'Habaqouq.
תְּשִׂימֵנוּ חֶרְפָּה לִשְׁכֵנֵינוּ לַעַג וָקֶלֶס לִסְבִיבוֹתֵינוּ׃ - Tu fais de nous l'opprobre de nos voisins, la risée et la raillerie de ceux qui nous entourent.
Le Malbim explique qu'ici se poursuit la déchéance de degré en degré, jusqu'au point où nous n'avions même plus de maîtres : « Vous vous vendrez là-bas comme esclaves et servantes, et il n'y aura point d'acheteur » - aucune nation ne voulait de nous chez elle, pas même pour le profit qu'elle pouvait tirer de nous. C'est alors l'opprobre pour quiconque porte le nom de Juif : « Juden raus » - les Juifs dehors. On sait qu'au début de la « Solution finale », Hitler, que son nom soit effacé, refusait toute rançon en échange de la libération ou de la survie des Juifs : à ses yeux, ils ne valaient rien, et même contre une fortune, il n'en voulait pas. Tout comme le disait A'hachvéroch : « L'argent t'est accordé, ainsi que le peuple, pour en faire ce qu'il te plaira » - prends, garde l'argent pour toi, j'y renonce, pourvu qu'ils ne soient plus là.
Et si l'on suggérait que nous nous installions dans des ghettos et des villes dédiées, le verset répond : « la risée et la raillerie de ceux qui nous entourent » - ils refusaient même de vivre dans les environs des Juifs. Quiconque s'appelait Israël était méprisé et mis à l'écart. Nos « voisins » (chekhenenou), dit le Malbim, désigne ceux qui résident à proximité immédiate, tandis que « notre entourage » (sevivotenou) renvoie à ceux qui sont plus éloignés. Pour nos voisins directs, nous étions un opprobre - et le terme « opprobre » ('herpa) implique des insultes proférées concrètement. Quant à ceux de notre entourage, dont nous n'étions pas les voisins directs, ils continuaient malgré tout à se moquer de nous et à nous railler.
Et quelle est la nuance entre la moquerie (la'ag) et la raillerie (qéles) ? Soit dit en passant, « qales » fait partie des verbes à sens contraires, tout comme « hachrech » qui signifie prendre racine et « charech » qui signifie déraciner, ainsi que d'autres termes similaires. « Léqales » signifie louer, mais dans l'expression « la'ag vaqéles », il exprime le mépris. La moquerie consiste à railler une personne, tandis que le qéles ne se limite pas à la moquerie, mais lui colle un sobriquet infamant : « ils se moquèrent de lui (vayitqalsou vo) » - en lui criant « monte, chauve ! » ; « les proches et les lointaines se railleront de toi (yitqalsou bakh), toi au nom souillé, pleine de tumulte » - c'est un véritable surnom de mépris.
תְּשִׂימֵנוּ מָשָׁל בַּגּוֹיִם מְנוֹד רֹאשׁ בַּלְאֻמִּים׃ - Tu fais de nous un sujet de fable parmi les nations, un hochement de tête parmi les peuples.
On aurait pu espérer que, étant devenus si méprisables, plus personne ne se soucierait de nous et qu'on nous laisserait enfin en paix. Mais il n'en fut rien. Nous étions comme un sujet de dérision dont tout le monde parle, devenant un proverbe universel. Parce qu'autrefois nous avions été souverainement honorés et que nous sommes ensuite tombés de degré en degré jusqu'au niveau le plus bas, nous sommes devenus une fable dans la bouche des nations et un hochement de tête parmi les peuples.
Nous avons déjà rappelé que les « Goyim » désignent les nations sans religion ni législation établie, de simples regroupements d'hommes, tandis que les « Leoumin » sont des nations dotées d'une religion spécifique et de lois ordonnées. Dès lors, sous l'angle de notre rassemblement politique, comme simple collectivité, il est dit : « Tu fais de nous un proverbe parmi les nations (Goyim) » - nous étions devenus une fable et un sarcasme dans leur bouche : quand on voulait illustrer l'exemple de quelqu'un tombé du sommet le plus élevé dans le gouffre le plus profond, on citait le peuple d'Israël. Et du point de vue de notre foi - « un hochement de tête parmi les peuples (Leoumin) » : en raison de nos lois et de notre religion, les peuples organisés, dotés d'une foi et de statuts établis, se gaussaient de nous en hochant la tête.
Et voilà un point profond : notre déchéance ne nous a pas rendus insignifiants au point que personne ne fasse cas de nous, mais bien au contraire, on n'a tenu compte de nous que pour le mal. Chaque fois que l'on parlait de nous, c'était sous un jour négatif. La majorité des réunions du Conseil de sécurité et de ses résolutions relatives aux violations des droits de l'homme visent les Juifs, Tsahal, l'État d'Israël. On n'a accordé à la Syrie que d'infimes pourcentages, mais les coupables désignés, c'est invariablement nous.
C'est ce qui est dit dans la Torah : "והיית שמה למשל ולשנינה". Et Rachi explique "לשנינה" : on parlera sans cesse de toi, on parlera de toi du matin au soir : les Juifs, les Juifs, l'État d'Israël, l'État d'Israël. Le problème du nucléaire iranien concerne tout le Moyen-Orient, et de qui parle-t-on ? D'Israël et de l'Amérique. Israël ressemble-t-il à l'Amérique ? Il n'est même pas un quartier de l'Amérique. Et pourtant, à l'université de Téhéran, deux drapeaux sont posés à terre pour que chaque étudiant les piétine en passant : Israël et l'Amérique. Et même notre Premier ministre rencontre Poutine et Trump comme s'il était au moins le dirigeant d'une superpuissance.
Je vous ai raconté une fois que l'ambassadeur chinois a rencontré l'ambassadeur israélien et lui a dit : dis-moi, vous faites beaucoup de bruit dans le monde, tous les journaux télévisés s'ouvrent par "Israël, Israël" - combien êtes-vous au juste ? Il lui répondit : entre cinq et six millions. Le Chinois lui dit : seulement cinq millions, et vous faites autant de bruit ? Chez nous, lors du recensement de la population en Chine, cinq millions, c'est la marge d'erreur d'échantillonnage ! Vous n'êtes même pas un quartier de la Chine. Et voilà ce que dit la Torah "ישננו בך" : on ne t'ignorera pas, mais malheureusement pas pour le bien. On rappellera toujours les "crimes" de Tsahal, au point que des chefs d'état-major ne peuvent poser le pied en Grande-Bretagne, en France et ailleurs, car un mandat d'arrêt a été émis contre eux à La Haye, pour le crime d'avoir tué des kamikazes innocents. Un homme vient se faire exploser, et comment oses-tu le tuer ? Il a bien le droit de se faire exploser lui-même... Voyez à quel point le monde est perverti et dans quel mensonge nous vivons. Et voilà "תשימנו משל בגויים". Ne vois-tu pas qu'il y a ici quelqu'un qui a orchestré tout cela d'en haut ? Que nous sommes dans une réalité que quelqu'un a planifiée et initiée, et qui n'est pas du tout naturelle ?
Le Radak explique "תשימנו משל" : de toute chose mauvaise et méprisable, on fait un exemple attribué aux Juifs. On veut donner l'exemple de quelque chose de mauvais, on dit "comme les Juifs" : la cupidité pour l'argent, les Juifs ; l'impérialisme et la domination du monde, "les Protocoles des Sages de Sion", les Juifs. Toute chose négative dans le monde, l'exemple, ce sont les Juifs. Et "מנוד ראש", comme un homme qui secoue la tête de mécontentement : voilà que ceux-là font encore du désordre, encore ces gens à problèmes. Comme le dit le verset "יפטירו בשפה יניעו ראש". Nous sommes le mal de tête des Nations unies : s'il y a du désordre dans le monde, c'est toujours à cause d'Israël.
כׇּל הַיּוֹם כְּלִמָּתִי נֶגְדִּי וּבֹשֶׁת פָּנַי כִּסָּתְנִי׃ מִקּוֹל מְחָרֵף וּמְגַדֵּף מִפְּנֵי אוֹיֵב וּמִתְנַקֵּם׃ - Tout le jour mon humiliation est devant moi, et la honte de mon visage m'a recouvert, à cause de la voix de celui qui outrage et blasphème, à cause de l'ennemi et de celui qui se venge.
Le Malbim établit une distinction : "כלימה" (l'humiliation) est le mépris et la honte qu'un homme reçoit des autres, tandis que "בושת" (la honte) est le mépris dont un homme a honte de par lui-même. Un homme ne dit pas "je me suis humilié moi-même", mais "j'ai eu honte de moi-même", car la honte est ce qui se produit dans l'intériorité de l'homme, et l'humiliation est ce par quoi les autres couvrent son visage de honte, comme le dit le verset "פניי לא הסתרתי מכלימות ורוק". Et voilà : "כל היום כלימתי נגדי", de la part des autres, "ובושת פניי כיסתני", et par cela j'ai déjà honte de moi-même.
Et d'où vient l'humiliation ? "מקול מחרף ומגדף". Le Malbim explique en plusieurs endroits que la question du blasphème (guidouf) touche toujours à la religion et à la foi, et c'est là la différence entre "מחרף" (celui qui outrage) et "מגדף" (celui qui blasphème) : le מחרף concerne les affaires entre l'homme et son prochain, et le מגדף concerne la religion et la foi, comme "le blasphémateur" de la Torah dans l'affaire de celui qui maudit le Nom, "fais sortir le blasphémateur hors du camp". Voici donc qu'ils me blasphèment au regard de ma foi en Dieu, et m'outragent au regard de mes relations avec les nations qui m'entourent. "ובושת פניי כיסתני", à cause de l'ennemi et de celui qui se venge et me poursuit sans cesse.
כׇּל זֹאת בָּאַתְנוּ וְלֹא שְׁכַחֲנוּךָ וְלֹא שִׁקַּרְנוּ בִּבְרִיתֶךָ׃ - Tout cela nous est arrivé, et nous ne t'avons pas oublié, et nous n'avons pas trahi ton alliance.
Après tout ce que nous avons décrit, la dégradation qui s'aggrave sans cesse, au point que "כל היום כלימתי נגדי" à cause de la voix de celui qui outrage et blasphème, malgré tout cela nous ne t'avons pas oublié dans nos cœurs, et nous n'avons pas trahi ton alliance : nous n'avons pas rompu l'alliance, le Chabbat, la circoncision et les autres aspects de l'alliance qui existe entre nous et Dieu. Nous avons continué à accomplir tes commandements même lorsque nous étions persécutés par les nations, et même quand nous étions tués pour cela, comme le dit le Midrach : pourquoi es-tu conduit à la mort ? Parce que j'ai circoncis mon fils. Pourquoi es-tu conduit à la mort ? Parce que j'ai observé le Chabbat. Ils étaient prêts à donner leur vie pour cela, et bien qu'en réalité il n'y ait pas d'obligation de sacrifice de sa vie pour ces sujets, en temps de persécution religieuse, même pour "ערקתא דמסאנא", même pour la couleur des lacets, l'homme doit donner sa vie lorsque leur intention est de le faire renier sa religion.
לֹא נָסוֹג אָחוֹר לִבֵּנוּ וַתֵּט אֲשֻׁרֵינוּ מִנִּי אׇרְחֶךָ׃ - Notre cœur n'a pas reculé en arrière, et nos pas ne se sont pas écartés de ton chemin.
Selon le Malbim : bien qu'en raison du fardeau de l'exil « nos pas aient dévié de Ton sentier » - c'est-à-dire que notre marche s'est écartée de Ta voie et que nous n'avons pas pu accomplir les mitsvot convenablement -, malgré tout cela, « notre cœur n'a point reculé » : nous n'avons pas pour autant abandonné Tes commandements, et dans notre cœur, nous sommes restés entiers avec Hachem. Le mot « ora'h » désigne un chemin, et « achourénou » signifie notre marche (certains disent qu'« achour » provient du terme désignant une muraille, comme dans « aléi chour »).
Le Radak et Ibn Ezra l'expliquent différemment : la négation « lo » (« ne... pas ») mentionnée « vaut pour deux », c'est-à-dire qu'elle s'étend à la proposition suivante - le mot de négation au début de la phrase s'applique également à ce qui suit. Ainsi : « Notre cœur n'a point reculé, et nos pas n'ont point dévié de Ton sentier ». Cette règle grammaticale apparaît ailleurs, et nous la récitons chaque jour dans « Alénou Léchabéakh » : « Chélo sam 'helkénou kahèm végoralénou kekhol hamonam » - certains ont pour version « vélo goralénou » (selon l'opinion du Rav Mazuz, et c'est aussi la version des Yéménites), tandis que les Séfarades ne disent pas « vélo », car le premier « lo » s'applique aussi à la suite, comme s'il était écrit deux fois. Selon leur interprétation ici : malgré tout ce que nous avons traversé, nos pas non plus n'ont pas dévié de Ton sentier, et nous demeurons attachés à Tes voies, Te servant dans la perfection.
כִּי דִכִּיתָנוּ בִּמְקוֹם תַּנִּים וַתְּכַס עָלֵינוּ בְצַלְמָוֶת׃ אִם שָׁכַחְנוּ שֵׁם אֱלֹהֵינוּ וַנִּפְרֹשׂ כַּפֵּינוּ לְאֵל זָר׃ - Quand Tu nous as écrasés au séjour des chacals et que Tu nous as recouverts de l'ombre de la mort. Si nous avions oublié le Nom de notre Dieu et tendu nos mains vers une divinité étrangère !
Rachi explique que le mot « ki » ici, parmi les quatre sens possibles de ce terme, a le sens de « lorsque » : lorsque Tu nous as abaissés dans une contrée aride et de fosses, un désert et un repaire de chacals, et que Tu nous as aussi recouverts de l'ombre de la mort, qui est une obscurité totale - avons-nous pour autant oublié le Nom de notre Dieu et tendu nos mains vers un dieu étranger ?
Ibn Ezra explique que le terme « tanim » porte un mem à la place d'un noun, comme s'il était écrit « tanin » (monstre marin), à l'instar de « kets hayamin » qui signifie la fin des jours (« kets hayamim »). L'allusion renvoie au lieu des monstres marins dans les profondeurs de la mer, et « dikhitanou » est à rapprocher de « dokhi yam » (le fracas des flots) : un endroit sans habitation humaine où ne se trouvent que ces créatures marines, ou encore à rapprocher de l'expression « chacals et autruches » qui désignent les bêtes des lieux désolés.
Le Radak explique : même lorsque Tu nous as broyés au lieu des chacals, nous n'avons pas oublié Ton Nom. Selon lui, les « chacals » sont une métaphore des nations païennes, comparées aux chacals et aux autruches parce qu'ils vivent dans le désert. Il en ressort qu'il ne s'agit pas de monstres marins mais bien de chacals, dont la caractéristique est la cruauté, comme dans le verset : « Même les chacals présentent leur mamelle et allaitent leurs petits » - montrant que même le chacal cruel nourrit sa progéniture. Le sens est donc : Tu nous as écrasés au milieu d'êtres cruels, car les nations qui nous dominent sont impitoyables, et « Tu nous as recouverts de l'ombre de la mort » - nous sommes plongés dans l'obscurité et les ténèbres mortelles de l'exil.
הֲלֹא אֱלֹהִים יַחֲקׇר זֹאת כִּי הוּא יֹדֵעַ תַּעֲלֻמוֹת לֵב׃ - Dieu ne sonderait-Il point cela, Lui qui connaît les secrets du cœur ?
Le Malbim commente « et Tu nous as recouverts de l'ombre de la mort » : ils nous ont mis à mort par des supplices atroces, nous ont tourmentés et torturés par de cruelles souffrances afin que nous abandonnions Ta foi. Et malgré tout cela, avons-nous oublié le Nom de notre Dieu ? Selon le Malbim, le mot « im » (« si ») ne s'applique pas ici aux deux membres de la phrase : « Si nous avions oublié le Nom de notre Dieu » - point final. Quant à « et tendu nos mains vers un dieu étranger », cela signifie : « quand bien même nous aurions tendu nos mains vers un dieu étranger ». C'est-à-dire que même lorsqu'on a été contraint de le faire dans les actes - comme ceux que l'on forçait à se rendre à l'église sous peine de mort face à l'Inquisition et à d'autres persécutions semblables -, ce n'était qu'un geste purement extérieur, alors que dans le cœur, nous demeurions entiers et fidèles dans l'unicité de Dieu et Sa foi. Dès lors, « Dieu ne sonderait-Il point cela, Lui qui connaît les secrets du cœur ? » : Lui seul connaît ce qui est caché au fond de l'homme, et Il sait bien qu'il ne s'agissait nullement d'une intention du cœur, mais d'une façade imposée par la contrainte des nations.
כִּי עָלֶיךָ הֹרַגְנוּ כׇל הַיּוֹם נֶחְשַׁבְנוּ כְּצֹאן טִבְחָה׃ - C'est pour Toi que nous sommes massacrés chaque jour, qu'on nous regarde comme des brebis destinées à la boucherie.
Et non seulement Celui qui connaît les secrets le sait, mais la réalité elle-même prouve que nous n'avions nullement l'intention de servir les idoles. Le Malbim explique : ces Marranes qui avaient abjuré à l'époque des persécutions, on les a ensuite épiés et interrogés, et l'on a découvert que dans les caves et dans toutes sortes de lieux secrets, ils continuaient à observer leur foi ; ils furent alors mis à mort. Leur mise à mort est la preuve que leur culte des idoles ne procédait d'aucune croyance, mais que leur seule intention était d'échapper aux nations, tandis qu'au fond de leur cœur, ils servaient Hachem, béni soit-Il.
« Nous sommes considérés comme un troupeau voué à l'abattoir » - comme nous l'avons expliqué, lorsqu'ils nous massacraient, ils n'éprouvaient aucun remords de conscience, à l'image d'un homme qui égorge du bétail pour le manger sans y voir le moindre problème. Et le Radak précise : comme un troupeau destiné à l'abattoir, que l'on n'élève pas pour le faire paître et le maintenir en vie, mais pour l'abattre. Et c'est pour proclamer l'unicité du Nom du Créateur, béni soit-Il, qu'ils nous ont tués, sans jamais vouloir nous épargner.
עוּרָה לָמָּה תִישַׁן אֲדֹנָי הָקִיצָה אַל תִּזְנַח לָנֶצַח׃ - Éveille-Toi ! Pourquoi dors-Tu, Seigneur ? Réveille-Toi, ne nous délaisse pas à jamais !
Il y a ici une difficulté évidente : comment peut-on dire au Saint béni soit-Il « Éveille-Toi ! Pourquoi dors-Tu ? » Le sommeil peut-il s'appliquer à Lui ? Le Radak répond : lorsque Tu ne Te tournes pas vers nous et que Tu ne regardes pas notre détresse, c'est comme si Tu dormais et ne voyais rien. Le verset s'exprime sous forme de parabole et d'image, tout comme il est dit « la main d'Hachem » ou « les yeux d'Hachem » - a-t-Il donc des mains et des yeux ? Mais lorsqu'Hachem mène un combat, on parle de la main d'Hachem, et lorsqu'Il voit nos épreuves, on parle des yeux d'Hachem. Il en va de même ici : lorsqu'Hachem ne nous sauve pas, l'image est celle d'un dormeur qui ignore ce qui vous arrive. « Réveille-Toi, ne nous délaisse pas à jamais » - ne nous abandonne pas définitivement, mais vois maintenant notre détresse et sauve-nous.
Le Malbim nuance la différence entre « עורה » (éveille-Toi) et « הקיצה » (réveille-Toi pleinement) : le réveil complet est supérieur au simple éveil. Lors de l'éveil, l'homme s'ébroue un peu, à demi endormi, encore engourdi par le sommeil ; ce n'est qu'ensuite qu'il se réveille tout à fait et devient pleinement lucide.
לָמָּה פָנֶיךָ תַסְתִּיר תִּשְׁכַּח עׇנְיֵנוּ וְלַחֲצֵנוּ׃ - Pourquoi caches-Tu Ta face, oublies-Tu notre misère et notre oppression ?
Le Malbim explique : Tu Te comportes comme si Tu ne voyais pas, en voilant Ta face, ou comme si Tu oubliais totalement les tourments qu'on nous inflige et l'oppression qui nous écrase. Et tout cela, comme nous l'avons dit, relève de la métaphore, car la Torah s'exprime dans le langage des hommes, selon les termes du Radak.
כִּי שָׁחָה לֶעָפָר נַפְשֵׁנוּ דָּבְקָה לָאָרֶץ בִּטְנֵנוּ׃ - Car notre âme est affaissée dans la poussière, notre ventre est collé contre terre.
Le Malbim distingue deux aspects : « Notre âme est affaissée dans la poussière » évoque l'exil de l'âme - le peuple d'Israël, dispersé parmi les nations, traverse une profonde détresse morale, son âme est abattue et humiliée. Et « notre ventre est collé contre terre » fait référence à l'exil du corps, à la réalité matérielle : nous sommes cloués au sol, au degré d'abaissement le plus extrême qui soit. Que peut-il y avoir de plus bas pour un être humain que d'avoir le ventre collé à la terre ?
קוּמָה עֶזְרָתָה לָּנוּ וּפְדֵנוּ לְמַעַן חַסְדֶּךָ׃ - Lève-Toi, viens à notre secours, et délivre-nous au nom de Ta bonté !
Le Radak remarque, sur le plan grammatical, que la lecture ici n'est pas accentuée sur l'avant-dernière syllabe (mil'el), car l'accent tonique repose sur le Qof ; et bien qu'il y ait un métèg sous le Mem, l'accent principal demeure sur le Qof, d'où la lecture « Qouma 'ezrata lanou ». Il existe d'ailleurs d'autres avis qui divergent du sien. Quant au sens de l'expression « 'ezrata lanou », c'est comme si la lettre Lamed était sous-entendue, équivalant à « Qouma le-'ezrata lanou », c'est-à-dire lève-Toi pour nous venir en aide.
Le Malbim poursuit dans la ligne qu'il a tracée précédemment : « Notre âme est affaissée dans la poussière » - nous sommes humiliés spirituellement, et « notre ventre est collé à la terre » - nous sommes également humiliés physiquement. Dès lors, « Lève-Toi, viens à notre aide » désigne le salut de l'âme, et « délivre-nous au nom de Ta bonté » se rapporte au rachat de l'exil corporel.
Et bien qu'en vérité nous manquions de mérites, nous implorons « au nom de Ta bonté » : en vertu de l'abondance de Ta miséricorde et de Tes bontés envers nous. Rachi explique que nous ne venons pas forts de nos actes, mais agis plutôt pour l'amour de Ta bonté, et libère-nous par Tes multiples bienfaits. C'est d'ailleurs ainsi qu'il convient à l'homme d'adresser ses requêtes, comme le souligne la Guémara, même lorsqu'il possède des mérites personnels : qu'il ne se fie pas à son propre mérite, mais qu'il invoque le mérite de ses pères. En effet, celui qui s'en remet à son propre mérite verra son sort dépendre du mérite d'autrui, tandis que celui qui s'en remet au mérite d'autrui verra l'exaucement accordé par son propre mérite, comme la Guémara en cite divers exemples. Voilà pourquoi nous demandons « et délivre-nous au nom de Ta bonté », et non parce que nous en serions dignes - car quiconque prétend être digne suscite un examen rigoureux au Ciel pour vérifier s'il l'est réellement.
Le psaume s'ouvre sur la preuve que nous ne nous sommes jamais attribué les victoires, mais que nous avons toujours loué D.ieu et rendu grâce à Son Nom. Dès lors, David dépeint la déchéance, degré après degré : le tarissement des délivrances, les défaites face à des ennemis faibles, le pillage, la dispersion parmi les nations comme un troupeau voué à l'abattoir, la vente à vil prix et sans bénéfice au point que le Maître ne daigne plus nous épargner, l'opprobre jeté par les voisins, la raillerie et les sarcasmes à l'encontre des nôtres, et finalement notre statut d'objet de fable parmi les nations et de hochement de tête parmi les peuples - on ne nous ignore pas, mais on ne nous regarde que pour notre malheur. En contrepoint se dresse l'indéfectible fidélité d'Israël : « Tout cela nous a frappés, et nous ne T'avons point oublié », et même les convertis de force (anoussim) qui ont tendu les mains vers un dieu étranger sous la contrainte gardaient un cœur entier dans la foi, leur martyre pour la sanctification du Nom divin (Qiddouch Hachem) en attestant formellement. Le psaume s'achève sur une prière : « Éveille-Toi », « Réveille-Toi », « Lève-Toi, viens à notre aide et délivre-nous au nom de Ta bonté » - non par la vertu de nos actes, mais par les bontés infinies du Saint, béni soit-Il.