Le psaume 121 compte parmi les psaumes les plus courts et les plus puissants du livre des Téhilim. Le Malbim explique que le psaume tout entier est fondé sur la providence particulière d'Hachem qui enveloppe les justes : l'homme regarde autour de lui, cherchant d'où lui viendra le salut, et découvre que tout émane de Lui, béni soit-Il, et que cette providence ne le quitte pas des yeux, pas même un instant. Parcourons les versets dans leur ordre.
שִׁיר לַמַּעֲלוֹת אֶשָּׂא עֵינַי אֶל־הֶהָרִים מֵאַיִן יָבֹא עֶזְרִי׃ - Chant pour les degrés : Je lève les yeux vers les montagnes ; d'où viendra mon secours ?
Les commentateurs soulignent déjà que c'est le seul psaume parmi les chants des montées qui s'ouvre par la lettre Lamed : tous les autres portent le titre de « Chir hama'alot », alors qu'ici figure « Chir lama'alot ». Rachi explique selon le sens littéral que lorsque les Lévites commençaient à gravir les degrés, ils récitaient ce chant. « Ma'alot » désigne des marches - il s'agit des degrés semi-circulaires situés devant la porte de Nicanor, qui menaient de la cour des femmes (Ezrat Nachim) à la cour d'Israël et à la cour des Cohanim. Une difficulté surgit aussitôt : si ce chant était entonné au tout début de la montée, pourquoi n'est-il pas le premier des quinze psaumes des montées ? À cela, Rachi répond : il n'y a pas d'ordre chronologique strict dans les Écritures. Autrement dit, les psaumes n'ont pas nécessairement été rédigés selon l'ordre dans lequel ils furent initialement prononcés.
Le Radak affirme pour sa part que la lettre Lamed se substitue ici à l'article défini, et que son sens équivaut à « Chir hama'alot ». Il cite plusieurs exemples : « l'officier sur le bras duquel le roi s'appuyait » (« Hachlich acher lamélekh nich'an al yado »), ce qui signifie que le roi s'appuyait sur son bras ; ou encore « il est parvenu jusqu'au ciel » (« ad lachamayim higui'a »), c'est-à-dire jusqu'au ciel. Ici aussi, « Chir lama'alot » équivaut à « Chir hama'alot ».
Le Radak rapporte également une interprétation allégorique (Drach) : « Chir lama'alot » - un chant pour cent degrés, selon l'explication mentionnée plus haut. Nous y avions exposé que le roi David devait faire remonter les eaux de l'abîme de mille cinq cents coudées, et chaque chant qu'il prononçait les élevait de cent degrés - quinze chants multipliés par cent font bien mille cinq cents. Selon cette approche, « lama'alot » fait référence à cent élévations.
Rachi ajoute une autre allusion : « Chir lama'alot » - pour les degrés que graviront les justes dans le monde à venir, depuis le pied de l'Arbre de Vie jusqu'au Trône de Gloire. C'est également ce que nous enseigne une Baraïta dans le Sifré : il n'est pas écrit ici « Chir hama'alot », mais bien « Chir lama'alot » - en l'honneur de Celui qui établira des degrés pour les justes dans le monde à venir. C'est-à-dire que les justes iront en s'élevant continuellement à travers ces degrés spirituels là-haut.
C'est précisément ce qu'a formulé Rabbi Éliézer Hakalir. Soit dit en passant, une vive controverse existe quant à l'identité exacte de ce Rabbi Éliézer Hakalir : certains avancent qu'il s'agirait du fils de Rabbi Chimon bar Yo'haï - une opinion jugée moins probable -, tandis que d'autres soutiennent qu'il comptait parmi les premiers maîtres d'Achkenaz. Quoi qu'il en soit, le Kalir était un poète liturgique (paytan), et il a écrit dans l'un de ses poèmes : « Et sous elle se trouvent trente degrés superposés, qui volent et s'élèvent jusqu'au Trône céleste, au son mélodieux du chant des degrés ». On constate ainsi qu'il rattache la notion du chant des montées aux élévations spirituelles qui s'étendent jusqu'au Trône de Gloire.
Le Radak explique l'expression « Je lève les yeux vers les montagnes » par analogie avec celui qui guette un secours venu de loin. Une personne qui attend qu'une aide survienne, qu'un soutien se manifeste, lève les yeux vers les montagnes et scrute le lointain : est-ce de là-bas qu'arrivera le secours ? Est-ce de là que surgiront ceux qui viennent l'aider ? L'expression « vers les montagnes » s'entend ici au sens de « sur les montagnes », à l'instar de « sur les montagnes il n'a pas mangé » ou de « il frappa le Philistin au front », où cela signifie sur son front. Je lève les yeux sur les montagnes pour observer si c'est de là que viendra mon secours.
עֶזְרִי מֵעִם יְהֹוָה עֹשֵׂה שָׁמַיִם וָאָרֶץ׃ - Mon secours vient de Hachem, Créateur des cieux et de la terre.
Le Malbim décrit ce cheminement : le juste se trouve en détresse, et soudain la délivrance lui parvient de montagnes immémoriales. Il lève les yeux vers les montagnes, d'où semble lui venir le salut, et cherche à comprendre d'où provient exactement ce secours. Il découvre alors que cela ne vient nullement des montagnes, mais bien : « Mon secours vient de Hachem, Créateur des cieux et de la terre » - l'aide émane directement de Lui, béni soit-Il.
« Créateur des cieux et de la terre » : le Saint, béni soit-Il, a instauré les lois de la nature tout comme Il dirige ce qui dépasse la nature. La dimension de la terre représente l'ordre naturel, tandis que celle du ciel renvoie toujours au supranaturel. Le Malbim précise que même la gouvernance naturelle qui nous régit ici-bas dépend entièrement des cieux. Ne va pas imaginer que ce qui se produit sur terre selon la nature survient de soi-même : Hachem dirige et orchestre tout depuis le ciel, et Son flux descend ici selon un mode d'action terrestre, ce que le Malbim désigne comme « le système » - ce qui passe par l'agencement des astres et des constellations (*mazalot*). Ce système découle lui-même des sphères supérieures, et c'est pourquoi on emploie le terme de *mazalot*, du mot *nozel*, s'écouler, car cette influence descendue des hauteurs agit ici dans le monde inférieur. Voilà le sens profond : je lève les yeux vers les montagnes et j'y perçois en apparence un secours terrestre, mais aussitôt je me reprends : non, point du tout, mon aide ne vient pas du monde matériel, mais de Hachem, Créateur des cieux et de la terre.
Dans le livre *Tehilot Maharits*, l'auteur s'appuie sur le *Cha'aré 'Haïm* pour offrir un éclairage remarquable sur le verset : « Si Hachem ne m'avait secouru, peu s'en fallait que mon âme ne résidât dans le silence. Si je dis : mon pied chancelle, Ta bonté, ô Hachem, me soutient ». Un homme qui place sa foi en sa propre force, en sa vigueur et en sa vaillance, se dit au fond de lui : même sans l'aide d'En haut, je me serais tiré d'affaire tout seul. C'est comme cet individu qui cherchait désespérément une place de stationnement à Tel-Aviv : après avoir tourné encore et encore, il s'exclame : « Maître du monde, cinquante shekels à la tsédaka si je trouve une place ! » Aussitôt s'accomplit : « Avant même qu'ils n'appellent, Je répondrai » - il aperçoit une voiture qui s'en va. Il s'empresse alors de dire : « Maître du monde, ce n'est plus la peine, je me suis débrouillé ! » C'est là toute l'illusion du « sans Hachem » : croire que l'on se suffit à soi-même. Mais si telle est ton attitude, « peu s'en fallait que mon âme ne résidât dans le silence » - en un instant, l'homme peut tout perdre. En revanche, si l'on a la lucidité d'admettre sa fragilité - « Si je dis : mon pied chancelle », je n'ai aucune force, mes jambes se dérobent, le salut n'appartient qu'à Hachem -, alors « Ta bonté, ô Hachem, me soutient » : le Tout-Puissant déploie Sa grâce et vient soutenir nos pas.
C'est à partir de ce principe que le *Tehilot Maharits* commente notre psaume. Le roi David déclare : « Je lève les yeux vers les montagnes » - à quel moment ? Lorsque je suis dans l'épreuve, dans la tourmente, je tourne mes regards vers le Saint, béni soit-Il. Je prends la mesure de mon humble condition, je reconnais mes limites et je proclame : « D'où viendra mon secours ? » - je ne possède aucun mérite et, par moi-même, je suis incapable de me délivrer. Et que constate-je immédiatement ? « Mon secours vient de Hachem, Créateur des cieux et de la terre ». Dès lors que l'on admet sa propre faiblesse, le Saint, béni soit-Il, nous accorde Son aide.
Un homme se présenta un jour devant un Admour et lui confia : « Depuis mon enfance, tout le monde s'accorde à dire que je suis un génie, brillant en toute chose, un véritable prodige ; pourtant, je n'ai pas un sou vaillant, aucune subsistance ». Le Rav lui rappela la parole du roi Salomon : « Le pain n'est pas aux sages, ni la richesse aux intelligents ». L'homme reprit : « C'est vrai, je connais ce verset, mais je suis venu vous demander : pourquoi ? Pourquoi le pain échappe-t-il aux sages ? En quoi devrait-on être pénalisé parce que l'on est sage et avisé ? » L'Admour lui répondit : « Du Ciel, on lui rétorque : tu es si sage ? Tu es si intelligent ? Débrouille-toi donc tout seul ! » Quand un individu avance avec la certitude de sa supériorité intellectuelle, persuadé de savoir où investir, quand s'engager et quand se retirer, on lui signifie d'En haut : « Tu penses tout maîtriser ? Débrouille-toi seul ». C'est ainsi que « le pain n'est pas aux sages, ni la richesse aux intelligents ». Mais lorsque l'homme remet son sort entre les mains du Créateur en avouant : « Je ne sais rien, Maître du monde, viens à mon aide », alors « Ta bonté, ô Hachem, me soutient », et le Tout-Puissant lui apporte un secours véritable. Quand je reconnais : « D'où viendra mon secours ? », aussitôt résonne : « Mon secours vient de Hachem ». Mais lorsqu'on s'enferme dans le « moi, ma force, mes mains, ma réussite », le réveil est douloureux.
C'est précisément l'enseignement que transmet l'auteur du *'Hovot Halévavot*, que nous avons déjà abordé, à propos de ce scribe à qui l'on demandait comment allaient les affaires, et qui répondit : « Baroukh Hachem, la subsistance ne manque pas ; tant que ma main droite fonctionne, j'ai de quoi vivre sans inquiétude ». Le jour même, sa main fut tranchée. Il convient de méditer : sur quoi s'appuie-t-on réellement ? Sur son propre bras, sur sa force et sur la puissance de ses mains ? Croire que sa main droite nourrit au point d'en oublier le Saint, béni soit-Il ? On peut alors être privé de cette main, afin de réaliser que même sans elle, on continue d'exister - et pour quelle raison ? Parce que le Saint, béni soit-Il, veut nous donner la vie, et que c'est Lui seul qui subvient à nos besoins.
D'un autre côté, il incombe de savoir apprécier ce que l'on possède déjà. Le 'Hafets 'Haïm demanda un jour à un homme comment il allait, et celui-ci répondit : « Cela pourrait aller mieux ». Le 'Hafets 'Haïm lui fit remarquer : « Qui te l'a dit ? Cela pourrait aussi être bien pire ! Pourquoi ne remercies-tu pas pour ce que tu as à cet instant ? Tu prétends que la situation pourrait être meilleure, mais qui te l'assure ? C'est actuellement le mieux pour toi ».
Une autre explication, sur le ton de l'allégorie et de l'esprit, est rapportée dans Otsrot HaAgada. Parfois, l'homme s'imagine qu'un tel va l'aider, que la délivrance viendra d'un autre, et qu'il lui suffit de solliciter tel personnage influent pour que toutes les portes s'ouvrent devant lui. C'est à ce sujet qu'il est dit : « Ne vous fiez pas aux puissants ». On compte sur la libéralité d'un homme fortuné pour être secouru, alors qu'en réalité, la délivrance provient bien souvent de ceux qui n'ont rien, et c'est d'eux que le Ciel fait Ses envoyés pour aider et soutenir. C'est là tout le sens du verset : « Je lève mes yeux vers les montagnes » - lorsque je regarde vers ces hommes semblables à des montagnes, puissants et nantis, je me dis : ce n'est pas de là que viendra le salut. « D'où viendra mon secours ? » (Méayin yavo ézri) - c'est de ceux qui sont « Ayin » (humbles et démunis), c'est de là que viendra mon secours. Je lève peut-être les yeux vers les montagnes, mais le secours ne vient pas d'elles ; il vient du « Ayin », de ceux qui s'effacent et qui ne sont pas considérés comme grands ou importants : c'est précisément par eux que l'aide arrive.
Une autre explication est rapportée dans le livre Téhilot Chmouel au nom du Beit Israël. Nos Sages enseignent : celui qui révise son étude cent fois n'est pas comparable à celui qui la révise cent et une fois. Où cela est-il suggéré dans le texte ? « Méayin yavo ézri » - la valeur numérique (Guématria) du mot « Méayin » (מאין) équivaut à cent un : Mem (40), Noun (50) et Youd (10) forment cent, auxquels s'ajoute le Aleph (1), soit cent un. Si je révise mon étude cent et une fois, alors « viendra mon secours » : avec l'aide de Dieu, je retiendrai ce que j'ai appris, car après cent et une révisions, on n'oublie plus.
Le livre Yossef Téhilot discerne ici une allusion remarquable. Le terme « secours » (Ézer) désigne l'épouse, ainsi qu'il est dit : « Je lui ferai une aide semblable à lui » (Ézer kenegdo). L'homme s'interroge : d'où viendra mon secours ? Comment trouver son conjoint, où trouver le Chiddoukh approprié ? Nos Sages enseignent que la voie pour trouver une épouse consiste à « descendre d'un degré pour prendre femme ». C'est-à-dire : ne te laisse pas emporter par des ambitions démesurées en cherchant une personne d'un rang trop élevé, car elle risquerait ensuite de te rabaisser ; il convient au contraire que tu sois toi-même à la hauteur de ton foyer.
Au demeurant, cela rappelle les propos du Ben Ich 'Haï. Il existe une halakha surprenante à première vue : il est interdit à un homme d'épouser sa tante, cela faisant partie des unions prohibées (Arayot), alors qu'il est permis à une femme d'épouser son oncle. D'où vient cette différence ? Si un tel lien pose problème entre un neveu et sa tante, pourquoi n'en pose-t-il pas entre une nièce et son oncle ? Le Ben Ich 'Haï explique que la chose s'éclaire aisément. Traditionnellement, l'équilibre du foyer s'établit lorsque l'homme conserve une préséance respectueuse et que l'épouse s'efforce de concourir à la paix du ménage, car deux rois ne sauraient porter la même couronne - du moins en était-il ainsi à l'époque. Lorsqu'une nièce épouse son oncle, cette harmonie n'est nullement troublée : l'oncle est l'aîné, elle est la nièce, et la paix règne. Mais lorsqu'un homme épouse sa tante, celle-ci a tendance à le dominer : « Je suis ta tante ! » C'est là une source assurée de conflits, lui prétendant diriger son foyer et elle le considérant comme un simple neveu. Il ne s'agit pas d'affirmer qu'il s'agit là du motif absolu de la Torah, mais d'en rendre le sens intelligible à la raison humaine.
Pour revenir à notre sujet : le « secours » désigne l'épouse, et le principe reste de « descendre d'un degré pour prendre femme ». Voilà ce que suggère le verset : « Méayin » - c'est en descendant d'un degré et en te considérant comme « Ayin » (humble et modeste) que « viendra mon secours », et que tu pourras fonder un foyer harmonieux. Mais si l'on cherche quelqu'un d'un niveau trop inaccessible, le secours ne vient point, et l'on ne récolte que des querelles.
On peut développer la même idée et l'expliquer simplement : lors de l'ouverture de la mer Rouge, la mer ne s'est fendue que lorsque « les eaux ont atteint l'âme » (les voies respiratoires). Que signifie cette expression ? Tant que l'eau atteignait la bouche, la mer ne s'ouvrait pas encore ; dès que l'eau a atteint les narines - lorsqu'il devint impossible de respirer -, c'est alors seulement que la mer s'est ouverte. Or, nos Sages comparent la recherche de son conjoint à l'ouverture de la mer Rouge : « Il est aussi difficile d'unir un homme et une femme que d'ouvrir la mer Rouge ». On pourrait donc dire à ce jeune homme : sais-tu pourquoi ta mer ne s'est pas encore fendue ? Parce que tu portes le nez trop haut ! Celui qui a le nez levé avec arrogance retarde le miracle. Baisse un peu ton nez, montre-toi plus modeste dans tes exigences, et ta mer s'ouvrira ; mais si tu places la barre trop haut, le salut attendra le moment extrême où l'eau touchera tes narines.
Il y avait autrefois dans une Yéchiva un jeune homme qui enchaînait les propositions de mariage sans qu'aucune n'aboutisse, et pour cause : son orgueil touchait les cieux et aucune prétendante ne trouvait grâce à ses yeux. Le Machguia'h vint lui prodiguer un entretien de Moussar pour l'amener à plus d'humilité. Le jeune homme reprit alors les rencontres. On lui proposa de nouveau une jeune fille qu'il avait déjà rejetée dans le passé, et il la refusa encore une fois. Le Machguia'h lui demanda alors : « Eh bien, qu'y a-t-il encore ? » L'autre répondit : « Mais enfin ! Même à l'époque où j'étais orgueilleux, je ne l'aurais pas épousée, alors maintenant que je suis devenu humble, comment pourrais-je l'accepter ? Il n'y a même pas à discuter ! »
On comprend ainsi que lorsqu'un homme fait preuve de hauteur d'esprit, il lui est très difficile de trouver sa compagne : il disqualifie tout le monde, celle-ci ne convient pas, celle-là ne correspond pas à ses prétentions. C'est précisément ce que le verset nous enseigne : tu veux savoir d'où viendra ton secours, d'où proviendra ton mariage ? « Méayin » - ne te conduis pas avec arrogance, ne sois pas plein de suffisance à rejeter à droite et à gauche. Si tu te considères comme « Ayin » (avec simplicité et humilité), alors « viendra mon secours », l'aide qui t'est destinée apparaîtra et le Ciel te dépêchera ta véritable promise. Il ne s'agit pas de prétendre, à Dieu ne plaise, que quiconque tarde à se marier pèche par orgueil ; mais chez certains, c'est là que réside le blocage, et c'est un travail intérieur qu'il convient d'entreprendre.
אַל־יִתֵּן לַמּוֹט רַגְלֶךָ אַל־יָנוּם שֹׁמְרֶךָ׃ - Il ne permettra pas que ton pied chancelle, ton gardien ne sommeillera pas.
Le Radak explique qu'il s'agit d'une description de la condition des exilés, où chacun dit à son prochain en guise de réconfort : il est bon que tu aies placé ta confiance en Hachem béni soit-Il, et Hachem te viendra en aide. Et même si le Saint, béni soit-Il, prolonge l'exil et que nous n'en entrevoyons pas le terme - « Il ne permettra pas que ton pied chancelle », le Saint, béni soit-Il, ne laissera pas tes pas vaciller. C'est-à-dire que, bien que le peuple d'Israël traverse des situations d'une extrême gravité, nous avons la promesse formelle qu'il ne disparaîtra jamais ; Hachem ne permettra jamais que tes pieds ne s'effondrent totalement.
Et la raison en est : « Ton gardien ne sommeillera pas ». Lorsque nous sommes en exil, il semble pour ainsi dire que le Saint, béni soit-Il, sommeille, c'est-à-dire qu'Il n'agit pas pour nous délivrer - il va de soi que le sommeil ne s'applique aucunement au Saint, béni soit-Il, et que cette expression n'est qu'une métaphore. C'est à ce propos que le verset vient affirmer : ne t'y trompe pas, Hachem ne sommeille point. Il en va de même dans cet autre psaume : « Éveille-Toi ! Pourquoi dors-Tu, Seigneur ? », formule tout aussi métaphorique, car lorsque le Saint, béni soit-Il, retient Son secours, tout se passe comme s'Il dormait. En réalité, il faut savoir que selon les kabbalistes, on évoque bel et bien un assoupissement, à travers le concept mystique très élevé de « Dormita » - un aspect relatif au Zeïr Anpin qui se trouve en état de Dormita, comme ce fut le cas à l'époque de Mordékhaï et d'Esther, jusqu'au réveil d'En-Haut qui amena la délivrance.
Le Malbim explique qu'ici le psalmiste perçoit comme une voix qui lui dit : que cherches-tu sur les montagnes ? « D'où viendra mon secours ? », comme s'il s'agissait d'une situation inédite ! On lui répond : comment peux-tu penser ainsi ? Le Saint, béni soit-Il, n'a pas interrompu Sa Providence ne serait-ce qu'un instant, rien de nouveau ne s'est produit, la Providence est perpétuelle et sans relâche. Et elle comporte deux dimensions. La première est une Providence qui t'est intimement attachée : « Il ne permettra pas que ton pied chancelle », Il te soutient à chaque instant pour que tu ne t'effondres pas. La seconde est une Providence extérieure à toi, qui te protège des périls extérieurs, et c'est le sens de : « Ton gardien ne sommeillera pas ».
Le Malbim ajoute : sache que ce Gardien, qui te préserve des dangers extérieurs, est infiniment supérieur à tout autre gardien. En effet, tout gardien extérieur à toi risque de s'assoupir ou de s'endormir ; mais ce Gardien-ci, bien qu'Il veille pour ainsi dire de l'extérieur, ne se trouve jamais en état de somnolence. Réfléchis bien : Il n'est pas comme un gardien ordinaire dont on pourrait se dire qu'il a manqué d'attention, qu'il a fermé l'œil un instant ou qu'il n'a pas vu - chez le Saint, béni soit-Il, une telle réalité n'existe pas.
Dans le livre Zé Hacha'ar, l'auteur relève une admirable allusion : les initiales des mots « Al Yiten Lamot Raglekha Al Yanoum Chomrekha » forment, bien que dans le désordre, les lettres du mot Israël (ישראל). Cela vient suggérer que cette réalité où « ton gardien ne sommeillera pas » et « Il ne permettra pas que ton pied chancelle » constitue une Providence particulière (Hachgaha Pratit) réservée exclusivement à Israël. Les nations du monde ne bénéficient pas d'une Providence individuelle mais d'une Providence générale, ce que les Anciens qualifiaient de « Providence spécifique » (Hachgaha Minit) : le Saint, béni soit-Il, veille sur l'espèce pour qu'elle ne disparaisse pas, mais n'exerce pas de providence particulière sur chaque individu. En revanche, pour Israël, la Providence individuelle s'étend à chacun et à chaque instant - « Il ne permettra pas que ton pied chancelle, ton gardien ne sommeillera pas » -, le Saint, béni soit-Il, veillant personnellement sur nous afin qu'aucun mal ne nous atteigne.
Le psaume s'ouvre sur l'homme qui lève les yeux vers les montagnes et se demande d'où viendra son secours, et s'achève par la révélation que « mon secours vient d'Hachem, Qui a fait les cieux et la terre » - la conduite naturelle elle-même découle intégralement du Ciel. Le chemin qui mène à ce secours exige précisément la reconnaissance de notre impuissance : celui qui s'écrie « d'où viendra mon secours ? » (Méaïn), admettant qu'il n'est rien par lui-même (Aïn), mérite d'être secouru ; mais à celui qui s'en remet à « ma force et la puissance de mon bras », on répond du Ciel : « débrouille-toi seul ». De plus, « Méaïn » enseigne que la délivrance procède de ceux qui sont considérés comme un néant, et que celui qui s'abaisse et se considère comme rien mérite une aide à sa mesure. Enfin, le psaume met en lumière cette double Providence - l'intérieure qui nous soutient pour que nous ne vacillions pas, et l'extérieure qui nous préserve de tout mal -, une Providence individuelle qui ne sommeille ni ne dort, et qui demeure le privilège exclusif d'Israël.