Nous poursuivons l'étude du psaume 119 avec la lettre Pé. Les deux versets qui s'ouvrent à nous abordent deux dimensions complémentaires de la Torah : d'un côté sa profondeur et ses secrets - « Merveilles que Tes témoignages », et de l'autre la lumière éclatante qui en émane et qui éclaire jusqu'aux esprits les plus simples - « Le dévoilement de Tes paroles éclaire, il donne du discernement aux simples ». C'est précisément l'union de ces deux aspects qui forge l'enseignement : un homme pourrait penser que si la Torah est si prodigieuse et impénétrable, il n'a aucun moyen d'y accéder ; le second verset intervient alors pour enseigner qu'à celui qui s'y ouvre, la lumière est accordée.
פְּלָאוֹת עֵדְוֺתֶיךָ עַל־כֵּן נְצָרָתַם נַפְשִׁי׃ (קכ"ט) - Merveilleux sont Tes témoignages, c'est pourquoi mon âme les garde.
Rachi explique : « Merveilles que Tes témoignages » signifie que les préceptes sont voilés et insondables pour les hommes. Il existe des mitsvot aisées pour lesquelles le Saint, béni soit-Il, a pourtant promis une immense récompense, comme le renvoi de la mère oiseau (chiloua'h haken) ; et face à elles, des devoirs particulièrement exigeants tel le respect des parents, au sujet duquel la Guémara déclare : « Heureux celui qui ne les a pas vus », c'est-à-dire celui qui n'a pas connu ses parents, échappant ainsi au risque de faillir à cette obligation si difficile. Pourtant, la Torah emploie pour ces deux mitsvot la même promesse : « Afin que tes jours se prolongent », « afin que vos jours soient multipliés ». Il en ressort que la valeur des mitsvot nous demeure cachée : la raison humaine ne peut comprendre pourquoi la Torah accorde une rétribution identique à un commandement d'une extrême facilité et à une obligation d'une immense complexité. « C'est pourquoi mon âme les garde » : je les observe donc toutes, sans savoir laquelle s'avérera la plus précieuse.
C'est dans ce sens que nos Sages ont enseigné : le Saint, béni soit-Il, a prescrit une grande variété de mitsvot sans révéler le salaire attribué à chacune. Observons la formulation précise : « Tu ne connais pas le salaire des mitsvot », et non « tu ne connais pas le châtiment des fautes ». En effet, la rigueur des châtiments nous est dévoilée : telle faute entraîne le retranchement (karet), telle autre la lapidation, telle transgression n'est qu'un simple interdit, telle infraction appelle la flagellation et telle autre en est exempte. La peine indique la gravité de la faute, mais la récompense des mitsvot reste voilée à nos yeux.
Le Midrach illustre cela par la parabole d'un roi qui souhaitait planter un verger orné de toutes sortes d'arbres et de délices. Le roi se dit : si je fais savoir que les orangers bénéficient du salaire le plus élevé et les autres arbres d'un tarif moindre, mes ouvriers ne planteront qu'un verger d'orangers, ce que je refuse. Je désire des oranges, des grenades, des figues et du raisin, la totalité de ces espèces. Il leur dit alors : je ne dévoile pas le barème ; sachez que certains arbres rapportent beaucoup et d'autres moins, mais je ne préciserai pas les montants. C'est ainsi qu'il s'assura que le verger contiendrait toutes les variétés de fruits. Il en va de même ici : puisque les mitsvot sont voilées et mystérieuses pour les créatures, « c'est pourquoi mon âme les garde » - toutes sans exception, comme le formule Rachi. Ce secret garantit que nous accomplirons l'ensemble des commandements, car ignorant lequel surpasse l'autre, nous nous appliquons à tous les respecter.
Le Radak explique que l'expression « Merveilles que Tes témoignages » se rattache au verset « Si une chose t'est cachée (ki yipalé mimkha davar) », où le verbe évoque ce qui est dérobé au regard. Une merveille est une réalité profonde et cachée, et les préceptes de la Torah renferment de grands mystères. « C'est pourquoi mon âme les garde » : cela signifie soit que l'âme intelligente s'efforce de les scruter pour les comprendre, soit qu'elle veille scrupuleusement à les mettre en pratique. Ces deux explications sont vraies : il faut méditer sur les commandements et les approfondir, car ils contiennent d'innombrables merveilles, tout en les observant fidèlement dans l'action. Ces deux démarches sont indissociables, car celui qui ne comprend pas la portée des choses ne peut ni veiller sur elles ni agir avec justesse ; et dès lors que mon âme mesure à quel point Tes témoignages sont mystérieux et profonds, je m'y conforme avec un dévouement absolu, accompagné de l'étude et de la réflexion nécessaires.
Le Radak soulève une question : Moché Rabbénou n'a-t-il pas affirmé : « Car ce commandement que Je t'ordonne aujourd'hui n'est point inaccessible pour toi (lo niflet hi mimkha) », alors que le roi David proclame précisément le contraire : « Merveilles (dissimulées) que Tes témoignages » ? Il résout cette contradiction en distinguant deux niveaux d'approche. L'expression « elle n'est point inaccessible pour toi » signifie qu'il ne faut pas considérer les mitsvot comme de simples allégories. S'il en avait été ainsi, l'homme aurait pu penser : qui sait ce que la Torah entend par l'interdiction du nerf sciatique (guid hanaché) ? Peut-être ne s'agit-il pas du nerf au sens propre, mais d'une métaphore désignant une réalité spirituelle subtile dont il faudrait se préserver. Dans ce cas, la mitsva serait véritablement inaccessible, nul ne pouvant être assuré du sens symbolique exact de chaque précepte. C'est pourquoi le verset affirme aussitôt : « Car la chose est très proche de toi, dans ta bouche et dans ton cœur, pour la pratiquer » - telle que ta bouche l'énonce, ainsi dois-tu la concevoir en ton cœur et l'accomplir par tes actes. Ne pas consommer le nerf sciatique doit s'entendre au sens littéral. Le commandement n'est pas une simple métaphore.
De là vient aussi une réponse aux chrétiens qui prétendent que la Torah tout entière n'est qu'une allégorie. L'une de leurs plus grandes difficultés réside dans les propos de leur propre maître : cet homme a lui-même déclaré qu'il n'était pas venu retrancher aux commandements de la Torah, mais seulement ajouter. Dès lors, pourquoi ne respectes-tu pas le Chabbat ? Pourquoi ne mets-tu pas les téfilines ? Pourquoi n'accomplis-tu pas toutes les mitsvot ? D'après ses dires, tu devrais observer tout ce qu'accomplit un Juif, et y ajouter encore ! À cela, ils répondent que la Torah relève de la métaphore et ne doit pas être prise au sens littéral - ni le Chabbat au sens propre, ni les téfilines au sens propre, et ils interprètent tout de manière allégorique. C'est à cela que l'Écriture répond : il ne s'agit nullement de paraboles, mais de réalités au sens littéral.
Dès lors, pourquoi le roi David s'est-il écrié : « Merveilles que Tes témoignages » ? Il évoque ici les fondements des mitsvot et leurs raisons profondes : comment l'intellect appréhende le commandement, pourquoi il est nécessaire, ce qu'il apporte, pourquoi agir d'une manière plutôt que d'une autre - tous ces aspects relèvent véritablement de l'ordre du prodige. Il en va de même pour la portée spirituelle de leur accomplissement : ce qu'obtiendra celui qui pratique la mitsva, quelle élévation spirituelle en découlera et à quel mérite il parviendra. Ces sujets se ramifient à l'infini, et nous ne saisissons pas précisément la portée exacte de chaque mitsva - c'est en cela qu'elles sont des merveilles. En revanche, « elle n'est pas inaccessible pour toi » signifie que les paroles de la Torah ne sont pas des allégories, mais des réalités au sens obvie : accomplis les mitsvot telles qu'elles sont prescrites.
Le Malbim souligne avec précision que le sujet abordé ici est le « témoignage » (édout). Comme nous l'avons expliqué, la catégorie des témoignages dans la Torah regroupe ce qu'elle atteste concernant le salaire et la punition, ce que l'histoire nous donne à voir : le Saint, béni soit-Il, châtie les impies et récompense généreusement les justes. Or, dans ces témoignages se trouvent des réalités merveilleuses et dissimulées : au-delà des récits qui nous apparaissent ouvertement dans la Torah, tous véridiques dans leur sens obvie, s'y cachent des secrets et des mystères profonds.
Prenons par exemple le Gan Éden : qui peut concevoir ce qu'est le jardin d'Éden, ce qu'il renfermait et où il se situe ? Que représente « l'éclair de l'épée tournoyante » et où se trouve-t-il aujourd'hui ? Et que dire du verset : « Un fleuve sortait d'Éden pour arroser le jardin » ? Nous voyons bien certains cours d'eau, mais où est ce fameux jardin ? Certes, les maîtres écrivent que le Saint, béni soit-Il, l'a dissimulé à nos regards, mais quoi qu'il en soit, les témoignages de la Torah renferment des aspects extraordinaires. De même, que savons-nous de la véritable nature du serpent, de sa façon de parler ou de son état originel avant la faute, avant que Dieu ne lui coupe les pattes ? Et que penser des Nephilim : quelle était leur essence, sous quelle forme sont-ils descendus des cieux, et comment ont-ils pris des femmes parmi toutes celles qu'ils choisissaient ? Il en va de même pour les rois qui régnèrent sur le pays d'Édom, récits qui appartiennent eux aussi aux profondeurs cachées de la Torah.
Et parce que ces récits de la Torah ne sont pas toujours limpides à notre entendement, David déclare : « C'est pourquoi mon âme les préserve ». Une chose extraordinaire et voilée requiert une vigilance accrue, et je la garde précieusement dans mon âme. Pourquoi cette garde s'avère-t-elle indispensable ? Parce que le mauvais penchant pousse l'homme au doute et suscite des objections précisément sur les points les moins compréhensibles et les plus déroutants. C'est pourquoi il affirme : c'est particulièrement envers ces enseignements profonds et dissimulés que je redouble de garde - mon âme les préserve.
Le 'Hida rapporte, au nom de Rabbi Avraham Aboulafia, cette maxime du Talmud : « Deux faits surprenants, on s'en souvient ». Un seul fait insolite, l'homme risque de l'oublier, mais deux étrangetés qui se rencontrent frappent l'esprit et se retiennent. C'est le sens des paroles du roi David : « Tes témoignages sont des merveilles (pélaot) » - au pluriel. Je considère les mitsvot comme deux merveilles et non une seule, « c'est pourquoi mon âme les préserve » : parce que je les tiens pour d'immenses prodiges, cela m'amène à les garder gravées dans ma mémoire.
C'est également ce qu'expliquait le 'Hatam Sofer. Lorsqu'on lui demanda comment il était parvenu à une mémoire aussi prodigieuse de la Torah, il répondit qu'il s'émerveillait profondément de chaque notion apprise ; chaque étude était à ses yeux un véritable prodige et un renouvellement éclatant, et c'est ainsi qu'il la retenait. Car tout ce qui constitue une nouveauté saisissante et une merveille, l'homme tend tout naturellement à s'en souvenir.
פֵּתַח דְּבָרֶיךָ יָאִיר מֵבִין פְּתָיִים׃ (ק"ל) - L'ouverture de Tes paroles éclaire, elle donne du discernement aux simples.
Rachi explique : les premières paroles de Ton discours ont illuminé le cœur d'Israël, et Toi, Tu « donnes du discernement aux simples ». En proclamant : « Je suis l'Éternel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Égypte », Tu leur as rappelé le bienfait que Tu leur as accordé en les rachetant de la maison d'esclavage. Tu as agi ainsi pour qu'ils sachent que Tu es leur Maître et qu'ils acceptent Ta souveraineté divine par l'injonction « Tu n'auras pas d'autres dieux devant Ma face », et ce n'est qu'ensuite que Tu as édicté Tes décrets.
Le Midrash en donne une parabole : si un roi venait dire aux habitants d'une ville - vous devez faire ceci, cela et encore cela, ils lui répondraient : qu'as-tu fait pour nous pour venir nous imposer tant d'obligations ? Et ils n'accepteraient pas sa royauté. Mais un roi qui arrive dans une ville, fortifie ses remparts, pourvoit à la subsistance de ses habitants et à tous leurs besoins, et les délivre de leurs ennemis - et seulement après tous ces bienfaits leur dit : à présent, observez mes décrets -, alors le peuple se soumet avec respect et accepte d'accomplir ses ordres, car il les a sauvés, secourus et amenés là où ils se trouvent.
C'est là le sens de « L'ouverture de Tes paroles illumine » : l'entame des paroles du Saint, béni soit-Il, envers le peuple d'Israël a apporté la lumière et a conduit même les simples d'esprit à accomplir la volonté divine. En effet, Il n'a pas commencé par « Tu n'auras pas d'autres dieux devant Ma face », mais par « Je suis l'Éternel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Égypte » - à l'image de ce roi qui comble son peuple de bienfaits avant d'édicter ses décrets. D'abord, « Je vous ai fait du bien et Je vous ai acquis en vous sortant de la maison d'esclavage », et de ce fait ils acceptent Sa souveraineté ; ce n'est qu'ensuite que viennent les décrets. Dès lors, même les personnes simples acceptent les mitsvot de D.ieu sans se demander pourquoi elles devraient s'y soumettre.
Nous avons déjà rappelé à plusieurs reprises que c'est exactement ce que nous disons chaque jour dans le Qériat Chéma. Avant « Chéma Israël, Hachem Éloheinou, Hachem Éhad » et avant « Véahavta ète Hachem Élohé’ha », que bénissons-nous ? « Béni sois-Tu, Éternel, qui choisis Son peuple Israël avec amour », ou « Qui aimes Son peuple Israël ». Et pourquoi le mentionnons-nous en premier ? Le Saint, béni soit-Il, dit : avant que Je ne t'ordonne « Tu aimeras », l'initiative vient de Moi - c'est Moi qui t'ai choisi avec amour. D'abord Son amour envers nous, et seulement ensuite « Tu aimeras l'Éternel, ton Dieu ». Hachem ne vient rien exiger de nous sans avoir donné au préalable - « Qui M'a devancé pour que Je doive payer de retour ? ». D'abord « Je vous ai fait sortir du pays d'Égypte », et ensuite « accomplis Mes mitsvot » ; d'abord Je déverse sur toi Mon amour, et ensuite Je te commande « Tu aimeras ». L'injonction ne tombe pas dans le vide. C'est pourquoi « L'ouverture de Tes paroles illumine » - c'est l'introduction qui éclaire et amène même les simples à accomplir les mitsvot de D.ieu.
Rachi apporte une autre explication : quelle fut la première parole divine au début de la Création ? « Et Dieu dit : Que la lumière soit ». La toute première ouverture de la parole divine parmi les dix paroles par lesquelles le Saint, béni soit-Il, a créé Son monde fut « Que la lumière soit » - « L'ouverture de Tes paroles illumine ».
Le Radak explique : l'ouverture de Tes paroles illumine les yeux de ceux dont le cœur est aveugle. Quand un homme commence son étude en méditant sur les voies d'Hachem et sur Ses paroles, cela lui ouvre les yeux et il approfondit toujours plus sa réflexion. Le Radak éclaire ainsi le lien avec le verset précédent : puisque nous avons dit « Merveilles que Tes témoignages », affirmant que la Torah d'Hachem est profonde et me dépasse, et que nul ne peut prétendre avoir embrassé toute la Torah - « elle est plus vaste que l'océan » -, l'homme pourrait être tenté de se dire : dans ce cas, je ne commencerai même pas à l'étudier, puisque cela me dépasse et reste inaccessible. C'est pourquoi le verset vient affirmer : « L'ouverture de Tes paroles illumine » - sache que si tu fais le premier pas en franchissant le seuil, Hachem t'éclairera, car Il « donne de l'intelligence aux simples ».
Et c'est une réalité concrète. La Guémara applique au Talmud de Babylone le verset « Il m'a fait habiter dans les ténèbres ». Pourquoi des ténèbres ? Parce que lorsqu'on aborde une souguiya, au début, tout est obscur : on ne comprend pas qui s'oppose à qui, on ne saisit pas les raisonnements, le sujet nous échappe et tout paraît étranger. Mais une fois qu'on a commencé, qu'on s'est familiarisé avec quelques notions, qu'on a répété, révisé, étudié avec Rachi et repris la souguiya - soudain, on commence à comprendre, on saisit l'enjeu, et la question des Tossafot surgit d'elle-même à l'esprit avant même d'avoir ouvert leurs commentaires, parce qu'on a véritablement pénétré le sujet. Si l'on reste à l'extérieur, on ne comprendra jamais ; on se contentera de dire « Merveilles que Tes témoignages », c'est trop difficile pour moi, ce n'est pas à ma portée. Mais si tu franchis le pas, si tu t'investis dans l'étude de la Torah sans lâcher prise, les portes de l'intelligence s'ouvriront à toi et Hachem t'éclairera - « donnant de l'intelligence aux simples » : même celui qui a l'esprit simple, qui ne comprend pas vite et n'approfondit guère d'ordinaire, s'il fait des efforts et s'y attache avec volonté, méritera de voir ses yeux s'illuminer. Et il en va ainsi dans tous les domaines : si l'on s'obstine en se disant « je vais persévérer malgré tout », on a le mérite de recevoir d'En Haut la clarté nécessaire.
À l'époque, Rav 'Haïm Kanievsky s'était adressé à Rav Guédalia Nadel pour étudier ensemble les lois de l'intercalation de l'année et les souguiyot complexes du Rambam sur l'apparition de la nouvelle lune - selon qu'elle ait été aperçue dans telle direction ou dans telle autre -, des sujets d'une grande complexité. Rav Guédalia Nadel lui répondit, alors que Rav 'Haïm n'était encore qu'un jeune avrekh : « Ce n'est pas fait pour toi. » L'un des traits de caractère de Rav 'Haïm Kanievsky, dont témoignaient ses proches, était une détermination sans faille - non pas envers autrui, à D.ieu ne plaise, mais dans tout ce qui touchait à la spiritualité : il s'obstinait, redoublait d'efforts et ne s'accordait aucune concession. Il se dit : on m'a dit que ce n'était pas pour moi, mais y a-t-il une partie de la Torah qui ne me concerne pas ? Il s'investit alors corps et âme dans cette étude, au point de devenir l'un des rares érudits de sa génération à maîtriser parfaitement tous les rouages de l'intercalation de l'année et de la fixation des mois, des lois complexes dont il devint un spécialiste reconnu. Pourquoi ? Parce qu'il n'existe pas de domaine de la Torah qui « ne soit pas pour soi ». Et c'est là le sens de « L'ouverture de Tes paroles illumine » : tu penses que c'est difficile et obscur ? Ouvre le livre, fais l'effort, persévère, et soudain Hachem t'éclairera - « donnant de l'intelligence aux simples » : même celui qui se sentait désemparé et simple d'esprit, Hachem lui ouvre les yeux pour parvenir à une profonde compréhension.
Le Malbim explique : « L'ouverture de Tes paroles » - les récits que la Torah nous transmet ne sont pas comparables aux fables des peuples anciens, dont la forme extérieure n'est que vanité et fictions dépourvues de la moindre utilité. Lorsqu'on lit les allégories des peuples anciens, la parabole elle-même est vide de sens ; elle n'a pour but que d'orienter vers autre chose, et si elle possède une portée morale (un nimchal), c'est cette morale qui constitue l'essentiel, tandis que la parabole en tant que telle n'a aucune valeur. Mais dans les paroles de la Torah, même dans ses récits historiques, la simplicité même de l'histoire - la « porte d'entrée » par laquelle on pénètre dans Tes paroles - est déjà éclairante. D'elle aussi on tire un enseignement éthique, d'elle aussi on apprend des règles de conduite, d'elle aussi on retire mille et une leçons fondamentales.
Certes, toutes les paroles de la Torah recèlent des secrets et une intériorité infinie. Par exemple, toute la question de l'émanation des mondes et du bris des réceptacles (chevirat hakélim), sur laquelle les kabbalistes s'étendent longuement, où se trouve-t-elle suggérée ? Dans les sept rois qui régnèrent sur le pays d'Edom avant qu'un roi ne régnât sur les enfants d'Israël : Béla fils de Béor, dont la ville s'appelait Dinhava, ou encore sa femme Méhétabel fille de Matred. En apparence, qui ces récits intéressent-ils et quelle importance ont-ils pour nous ? Pourtant, quiconque se plonge dans le Zohar y découvrira tous les mystères de la création du monde : le déploiement des flux divins, la disposition des Séfirot, l'enchaînement des mondes de haut en bas - d'Atsilout à Béria, Yetsira et Assiya -, le bris des réceptacles et leur élévation, ainsi que toutes les réparations (tikkounim) précédant l'ordonnancement du monde : tout y est dissimulé par allusion.
Et c'est précisément ce que souligne le Malbim : chez les nations, lorsqu'une histoire est une parabole, le récit en lui-même n'a aucun intérêt et seul compte le sens figuré ; chez nous en revanche, même lorsqu'il existe une profondeur ésotérique insondable, le récit lui-même est déjà d'une immense richesse. Lorsque l'on lit l'histoire d'Eliézer - son voyage, ses actes, sa prière, sa rencontre avec Rivka et ce qu'il lui a dit -, on pourrait s'étonner : pourquoi la Torah s'attarde-t-elle à ce point sur de tels détails ? Certes, nous ne doutons pas un seul instant de l'authenticité absolue des faits, à D.ieu ne plaise, tout est vérité, et cela renferme incontestablement des secrets kabbalistiques profonds sur les mondes spirituels ; ce que nous lisons n'est que la trame extérieure. Néanmoins, l'histoire en elle-même est déjà porteuse d'un message remarquable : combien d'enseignements moraux découle-t-on de la conduite d'Eliézer, de la formulation de sa prière et de la recherche du conjoint. L'homme simple n'a pas la capacité de sonder les secrets et l'intériorité des choses, mais il peut parfaitement comprendre le récit et sa portée morale apparente. Ainsi, « l'ouverture de Tes paroles » - cette porte d'accès que constituent les récits de la Torah - « donne de l'intelligence aux simples » : elle permet même à l'esprit le plus simple de comprendre ce qui est écrit, au moins au niveau du sens littéral, car ce premier niveau est déjà riche d'enseignements.
On rapporte au nom du Gaon de Vilna que « l'ouverture de Tes paroles éclaire » fait allusion au commencement même de la Torah : les premiers versets de chacun des cinq livres du Houmach font allusion à la Menora. Le premier verset de Béréchit compte sept mots, correspondant aux sept branches de la Menora. Le premier verset de Chémot compte onze mots, correspondant aux onze boutons de la Menora. Le premier verset de Vayikra compte neuf mots, correspondant aux neuf fleurs. Le premier verset de Bamidbar compte dix-huit mots (en comptant le verset dans sa globalité), correspondant à la hauteur de la Menora, qui mesurait dix-huit téfahim. Enfin, le premier verset de Dévarim compte vingt-deux mots, correspondant aux vingt-deux calices. La Menora tout entière se trouve ainsi reconstituée dès l'abord : « L'ouverture de Tes paroles » - le début de chacun des cinq livres - « éclaire », car c'est là que rayonne et se trouve suggérée la lumière de la Menora.
Il est d'ailleurs intéressant d'ajouter que quiconque consulte les ouvrages sur les codes de lettres équidistantes dans la Torah - il me semble que c'est le Rav Weissmandl - constatera qu'au début de chaque livre du Houmach, le mot « Menora » est encodé par sauts de lettres. Ce que le Gaon de Vilna nous révèle à travers le nombre de mots du premier verset se retrouve ainsi codé par sauts de lettres : au commencement de chaque Houmach apparaît la Menora. Cela vient confirmer que « l'ouverture de Tes paroles éclaire » : le seuil de chaque livre resplendit de la lumière de la Menora.