Le psaume 119 est une suite de supplications consacrées à la Torah, où chaque lettre apporte une pierre nouvelle au service divin. Avec la lettre Dalet, nous abordons quatre thèmes que le Malbim nous apprend à discerner tout au long du chapitre : les « devarim » (paroles), les « houkim » (décrets), les « pikoudim » (préceptes) - et en regard de ceux-ci, la prière de l'homme pour la vie de l'âme, pour la compréhension du sens profond des mitsvot et pour être préservé de la voie du mensonge. Suivons les versets dans leur ordre.
דָּבְקָה לֶעָפָר נַפְשִׁי חַיֵּנִי כִּדְבָרֶךָ׃ - Mon âme est attachée à la poussière, fais-moi vivre selon Ta parole.
Tout d'abord, une remarque grammaticale : pourquoi lit-on « 'hayéni kidvarekha » avec un kaf daguech (dur) et non « 'hayéni khidvarekha » avec un kaf rafé (doux) ? En effet, le mot « 'hayéni » se termine par la lettre Youd, qui fait partie des lettres de voyelles (éhévi), et lorsque deux mots sont liés, le Kaf qui suit devrait s'adoucir. La réponse réside dans le fait que le mot « 'hayéni » porte un accent disjonctif ; il n'y a donc pas d'enchaînement direct mais une pause : « 'hayéni », virgule, « kidvarekha ». Dès lors, le Kaf marque le début d'une nouvelle unité phonétique, et une lettre du groupe « begadkefat » en tête de mot prend naturellement un daguech.
Rachi explique : « Fais-moi vivre selon Ta parole » - conformément à ce que Tu m'as promis par l'intermédiaire du prophète Nathan, lorsque Tu as promis le bien pour ma maison et ma descendance après moi ; fais-moi donc vivre selon cette promesse. Le Radak situe ce verset dans le contexte de la fuite de David devant Avchalom, alors qu'il était aux portes de la mort, au point que « mon âme s'est attachée à la poussière » - comme s'il était déjà dans la tombe, déjà retourné à la poussière. Il implore alors : « Fais-moi vivre selon Ta parole » - comme il est dit : « C'est Moi qui fais mourir et qui fais vivre » ; je suis parvenu au seuil de la mort, mais il est en Ton pouvoir de me rendre la vie. D'autres explications du Radak rejoignent Rachi : le prophète Nathan avait annoncé : « Quand tes jours seront accomplis et que tu seras couché avec tes pères », ce qui implique une parole divine assurant qu'il vivrait jusqu'à ce terme - fais-moi donc vivre.
Le point central de ce verset réside dans les « devarim », la parole d'Hachem. Plus haut, le psalmiste disait : « Sois bienveillant envers Ton serviteur, afin que je vive et que j'observe Ta parole » - une prière pour l'existence matérielle et physique. À présent, il ajoute : même si Tu exauces mon vœu concernant la vie du corps, que deviendra la vie spirituelle ? C'est là la dimension de « mon âme » (nafchi). C'est pourquoi il déclare : « Mon âme est attachée à la poussière » - Maître du monde, la part spirituelle en moi demeure ensevelie dans la poussière corporelle, car le corps relève de « tu es poussière et tu retourneras à la poussière », et l'âme s'y trouve enfouie. C'est pourquoi j'implore : accorde-moi que la vie que Tu me donnes soit la vie de l'âme - non une existence grossière et matérielle, livrée aux désirs terrestres. Tel est le sens de « Fais-moi vivre selon Ta parole » : comme Tu l'as dit dans la Torah, « et tu choisiras la vie ». Quel est le véritable choix ? Celui de la vie spirituelle, la vie de l'âme. Dès lors s'accomplira également en moi « et j'observerai Ta parole » - et puisque j'ai pris l'engagement d'observer la parole divine, « fais-moi vivre selon Ta parole ».
Le livre Otserot HaAgada cite l'enseignement de nos Sages dans le traité Tamid (32a) : « Que doit faire l'homme pour vivre ? Il doit se donner la mort. » Cela semble paradoxal, mais Rachi explique : qu'il s'abaisse avec humilité. En d'autres termes, lorsqu'un homme fait preuve d'humilité, il s'assure la longévité ; c'est ce qui lui insuffle la vraie vie. C'est le sens de notre verset : « Mon âme est attachée à la poussière » - je me colle à la poussière en m'abaissant, et par conséquent « fais-moi vivre selon Ta parole » : conformément à ce que Tu as enseigné dans le Talmud, à savoir que le conseil pour vivre est de s'humilier ; c'est ainsi que Tu me feras vivre.
Dans le livre Eyal Tsvi, l'auteur explique d'après nos Sages : quiconque est empreint d'orgueil, sa poussière ne se réveillera pas lors de la résurrection des morts, car il est dit : « Réveillez-vous et entonnez des chants, vous qui reposez dans la poussière » (Chokhné afar) - celui qui s'est fait le voisin de la poussière durant sa vie, c'est-à-dire attaché à la poussière et humble, sa poussière s'ébrouera ; mais celui qui a fait preuve d'arrogance et de vanité, sa poussière ne se réveillera point. La logique en est simple : cet homme a, de son vivant, écrasé tous ceux qui l'entouraient ; on lui dit donc : viendra un temps où tu resteras en bas, tandis que tous se relèveront pour la résurrection des morts et te fouleront aux pieds. C'est ce que disait David : « Mon âme est attachée à la poussière » - je me fais le compagnon de la poussière dès cette vie, et en vertu de cela, « fais-moi vivre selon Ta parole » : ressuscite-moi lors de la résurrection des morts, comme l'ont enseigné nos Sages : quiconque acquiert cette humble condition de poussière méritera d'être parmi ceux qui ressuscitent.
דְּרָכַי סִפַּרְתִּי וַתַּעֲנֵנִי לַמְּדֵנִי חֻקֶּיךָ׃ - J'ai exposé mes voies et Tu m'as exaucé ; enseigne-moi Tes décrets.
Rachi explique : j'ai exposé devant Toi mes besoins ainsi que mes fautes ; « et Tu m'as exaucé » - j'ai reçu de Toi aide et assistance. Le Radak éclaire quant à lui l'expression « j'ai exposé mes voies » à la lumière du verset « Le cœur de l'homme médite sa voie » : les désirs de l'homme, ses affaires et ses projets - tout ce que j'avais l'intention d'accomplir, je Te le confiais.
C'est bien ce que nous constatons à d'innombrables reprises chez David : « Et David consulta l'Éternel ». Avant chaque démarche, il prenait soin d'interroger les Ourim VéToumim afin d'éclairer sa conduite : dois-je monter ? Les habitants de Keïla vont-ils me livrer ? Dois-je monter à Jérusalem après mes sept années à Hébron ? Tout au long de son parcours, David interrogea le Saint, béni soit-Il, ne posant aucun acte de sa propre initiative - à la différence de Chaoul, qui offrit l'holocauste à l'encontre de la directive prophétique et n'extermina point Amalek contrairement à l'ordre reçu du prophète. Chez David, ce fut l'exact opposé : en toute circonstance, il s'annulait entièrement devant la volonté divine. « J'ai exposé mes voies » - j'ai dit devant Toi : Maître du monde, voici ma voie, voilà ce que je désire accomplir ; « et Tu m'as exaucé » - et Tu m'as indiqué le droit chemin. Dès lors, maintenant encore, je Te supplie d'agréer ce que je Te demande : « Enseigne-moi Tes décrets » - de même que Tu as guidé chacun de mes pas, guide-moi dans l'étude de la Torah ; enseigne-moi ces décrets cachés, dont seul un homme sage mérite de percer le mystère, et accorde-moi un cœur capable d'en saisir la vérité et les fondements authentiques.
Le point central de ce verset réside dans les « 'houkim » (les décrets). David a déjà déclaré au tout début du chapitre : « Puissent mes voies être affermies pour observer Tes décrets » - il demandait alors que sa conduite et ses habitudes ne soient pas en contradiction avec l'observance de ces décrets, et que ceux-ci trouvent une pleine adhésion en lui. En effet, un décret divin est une prescription sans raison apparente, envers laquelle la nature humaine éprouve spontanément une certaine résistance ; David demandait donc d'avoir le mérite de surmonter toute réticence et de les accomplir de bon cœur. Plus loin, il a proclamé : « Béni sois-Tu, Éternel, enseigne-moi Tes décrets » - rendant grâce à Dieu de lui avoir effectivement enseigné Ses décrets et d'avoir exaucé sa prière. Dès lors, pourquoi sollicite-t-il à nouveau : « Enseigne-moi Tes décrets » ?
Le Malbim l'explique ainsi : « Car j'ai exposé mes voies et j'ai constaté que Tu m'exauçais ». La première prière - que mes voies soient affermies pour respecter Tes décrets, sans éprouver de rejet ni d'éloignement à leur égard - a déjà été agréée, et Dieu soit loué, je me sens intimement lié à eux. C'est pourquoi je formule désormais une seconde requête quant à l'étude de ces décrets : non plus seulement pour ne pas ressentir de réticence à leur encontre, mais pour mériter d'en pénétrer le sens profond, d'en connaître la raison et le secret, et d'en saisir la portée intérieure.
דֶּרֶךְ פִּקּוּדֶיךָ הֲבִינֵנִי וְאָשִׂיחָה בְּנִפְלְאוֹתֶיךָ׃ - Fais-moi comprendre la voie de Tes préceptes, et je m'entretiendrai de Tes merveilles.
Le Radak voit dans ce verset une forme de rappel de ce qui précédait : après avoir demandé « Enseigne-moi Tes décrets », David implore ici « Fais-moi comprendre la voie de Tes préceptes ». Le Metsoudat David explique qu'il s'agit des mystères des mitsvot et de leur essence profonde ; et si Tu me les enseignes - « et je m'en entretiendrai », j'enseignerai à mon tour à autrui ces révélations sublimes et cachées que Tu m'auras dévoilées ; ce que Tu me découvriras ne demeurera pas pour moi seul.
Le point essentiel réside ici dans les « pikoudim » (les préceptes commémoratifs). Le Malbim nous a déjà enseigné que les pikoudim sont les commandements préposés au souvenir : le sacrifice de Pessa'h pour commémorer la sortie d'Égypte ; le rachat du premier-né de l'âne par un agneau, institué lui aussi en mémoire de la sortie d'Égypte ; les téfilines, qui rappellent que le Saint, béni soit-Il, nous a libérés d'un bras étendu. Ce sont des mitsvot instituées en souvenir des miracles que l'Éternel a accomplis pour nous, et c'est par leur accomplissement concret que nous perpétuons la mémoire de ces prodiges.
Ainsi, les pikoudim (préceptes commémoratifs) en eux-mêmes sont compréhensibles : on mange de la matsa en souvenir du fait que la pâte de nos pères n'a pas eu le temps de lever avant qu'Hachem ne nous délivre. C'est logique et clair. Mais « la voie de Tes préceptes » (derekh pikoudékha) n'est pas comprise. Le Malbim nous a déjà enseigné la différence entre un chemin (derekh) et un sentier (nativ) : derekh désigne la grande voie, tandis que nativ est l'étroit sentier. Ici, il s'agit de la voie miraculeuse par laquelle ces préceptes ont vu le jour ; cela, je ne le sais pas. Il m'est clair que je mange de la matsa parce que la pâte de nos pères n'a pas eu le temps de lever, mais de quelle manière le miracle s'est accompli - cela dépasse la raison humaine et la compréhension - c'est cette voie que je Te demande de me faire comprendre. Et grâce à cela, « et je méditerai sur Tes merveilles » : tous ces miracles viennent de Toi, ce sont des prodiges, et lorsque je les comprendrai, je pourrai m'en entretenir, en parler, et magnifier et élever Ton Nom pour les merveilles que Tu as accomplies.
Dans le Midrash Chokher Tov, on demande : que signifie « Fais-moi comprendre » (Havinéni) ? David Lui dit : « Maître du monde, ne me dis pas : les voici devant toi, réfléchis par toi-même. » C'est-à-dire que le Saint, béni soit-Il, pourrait pour ainsi dire dire : « Quel est le problème ? Tu as la Torah devant toi, étudie-la, réfléchis. » À cela, David répond : « Si Tu ne me fais pas comprendre, je ne sais rien. Maître du monde, ce que Tu m'expliqueras, je le saurai, et ce que Tu ne m'expliques pas, je ne le sais pas du tout. » Et combien cette situation est fréquente : parfois, un homme comprend une chose, mais la comprend de travers sans en avoir saisi le fond ; en revanche, si Hachem donne la sagesse, « car de Sa bouche sortent la connaissance et la raison », alors on connaît les choses selon leur vérité authentique.
דָּלְפָה נַפְשִׁי מִתּוּגָה קַיְּמֵנִי כִּדְבָרֶךָ׃ - Mon âme se fond de chagrin : relève-moi selon Ta parole.
Le Radak explique : mon âme s'est liquéfiée sous le poids de la douleur. Rachi l'explique de manière similaire : mon âme s'écoule goutte à goutte, elle diminue sans cesse, comme si elle s'égouttait, se liquéfiait, pour ainsi dire se fondait - à l'image de « et le cœur du peuple fondit ». On peut aussi expliquer « dalfa » au sens de larmes, ce qui est plus proche de l'expression de Rachi « mon âme s'écoule », à l'instar de « en secret mon âme pleurera » : sous l'excès de tristesse et de peine, mon âme pleure. « Relève-moi selon Ta parole » - maintiens-moi dans ma royauté, comme Tu me l'as promis par l'intermédiaire du prophète Nathan : « Ton trône sera affermi » ; maintiens-moi conformément à cette promesse transmise par Nathan le prophète.
Le point central réside ici dans ces termes. Dès lors que les pikoudim viennent évoquer la voie miraculeuse par laquelle le Saint, béni soit-Il, dirige Son monde - car c'est par les préceptes commémoratifs que nous nous souvenons des miracles qu'Il a accomplis pour nous -, David vient et s'écrie : voici que maintenant « mon âme se fond de chagrin », et j'ai besoin d'un miracle. De fait, le roi David eut besoin de miracles toute sa vie durant : il fut perpétuellement persécuté et éprouvé - par Saül, puis par la révolte d'Avchalom, puis par Adoniya fils de Haguith ; en somme, il lui fallut des miracles constants. Dès lors, maintenant que mon âme s'épuise de chagrin, pourquoi n'accomplirais-Tu pas pour moi des miracles comme l'enseignent ces préceptes ? De même qu'il y eut des miracles à l'époque, accomplis des miracles pour moi aujourd'hui encore. Et c'est là le sens de « relève-moi selon Ta parole » - conformément à ce qu'indiquent ces pikoudim ; donne-moi « un étendard pour m'élever », et tout comme Tu as alors fait des prodiges pour sauver Israël, soutiens-moi à présent, afin que Ton Nom soit glorifié dans le monde.
דֶּרֶךְ שֶׁקֶר הָסֵר מִמֶּנִּי וְתוֹרָתְךָ חָנֵּנִי׃ - Écarte de moi la voie du mensonge, et gratifie-moi de Ta Torah.
Le Radak explique : que la voie du mensonge ne se présente pas devant moi, et aide-moi à l'écarter de mon chemin. C'est-à-dire que la prière vise à ne pas être confronté à l'épreuve du mensonge. Or, le mensonge ne signifie pas nécessairement le fait de tromper une personne précise ; il arrive que toute la démarche d'un homme soit une voie de fausseté, qu'il ne marche pas dans la voie de la vérité. C'est pourquoi je demande que la voie de l'erreur ne se dresse pas sur mon chemin et que je ne m'y égare pas ; car lorsqu'un obstacle est placé devant moi, je risque de trébucher, mais si Tu l'écartes de moi, je ne faillirai ni ne m'égarerai. « Et gratifie-moi de Ta Torah » - accorde-moi alors un cœur pour comprendre la Torah et m'y consacrer.
La chose est claire et compréhensible : lorsque la voie d'un homme est une voie de mensonge, il ne peut comprendre la Torah dans sa vérité. La Torah est une Torah de vérité, et quand la voie de l'homme est tortueuse, il tord la Torah, l'étudie à travers ses propres distorsions et lui prête des explications mensongères qui s'ajustent à son idéologie.
Comme nous l'avons souvent souligné, un homme à l'esprit tortueux puisera dans la Torah toute sa distorsion. Tout ce qu'il souhaitera démontrer, il le prouvera par la Torah et fournira des arguments pour appuyer son égarement. L'un voudra prétendre qu'il faut massacrer tout le monde et anéantir tout le monde, et il apportera pour preuve que Rabbi Chimon bar Yo'haï enseigne : « Le meilleur des serpents, écrase-lui la tête », et que pourrait-on rétorquer ? Quand un individu a l'esprit étroit, il isole une phrase, la brandit et en fait l'absolu ; pour lui, c'est là que commence la Torah et c'est là qu'elle s'achève. D'un autre côté, un individu se voulant « humaniste » citera constamment : « Précieux est l'homme créé à l'image divine », « une affection toute particulière lui a été témoignée », et tous les passages dont il ressort qu'il faut respecter chaque être humain, pour en déduire qu'il conviendrait de respecter aussi le Hamas, le Hezbollah et tous les autres. De nouveau, une vision étriquée conduit l'homme à s'emparer d'une maxime de nos Sages pour en faire l'alpha et l'oméga de toute chose.
Et pourquoi consulte-t-on toujours un grand maître ? Quand on est en proie au doute, pourquoi s'adresser à un Gadol ? Parce qu'il possède une vue d'ensemble. Sa vision n'est ni étroite ni fragmentaire, il embrasse la Torah tout entière. Il ne va pas extraire un verset au hasard en proclamant : « C'est pourtant bien ce qui est écrit ! » Car vous ne connaissez que ce passage précis, alors que lui en connaît une multitude d'autres qui indiquent l'inverse. Or, il faut savoir soupeser : à quel propos telle chose a-t-elle été dite, et à quel sujet telle autre, de quelle manière et dans quelle circonstance ? Un grand de la Torah, devant qui se déploie l'intégralité de l'enseignement divin, sait peser chaque donnée avec discernement.
Telle est donc la portée profonde de cette prière : « Éloigne de moi la voie du mensonge » - et alors seulement, « et gratifie-moi de Ta Torah », c'est-à-dire : donne-moi un cœur capable de comprendre la Torah droitement, afin que je ne m'en empare pas pour justifier mes égarements. Car n'importe qui peut s'approprier la Torah et tordre les sentences de nos Sages dans la direction qui lui plaît. En son temps, Shulamit Aloni, pour ceux qui s'en souviennent, avait prononcé des insanités et s'était justifiée en prétextant que « la Torah a soixante-dix facettes », comme si ses inepties en constituaient une de plus ! Un homme sage lui répliqua : Il est écrit « La face de la génération sera comme la face d'un chien » - voilà aussi une autre « face » (un autre visage), et c'est bien à ce genre de face que nous venons d'être confrontés ! Des sottises feraient-elles donc partie des soixante-dix facettes de la Torah ?
Et jusqu'où les choses peuvent-elles aller : jusqu'à une organisation qui emprunte un terme de la Torah - « B'Tselem » (À l'image de Dieu) - avec sa cantillation massorétique et tous ses atours, pour en faire son emblème. D'où cela a-t-il été tiré ? De la Torah ! Toutes ses dérives s'appuient sur un mot de la Torah. Cela démontre qu'un homme peut extraire de la sainte Torah tout ce qu'il désire, et bâtir sur cette base des idéologies, des doctrines et une ligne de conduite - sans avoir jamais approché ni effleuré la vérité de la Torah, car « Éloigne de moi la voie du mensonge » ne s'est point accompli en lui : il a entraîné la Torah sur la voie du mensonge.
À la lettre Daleth, David formule des requêtes qui se complètent harmonieusement : « Mon âme est attachée à la poussière » - que la vie que Tu m'accorderas soit une vie spirituelle et non une existence grossière, et que de l'abaissement et de l'attachement à la poussière jaillissent la vitalité et la résurrection ; « J'ai exposé mes voies et Tu m'as exaucé » - de même que j'ai été exaucé dans ma prière de ne pas m'opposer aux décrets ('houkim), fais-moi mériter d'en pénétrer la raison et le secret ; « Fais-moi comprendre la voie de Tes préceptes » - que je saisisse la dimension miraculeuse qui sous-tend les mitsvot de commémoration, et je pourrai alors m'entretenir de Tes merveilles ; « Mon âme se dissout de tristesse » - accomplis pour moi des prodiges comme Tu le fis jadis, afin que Ton Nom soit glorifié ; et enfin « Éloigne de moi la voie du mensonge et gratifie-moi de Ta Torah » - que la Torah soit acquise dans un cœur intègre, car seul celui qui est préservé de la voie du mensonge mérite de comprendre la Torah de vérité dans son authenticité absolue.