Le psaume 101 est un cantique où le roi David expose ses lignes de conduite : comment il se comporte envers lui-même, envers sa maison, envers son peuple et envers son Créateur. Le Radak explique que ce psaume dépeint les règles de royauté de David - la manière dont il se conduit avec Israël, mais également ce qu'il fait durant ses moments de solitude. Lorsque les plaideurs ne comparaissent pas devant lui, lorsqu'il s'isole loin des hommes, il consacre ce temps libre à la voie de la sagesse, détache son cœur des affaires de ce monde et prépare son esprit à recevoir le Roua'h Hakodech (l'inspiration prophétique). C'est à partir de cet état d'élévation qu'il décrit le déroulement de sa journée.
Le saint Alshikh énonce ici un principe fondamental au nom des maîtres de la vérité (les kabbalistes) : quelle est la nuance entre « LéDavid Mizmor » (De David, psaume) et « Mizmor LéDavid » (Psaume de David) ? Lorsque David devait accomplir des préparations spirituelles pour que repose sur lui le Roua'h Hakodech - comme il est dit : « Et lorsque le musicien jouait », ainsi que par d'autres moyens d'élévation et d'attachement au Divin -, l'Écriture emploie « LéDavid Mizmor » : il y a d'abord l'effort personnel de David, et seulement ensuite le chant inspiré. En revanche, lorsque le Roua'h Hakodech s'emparait de lui instantanément, sans labeur ni préparation préalable, le cantique jaillissant de lui de lui-même, il est dit « Mizmor LéDavid ».
לְדָוִד מִזְמוֹר חֶסֶד־וּמִשְׁפָּט אָשִׁירָה לְךָ יְהֹוָה אֲזַמֵּרָה׃ - De David. Psaume. Je chanterai la bonté et la justice ; c'est pour Toi, Hachem, que je ferai retentir mes chants.
Rachi commente : lorsque Tu agis envers moi avec bonté ('Hessed), je Te loue et je dis « Baroukh Hatov Véhamétiv » (Béni soit Celui qui est bon et bienfaisant). Et lorsque Tu te conduis envers moi avec rigueur et justice (Michpat), je chante « Baroukh Dayan Haémeth » (Béni soit le Juge de vérité). Dans les deux cas, « c'est pour Toi, Hachem, que je ferai retentir mes chants » - quoi qu'il advienne, je Te loue et Te célèbre.
Le Radak apporte un éclairage supplémentaire : « Je chanterai la bonté et la justice » - je célèbre Hachem pour la bonté et la justice que j'accomplis moi-même. Je Te rends grâce, Maître du monde, de m'avoir établi roi sur le peuple d'Israël et de m'avoir pourvu d'un cœur généreux pour les diriger avec droiture et charité, selon ce qui est écrit : « Et David exerçait le droit et la justice pour tout son peuple ». Remarquons la grandeur de David : il ne s'attribue aucun mérite. Il dit au contraire : c'est par Ta bonté, Hachem, que Tu m'as fait la grâce d'un cœur bienveillant pour juger Ton peuple avec équité et justice.
On a déjà évoqué cette même idée à propos du 'Hafets 'Haïm. Lorsqu'il énumérait tout ce que nous avons fait pour le Créateur - en diffusant Sa Torah et en faisant preuve d'abnégation à travers les générations -, il comptait également les bontés que D.ieu lui avait accordées, à lui et au peuple d'Israël, affirmant notamment : « Tu m'as donné la Michna Beroura ». Autrement dit, il ne considérait pas la Michna Beroura comme une œuvre qu'il avait accomplie pour la gloire divine, mais comme une grâce infinie dont D.ieu l'avait gratifié en lui accordant le mérite de rédiger cet ouvrage de base de la Halakha.
Le Radak cite encore un Midrach : « Je chanterai la bonté et la justice » - « Car auprès de Toi se trouvent la bonté et la justice » ; elles émanent toutes deux d'Hachem. À propos de la justice, il est dit : « L'Éternel Tsévaot est exalté par le jugement », et pour la charité : « Et le D.ieu saint est sanctifié par la justice équitable ». Ainsi, cette plénitude qui m'anime est un bienfait venu de Toi, elle a commencé par Toi, c'est Toi qui l'as déversée sur moi. Rav Houna, au nom de Rabbi A'ha, rejoint le sens de Rachi : s'il s'agit de justice, je chanterai ; s'il s'agit de bonté, je chanterai, et c'est pour Toi, Hachem, que j'entonnerai des louanges. Comme le proclamait Job : « Hachem a donné, Hachem a repris, que le Nom d'Hachem soit béni » - rendre grâce au Créateur même pour ce qui apparaît à nos yeux comme de la rigueur et des épreuves.
Le Malbim enseigne que David décrit ici ses règles de conduite, aussi bien dans ses devoirs envers le Créateur que dans ses rapports avec autrui, en commençant par le domaine qui lie l'homme à D.ieu. La conduite du Saint, béni soit-Il, envers moi relève soit de la bonté, soit de la justice - le mal n'y a aucune place. Tout le bien qu'Hachem répand sur moi procède de Sa bonté pure. Quelle est la définition du 'Hessed (la bonté gratuite) ? « Qui m'a devancé pour que Je doive lui payer un dû ? » - ai-je jamais fait quoi que ce soit pour qu'Hachem me doive quelque chose ? Le Saint, béni soit-Il, m'accorde une profusion sans fin par pure grâce. Et si l'on objecte : « Mais il y a aussi des malheurs, tu es persécuté et tu souffres ! » - David répond : cela relève de la justice. La justice implique qu'Hachem juge l'homme selon ce qui lui revient, et David dit en toute vérité : cela m'est mérité.
C'est une façon de penser exactement inverse à celle dont les hommes ont l'habitude. Lorsque Hachem me comble de bienfaits - eh bien, cela m'est dû, n'est-ce pas ? Et lorsqu'il m'arrive du mal - pourquoi Hachem me fait-Il cela ? Le roi David affirme exactement le contraire : quand Hachem me donne, comment pourrais-je prétendre que cela m'est dû ? C'est une grâce, un 'Hessed ! Et quand je souffre, c'est selon le Mishpat, la justice : cela m'est dû pour expier ma faute et effacer le péché. La conclusion s'impose donc d'elle-même : il faut chanter pour les deux. Pour le 'Hessed - car ce qui ne m'est pas dû, Il me l'accorde par Son immense bonté ; et pour le Mishpat - car c'est par lui qu'Il purifie mes fautes et me pardonne. C'est pourquoi, pour l'un comme pour l'autre, « je chanterai », je louerai Hachem.
Le Malbim explique la différence entre « Achira » (je chanterai un cantique) et « Azamera » (je célébrerai en musique). Le Zemer est une louange supérieure au Chir. Le Chir englobe tous les sujets et peut également s'appliquer aux choses profanes. En revanche, le terme « Zemer » ne s'adresse jamais qu'au Saint béni soit-Il. C'est pourquoi l'expression « Chira veZimra » apparaît toujours dans cet ordre : d'abord le Chir, qui peut encore concerner les affaires profanes, puis la Zimra, qui s'élève bien plus haut et ne s'adresse qu'au Tout-Puissant. Tel est le sens de « Achira », qui peut porter sur des événements personnels, tandis que « Pour Toi, Hachem, Azamera » souligne que le Zemer n'appartient qu'à Toi et ne saurait convenir aux futilités de ce monde.
אַשְׂכִּילָה בְּדֶרֶךְ תָּמִים מָתַי תָּבוֹא אֵלָי אֶתְהַלֵּךְ בְּתׇם־לְבָבִי בְּקֶרֶב בֵּיתִי׃ - J'examinerai avec sagesse la voie de l'intégrité : quand viendras-Tu à moi ? Je marcherai avec l'intégrité de mon cœur au sein de ma maison.
Rachi explique : « J'examinerai la voie de l'intégrité » - je réfléchirai et contemplerai la voie intègre ; « quand viendras-tu à moi ? » - quand cette voie droite viendra-t-elle à moi, afin que je m'y engage ? Et je marcherai dans la droiture de mon cœur, non seulement dans ma conduite publique, mais aussi au sein même de ma maison, dans la discrétion et pas uniquement devant tout le monde.
Le Radak donne une autre explication : « J'examinerai la voie de l'intégrité » - j'appliquerai mon cœur à comprendre la voie parfaite, et j'attends avec ferveur le moment où cette voie viendra à moi par l'esprit de sainteté (Roua'h HaKodesh). « Quand viendras-Tu à moi ? » se rapporte directement au Saint béni soit-Il. En d'autres termes : j'avance sur la voie intègre - tout comme les disciples des prophètes accomplissaient des actes pour mériter la perception divine et la prophétie - et toute mon attente est de savoir quand je mériterai cette proximité divine, quand le Saint béni soit-Il établira ce lien avec moi et répandra sur moi Son esprit de sainteté.
Et que signifie cette marche exprimée par le verbe « Ethalekh » (je marcherai) ? Le Radak en propose une explication remarquable : c'est à l'image d'un homme qui consacre tout son esprit à méditer sur un sujet, faisant les cent pas chez lui. Lorsqu'une personne est entièrement absorbée par une réflexion, on la voit arpenter la pièce en long et en large, d'avant en arrière. C'est ainsi qu'il est dit au sujet d'Élisée : « Il marcha dans la maison, un coup ici et un coup là » - comme un homme qui investit toutes ses pensées dans l'objet de sa méditation.
Le Malbim définit ainsi la Tamimout (l'intégrité) : c'est le fait d'accomplir une action convenable, une œuvre de justice, sans la moindre arrière-pensée intéressée. Toute son intention est vouée au Ciel, Lechem Chamayim - non pas en vue d'une récompense, ni par crainte d'un châtiment, ni pour qu'on le tienne pour un Tsadik et qu'on admire sa grandeur par orgueil ou vanité. L'homme intègre agit uniquement pour Hachem, par amour du bien en soi et parce qu'Hachem l'a ordonné. Par extension, on qualifie également de « Tamim » celui qui paraît extérieurement marcher dans la droiture sans jamais s'en écarter. « Tamim » partage la même racine que « Chalem » (complet, parfait) : il ne connaît ni chutes ni déviations, il persévère toujours sur la même voie.
Mais c'est précisément là, souligne le Malbim, que réside la difficulté : il se peut tout à fait qu'extérieurement un homme paraisse intègre, qu'on voie en lui une personne qui suit toujours le droit chemin, alors qu'en son cœur, il ne l'est pas entièrement - car son for intérieur abrite des motivations cachées. Il a agi pour en tirer un avantage, pour recevoir une récompense, ou pour susciter l'admiration et faire impression. On s'illusionne très facilement sur ce point. C'est d'ailleurs l'une des erreurs les plus fréquentes : l'homme est convaincu d'agir uniquement pour la gloire du Ciel, se disant : « Que m'importe à moi ? Je ne suis rien par moi-même », persuadé que toute sa démarche est purement Lichma.
Comme on le sait, le rav Shteinman éveillait constamment l'attention sur l'importance de l'étude de la Torah Lishma (purement désintéressée), et répétait sans cesse qu'il s'agit d'un niveau extrêmement élevé, et qu'il ne faut surtout pas s'imaginer l'avoir atteint. Un jour, on voulut lui demander de composer un texte de prière, en lui précisant : une prière pour implorer Hachem de nous aider à nous rapprocher du Lishma. Pour une telle formulation, il donna son accord et leur rédigea un court texte de deux lignes. Ils savaient bien que s'ils avaient formulé : "Rédigez-nous une prière pour mériter d'étudier la Torah Lishma" - il n'aurait rien voulu entendre, de peur que l'on en vienne à prier en étant convaincu que dès le lendemain, on étudie Lishma. Ce sont des sommets spirituels immenses, et il ne faut pas vivre d'illusions. C'est pourquoi ils ont proposé : "que je me rapproche du Lishma" - sur ce point, on peut commencer à travailler.
Le Malbim explique : distinguer celui dont le cœur est véritablement intègre de celui qui ne l'est pas totalement est une tâche extrêmement ardue. En effet, l'homme s'imagine agir uniquement pour la gloire du Ciel, alors qu'en réalité se mêlent à ses actes d'autres calculs et d'autres visées. C'est pourquoi celui qui est sincère au plus haut point est appelé "intègre de cœur" : non pas d'une intégrité de façade, semblable à celle de celui qui paraît extérieurement être un parfait juste, mais d'une intégrité ancrée dans le cœur, au plus profond de l'être. Et lorsqu'un homme sonde avec honnêteté son for intérieur, il découvre bien souvent que des actes qu'il croyait accomplis dans la plus pure sincérité pour Hachem recelaient en vérité des intérêts personnels, des arrière-pensées et des partis pris qu'il ne soupçonnait pas au départ, et qu'une profonde introspection a seuls pu dévoiler.
On a raconté un jour l'histoire d'un homme à qui l'on devait de l'argent. Il assigna son débiteur devant le Beth Din. Les juges imposèrent au défendeur de prêter serment, et celui-ci jura. En entendant ce serment, le plaignant fut saisi d'effroi et s'écria : "Cieux, soyez-en stupéfaits, entendre un homme prêter un faux serment !" - et il l'invectiva avec sévérité : comment n'as-tu pas honte, laisse l'argent de côté, mais prononcer un faux serment ?! Et il déchira ses vêtements d'avoir entendu jurer faussement.
Quelques mois plus tard, ce même homme monta sur la téva de la synagogue où ils priaient tous les deux et déclara : "Messieurs, je demande pardon à un tel. Non pas qu'il ne me doive pas cet argent, mais la manière dont je l'ai insulté et humilié n'était pas digne, et je l'ai couvert de honte pour rien." Lorsqu'il descendit, on lui demanda ce qui s'était passé. Il répondit : "Je me suis retrouvé de nouveau au Beth Din, et j'ai assisté une fois encore à la prestation de serment d'un homme, et j'ai vu à nouveau quelqu'un jurer faussement - et j'ai constaté que cela ne m'a pas vraiment touché. Je n'ai proféré aucune insulte, je n'ai pas déchiré mes vêtements, rien du tout. On pourrait se dire : 'C'est la deuxième fois, l'habitude s'est installée' ; mais la vérité est bien plus simple : cette fois-ci, ce n'était pas mon argent, et dès lors, cela ne me dérangeait plus. C'est là que j'ai compris que j'avais blessé cet homme de façon injustifiable."
La leçon est limpide : bien souvent, un homme est guidé par son intérêt personnel tout en étant persuadé d'agir purement pour le Ciel. Mais s'il s'examine en profondeur - et parfois, cette lucidité ne vient qu'avec le temps -, il découvrira : détrompe-toi, ce n'était pas pour le Ciel, c'était une illusion. Il s'agissait simplement d'une perte d'argent que tu as subie, et tu t'es figuré que ta fureur provenait du terrible 'Hiloul Hachem commis sous tes yeux.
Puisque cette méprise est si courante et que l'homme trébuche si aisément, David déclare : "Je prêterai attention à la voie intègre, quand viendras-tu à moi ?". J'étudierai et je méditerai sur la voie de l'intégrité, attendant avec ardeur le moment où cette voie viendra à moi jusqu'à ce que je devienne véritablement intègre, "dans l'intégrité de mon cœur". Observez la précision des termes : "Quand viendras-tu à moi ?" - que la voie vienne à moi, et non que j'aille vers elle. Pour quelle raison ? "Que j'aille vers elle" signifierait que je m'astreigne à l'intégrité par la seule force de l'habitude, par mes propres actions humaines ; il serait alors fort probable que je n'y parvienne pas réellement, tout en me berçant de l'illusion d'y être parvenu. En revanche, ce qui est gravé dans l'essence même de l'âme devient chez l'homme une seconde nature, comme si cela avait été déposé en lui au moment même de sa création. C'est pourquoi il supplie : Maître du monde, ne me laisse pas aller vers la voie de l'intégrité par une simple routine extérieure tandis que ma nature profonde demeurerait imparfaite - grave Toi-même l'intégrité en moi, fais en sorte que la voie vienne à moi. C'est là l'objet de ma demande et le cœur de ma prière, et c'est ainsi que je saurai avoir atteint l'intégrité absolue.
Et quel est le critère d'évaluation ? "Je marcherai dans l'intégrité de mon cœur au sein de ma maison". Au sein du foyer familial, il n'y a nulle vanité, nul compliment d'autrui à attendre, nulle recherche de prestige. À l'extérieur, l'homme peut encore faire illusion et jouer la comédie, mais à la maison - c'est là que réside la véritable épreuve. Un dicton enseigne : deux êtres connaissent parfaitement l'homme - le Saint, béni soit-Il, et sa femme. Devant eux, aucune comédie n'est possible. Même si l'on a joué un personnage un mois, deux mois ou une année entière, à un certain stade, l'épouse démasque tous les faux-semblants et connaît son mari jusque dans ses retranchements, et il en va de même en sens inverse : deux conjoints qui partagent leur vie se lisent à livre ouvert.
Telle est en vérité la réalité humaine : chez lui, l'homme se sent infiniment plus libre qu'au-dehors. C'est pourquoi, comme nous l'avons souligné, les personnes qui souffrent le plus de ses débordements sont précisément ses proches : envers les étrangers, il éprouve de la retenue, tandis que les seuls auxquels il se permet d'asséner sans ménagement ce qu'il pense sont les membres de sa maisonnée. Là tombent les masques et disparaissent les inhibitions. C'est pour cette raison que nous rappelions que la démarche de pardon avant Yom Kippour concerne en priorité l'homme envers sa femme et les enfants envers leurs parents : un enfant est capable de dire à ses parents ce qu'il n'oserait jamais prononcer devant son directeur ou son maître, parce qu'il se sent plus libre avec eux. En d'autres termes, l'homme se permet au sein de sa maison des attitudes qu'il n'adopterait jamais en public.
C'est pourquoi David dit : la véritable épreuve se déroule au sein de ma maison - la façon dont un homme se conduit envers sa femme, ses enfants, ses serviteurs et ses servantes comme il était d'usage à l'époque. C'est là que l'on voit si l'homme est un véritable mensch, ou s'il estime que « moi seul existe » et traite ceux qui dépendent de lui avec mépris. David affirme : c'est dans l'intégrité de mon cœur que je marcherai au sein de ma maison. Cette intégrité sera une pureté intérieure et non de façade, et son épreuve de vérité se situe là où il n'y a plus de faux-semblants ni de souci d'impressionner les autres.
Le Malbim relie ce verset au premier. Celui qui n'est pas intègre, mais agit par calcul ou par souci du regard d'autrui - pense toujours au profit qu'il va en tirer, au gain personnel, aux égards qu'on lui témoignera, à la réputation de tsadik qu'il s'acquerra. De même, il s'abstient d'une faute non pas parce qu'Hachem l'a ordonné, mais parce qu'il redoute le châtiment - là encore, par pur intérêt personnel : je n'aime pas recevoir des coups. Chez un tel homme, la bonté (hessed) et la justice rigoureuse (michpat) ne sont nullement équivalentes. Pour la bonté, il rend grâce - Baroukh Hachem, que c'est admirable ! Mais le jugement ne lui convient guère : pourquoi me juge-t-on avec rigueur ? Car tout son service divin n'a pour but que d'écarter de lui le jugement et d'échapper à la punition.
En revanche, pour celui qui est authentiquement intègre, le jugement et le châtiment ont la même valeur que le bien et la bonté qu'il reçoit d'Hachem. Et pour pousser l'idée à l'extrême : si l'on disait à cet homme parfait et intègre que le Saint, béni soit-Il, a inversé l'ordre du monde, que désormais les mitsvot sont punies et les fautes récompensées, mais que Sa volonté demeure qu'il accomplisse les mitsvot - il accomplirait tout de même les mitsvot. Sert-on Hachem pour son propre avantage ? On sert Hachem parce que telle est Sa volonté. Hachem désire que j'accomplisse des mitsvot - j'accomplirai les mitsvot, dussé-je subir pour cela des châtiments.
C'est pourquoi David ouvre précisément par ces mots : « De la bonté et de la justice je chanterai » - aussi bien pour la bonté que lorsqu'il y a justice rigoureuse et épreuves, je chante pour Hachem. Et qui est en mesure de parler ainsi ? Seul celui qui est intègre. Aussitôt après, il poursuit : « Je marcherai dans l'intégrité de mon cœur » - pour t'enseigner que cette vertu n'appartient qu'à celui dont le cœur est pur. Chez celui dont le cœur est intègre, il n'existe aucune différence entre bonté et justice, car il ne sert pas D.ieu pour se préserver des punitions, mais uniquement parce que telle est la volonté d'Hachem.