Introduction : un psaume de dévoilement de la royauté d'Hachem
Le psaume 99 s'inscrit dans la continuité des psaumes précédents, qui décrivent le dévoilement de la royauté du Saint, béni soit-Il, dans le monde. Cependant ici, comme nous le verrons à travers les explications du Malbim, il ne s'agit plus seulement d'une providence naturelle, mais d'une providence particulière, où le Saint, béni soit-Il, veille et juge le monde Lui-même, en Sa gloire propre. Rachi et le Radak appliquent ce psaume à l'époque de la guerre de Gog et Magog ainsi qu'à la délivrance qui lui succédera, tandis que le Malbim y discerne trois degrés de révélation divine. Suivons le fil des versets.
Verset 1 : « Tanout haarets » - tremblement ou effondrement ?
יְהֹוָה מָלָךְ יִרְגְּזוּ עַמִּים יֹשֵׁב כְּרוּבִים תָּנוּט הָאָרֶץ׃ - Hachem règne : les peuples tremblent ; Il siège sur les chérubins : la terre chancelle.
Rachi explique que le texte fait référence à la guerre de Gog et Magog, moment où « les peuples trembleront » véritablement, comme il est écrit qu'un fléau frappera les nations, et par cela - lorsqu'Hachem siégera sur les Chérubins - « la terre chancellera ». Le terme « tanout » provient de la racine évoquant l'inclinaison ou le vacillement, comme dans « mes pieds ont chancelé » (natayou raglaï), c'est-à-dire que la terre dévie de son assise, tel un être sur le point de tomber et qui s'effondre.
Ibn Ezra explique « tanout haarets » dans le sens de « la terre tremble », mais il ne rattache pas ce mot à l'idée d'inclinaison ; il précise qu'« il n'a pas d'équivalent » (ein lo 'haver) - c'est-à-dire qu'aucun autre verset biblique ne comporte ce terme. C'est là un principe fondamental souvent rappelé : lorsque les commentateurs analysent un mot rare, ils recherchent un passage analogue permettant d'en éclairer le sens. Ici, ceux qui rattachent « tanout » à « mes pieds ont chancelé » (natayou raglaï) - expression proche de « mes pas ont trébuché », évoquant une chute - expliquent que la terre semble s'effondrer. Ibn Ezra, quant à lui, n'établit pas ce lien ; pour lui, ce mot est unique dans la Bible et doit être compris au sens d'un séisme.
Le Radak soulève une contradiction apparente : les psaumes précédents affirment « Hachem règne : que la terre exulte ! » ou encore « Hachem règne : le monde reste ferme, inébranlable », tandis qu'ici il est dit « Hachem règne : les peuples tremblent... la terre chancelle ». Le Radak répond : tout est vrai. « Les peuples tremblent » et « la terre chancelle » renvoient à la chute de Gog et Magog ; puis, « la terre exulte » et « le monde reste ferme, inébranlable » se réaliseront lorsqu'il n'y aura plus aucune guerre sur terre. Il y a donc deux étapes : d'abord, la terre chancellera et sera ébranlée au moment où Gog et Magog tomberont sur les montagnes d'Israël ; ensuite viendra la délivrance, le monde sera alors affermi pour ne plus jamais vaciller, et la terre - désormais débarrassée des impies - exultera et connaîtra une pérennité éternelle.
Que signifie « siégeant sur les Chérubins » ?
« Siégeant sur les Chérubins » signifie que le Saint, béni soit-Il, réside, pour ainsi dire, là où se trouvent les Chérubins. Où réside la présence divine ? Quiconque s'apprête à prier - s'il se trouve en diaspora, s'oriente vers la terre d'Israël ; s'il se trouve en terre d'Israël, il s'oriente vers Jérusalem, vers le Temple (Beth Hamikdach), vers le Saint des Saints, vers les Chérubins placés sur l'Arche, entre les barres. C'est là, entre les Chérubins, que réside la Chekhina. Aujourd'hui encore, bien que les Chérubins ne soient plus là, nous dirigeons notre prière vers l'endroit exact où ils se tenaient. C'est de là que tout émane : lorsque Moché Rabbénou entendait la Voix lui parler, elle provenait d'entre les Chérubins. Dès lors, après que le Saint, béni soit-Il, aura anéanti les ennemis dressés contre Israël, le monde s'affermira pour ne plus chanceler, Hachem nous rebâtira le Temple, et cette dimension de « siégeant sur les Chérubins » sera restaurée ; et de cette immense allégresse naîtra l'exultation de la terre.
L'explication du Malbim : de la conduite par les sphères célestes à la conduite des Chérubins
Le Malbim explique que notre psaume s'inscrit dans le prolongement direct du précédent. Nous y avons vu comment se manifestera la royauté du Saint, béni soit-Il, cette fois par une providence particulière - à la différence des psaumes antérieurs où la conduite divine s'exerçait de façon plus naturelle. Dès lors que la royauté d'Hachem se révélera au monde à travers cette providence directe, « les peuples trembleront », comme il est écrit : « Les peuples l'ont appris, ils tremblent ».
Le Malbim illustre cela de la manière suivante : jusqu'à présent, le Saint, béni soit-Il, était tel un roi siégeant dans les cieux et dirigeant par l'intermédiaire de l'ordre cosmique, Son trône étant établi dans les cieux. Cette notion de « cieux » représente la conduite astrale et naturelle, régie par les forces de la nature, selon un ordre préétabli. À présent, le Saint, béni soit-Il, aligne la conduite céleste sur la réalité spirituelle d'ici-bas, celle d'une providence particulière par laquelle Il veille Lui-même sur tout ce qui se produit sur terre - ce qui correspond à la conclusion du psaume précédent : « Car Il vient pour juger la terre ; Il jugera le monde avec justice ».
Et voici qu'à présent, Hachem réside pour ainsi dire sur terre et trône déjà sur les Kérouvim. « Shokhen Hakérouvim » (qui siège sur les chérubins) désigne la providence miraculeuse, opérée par l'intermédiaire des anges, Ses serviteurs accomplissant Sa volonté - et telle est la représentation des Kérouvim : ils ont deux ailes qu'ils déploient, et bien que leurs visages soient « keravya », à l'image d'un petit garçon et d'une petite fille, ils ont en tout cas l'apparence d'anges. C'est-à-dire une direction miraculeuse menée par les anges, et non par la nature et les astres qui relèvent de l'ordre naturel. Par conséquent, « la terre tremble » - sous la crainte du grand Roi qui y réside. La terre semble frémir sous l'effet de l'effroi révérenciel face à la royauté du Créateur. Il ne s'agit pas d'une peur au sens négatif, mais bien au contraire : une crainte empreinte de respect, le sentiment que le Nom réside parmi nous et que nous sommes saisis de vénération devant Lui, car Il réside à Sion, Il réside parmi nous, Lui qui trône sur les Kérouvim.
Verset 2 : Grand en Sion, élevé au-dessus de tous les peuples
יְהֹוָה בְּצִיּוֹן גָּדוֹל וְרָם הוּא עַל־כׇּל־הָעַמִּים׃ - L'Éternel est grand dans Sion, et Il est élevé au-dessus de tous les peuples.
Le Radak explique : c'est alors qu'Hachem sera grand en Sion, car Son Nom sera magnifié aux yeux de tous les peuples - puisqu'il s'agit du moment où Il fera tomber Gog et Magog sur les montagnes d'Israël, et par là Son Nom sera exalté : « Je manifesterai Ma grandeur et Ma sainteté aux yeux de nations nombreuses ». Et le Midrash Sho'her Tov enseigne : « L'Éternel est grand dans Sion » - lorsqu'Il fera revenir Sa Shekhina à Sion. En d'autres termes, Sa grandeur n'est pas pleinement perceptible aujourd'hui, mais lorsqu'Il rétablira Sa présence à Sion, elle éclatera aux yeux de tous.
Le Malbim introduit son propos en soulignant que le psaume décrit trois degrés, dont les membres de phrase se répondent : lorsque « l'Éternel est grand dans Sion » - alors « ils célébreront Ton Nom » ; lorsque « la puissance du roi aime la justice » - alors « exaltez l'Éternel notre Dieu et prosternez-vous devant Son marchepied » ; et lorsque « Moché et Aharon sont parmi Ses prêtres » - alors « exaltez l'Éternel notre Dieu et prosternez-vous sur Sa montagne sainte ». C'est une introduction nécessaire pour comprendre les étapes successives du dévoilement divin.
La différence entre « grand » (Gadol) et « élevé » (Ram)
Le premier degré est donc : « L'Éternel est grand dans Sion, et Il est élevé au-dessus de tous les peuples ». Pourquoi pour nous est-Il « grand » (Gadol), tandis que pour eux Il est « élevé » (Ram) ? Le Malbim explique : le terme « grand » s'applique à ce qui s'étend quantitativement de haut en bas, telle une colonne dressée sur terre et dont le sommet touche le ciel. La tour Eiffel est grande, de bas en haut. En revanche, un avion est élevé, une montgolfière est élevée, une étoile est élevée - non pas qu'elle s'étire de la terre jusqu'au ciel, mais simplement qu'elle se trouve tout là-haut, dans les cieux.
La conséquence pratique est la suivante : une chose grande, chacun l'atteint selon sa propre stature. Og, roi du Bashan, atteint la tour Eiffel à la mesure de sa haute taille, et le nain l'atteint lui aussi jusqu'à un mètre soixante-dix. Le nain saisira le bas du pilier, le géant en tiendra le milieu, et chacun le saisit dans la mesure de ses capacités. Mais une chose élevée, inaccessible dans les hauteurs, on ne l'atteint pas du tout, elle nous dépasse complètement.
Il en va de même à l'égard du Saint, béni soit-Il : à Sion, Il est « grand », de sorte que chacun peut saisir une part de cette réalité spirituelle supérieure, du lieu où réside Sa Shekhina, à la mesure de sa propre préparation. Le nain sur le plan spirituel en percevra une modeste part, tandis que le grand en spiritualité en saisira beaucoup - mais le Saint, béni soit-Il, se tient auprès de chacun, et même les plus petits peuvent en atteindre quelque chose. En revanche, pour les nations, Il a le statut de « Ram » (élevé), comme une réalité céleste inaccessible - et c'est précisément ce que soutiennent les nations elles-mêmes : qu'Il est inaccessible et ne porte pas Son regard sur le monde d'ici-bas.
Nous l'avons rappelé plus d'une fois : les nations exaltent Dieu par pure commodité. Elles relèguent la Providence divine, si l'on peut dire, loin dans les hauteurs : Hachem est élevé et inaccessible - penserait-on vraiment qu'Il regarde ce que je fais ici-bas ? Penserait-on qu'Il sait exactement ce qui m'arrive ? Il est tellement commode de vivre dans un monde où personne ne surveille vos actes, où l'on peut donner libre cours à tous ses désirs. Voilà pourquoi « l'Éternel est élevé au-dessus de toutes les nations ». Mais nous, nous proclamons : « L'Éternel est grand dans Sion » - Sa présence va de bas en haut, Il est à tes côtés et sait ce qui t'arrive jusque dans les plus infimes détails.
Et c'est mesure pour mesure : dès lors qu'ils Le considèrent comme lointain et perché dans les hauteurs, telle est la conduite exercée envers eux - « Hachem s'éloigne d'eux ». Puisque pour toi Je suis distant, dit le Saint, béni soit-Il, Je garde Mes distances. Nous, au contraire, Le percevons comme proche - « Hachem est proche de tous ceux qui L'invoquent ». Tu M'appelles, Je viens ; tu as besoin d'une délivrance, Je te sauve ; J'exerce sur toi une providence particulière (Hashgaha Pratit), car pour toi Je suis grand. Et dans la mesure où le Nom est élevé au-dessus de tous les peuples, Il les a abandonnés à l'ordre naturel, selon le verset : « que l'Éternel ton Dieu a attribués à tous les peuples » - le soleil, la lune et les étoiles, Il les a laissés à ces intermédiaires. Cela ne signifie nullement qu'Il les incite à les vénérer, mais puisque de toute façon ils ne Le cherchent pas, Il les a confiés aux forces de la nature auxquelles ils suspendent leur salut. Mais nous, nous savons que bien qu'Hachem soit grand et que Sa demeure soit au plus haut des cieux, Sa présence descend malgré tout jusqu'ici-bas, et Sa providence personnelle veille sur chaque être humain. Et Il est grand dans Sion, car c'est là que réside Sa souveraineté la plus manifeste, étant le lieu d'élection de la Shekhina.
Allusion : tout dépend de nous
Dans le livre Otsrot HaAgada du Rav Zakaï, ce verset est expliqué par voie d'allusion. Si les maîtres de la Torah proclament la royauté du Saint, béni soit-Il, et se montrent scrupuleux dans leurs actes pour les accomplir à la perfection, alors la masse du peuple, les gens simples, s'inspirent d'eux, suivent eux aussi les voies d'Hachem et améliorent leur conduite. Mais si un homme constate que ceux qu'il considère comme intègres et craignant Dieu se comportent de manière immorale et indigne, il se dit : si untel agit ainsi, à plus forte raison puis-je me le permettre moi-même.
Il en va de même à l'échelle des nations : si le peuple d'Israël accepte la royauté du Créateur, se conduit avec savoir-vivre, probité et amour, mène ses affaires avec loyauté, paie ses dettes, ne vole pas, n'extorque rien et traite autrui avec douceur, il suscite une sanctification du Nom divin parmi les nations, et celles-ci en viennent également à agir selon le droit et la justice. C'est le sens de « L'Éternel est grand en Sion » : si toi, qui résides en Sion, tu proclames la royauté d'Hachem et Le grandis sur toi, alors « Il est élevé au-dessus de tous les peuples ». Mais si vous, qui devriez être une lumière pour les nations, devenez à Dieu ne plaise une obscurité pour elles, le non-juif dira : si telle est la conduite du peuple dont il est dit « Vous êtes des enfants pour l'Éternel votre Dieu », je peux assurément m'autoriser des actes répréhensibles. Tout dépend de nous : c'est dans la mesure où nous sanctifions nos actes que Son Nom grandira aux yeux des nations.
L'eau bouillante du mikvé
Ce même principe s'applique à nos relations avec les personnes éloignées de la pratique des mitsvot : plus une valeur est sacrée à nos yeux, plus elle aura d'impact sur ceux qui en sont éloignés. Comme le racontait le 'Hafets 'Haïm : venu un jour s'immerger au mikvé, il trouva l'eau froide. Il s'enquit auprès du préposé : « Pourquoi l'eau est-elle si froide ? » Celui-ci répondit : « Que dites-vous là ? Je viens tout juste d'y verser un chaudron d'eau bouillante ! » Le 'Hafets 'Haïm trempa alors son doigt dans le chaudron d'où provenait cette « eau bouillante » et constata qu'elle était à peine tiède dès le départ. Il se dit : si telle est l'eau bouillante censée réchauffer le bassin, il n'y a rien d'étonnant à ce que le mikvé soit froid.
Il en va exactement de même pour nous. Si nous sommes l'eau bouillante - et véritablement bouillante - le mikvé finira par se réchauffer. Mais si nous sommes tièdes dès le départ, comment espérer influencer le mikvé, et que restera-t-il ? Plus notre engagement sera ardent, plus notre entourage en sera imprégné et pourra se renforcer. Mais si nous sommes tièdes à la source, ceux qui sont déjà éloignés se retrouveront dans un gel complet.
Verset 3 : Louer Ton Nom - et non Le louer Lui-même
יוֹדוּ שִׁמְךָ גָּדוֹל וְנוֹרָא קָדוֹשׁ הוּא׃ - Qu'ils louent Ton Nom, grand et redoutable : Il est saint !
Le Radak explique : tous les peuples reconnaîtront que Ton Nom est grand et redoutable. Le Malbim précise : ils ne louent pas le Saint, béni soit-Il, en Lui-même, mais Son Nom - « qu'ils louent Ton Nom ». En effet, lorsqu'une personne se tient devant moi, je la remercie directement ; mais lorsqu'elle est absente et que seule sa renommée m'est connue, c'est à son nom que je rends hommage. De même envers le Créateur : lorsque Son Nom me parvient de loin, je loue Son Nom ; et lorsqu'Il m'est proche, je Le loue directement. Or, les nations n'ont pas appréhendé l'Essence divine : elles n'ont eu connaissance de Lui qu'à travers le retentissement des événements accomplis en Sion, sans avoir d'autre perception de la Divinité. En apprenant la providence déployée par Hachem en Sion, elles ont entendu parler de Son Nom et ont loué Son Nom.
Trois qualificatifs - trois conduites
« Grand et redoutable : Il est saint » - ce sont trois qualificatifs qui, selon le Malbim, désignent les trois modes de providence abordés dans ces psaumes. Le titre de « Grand » indique que le Saint, béni soit-Il, est la Cause première et la finalité ultime de toute chose - comme nous l'avons expliqué, la grandeur s'étend du plus bas jusqu'au plus haut, c'est-à-dire que tout procède de Lui, du principe initial jusqu'au terme de tout le processus d'enchaînement des causes. Le titre de « Redoutable » indique qu'Il a le pouvoir de bouleverser l'ordre établi, qu'Il domine la nature et qu'Il peut plier les lois du monde pour les accorder à la volonté divine. C'est ce que nous voyons chez Avraham Avinou, qui disait : « J'ai vu par les astres que je ne peux engendrer ». Le Saint, béni soit-Il, lui répondit alors qu'Il réordonnerait la disposition des constellations afin qu'il puisse avoir une descendance - Hachem modifie les systèmes célestes pour qu'ils s'ajustent à Sa volonté. Enfin, le titre de « Saint » indique, au sens classique de distinction et d'élévation absolue, qu'Hachem transcende la conduite ordinaire qui s'exerce par le biais des lois naturelles : Il accomplit des miracles, interventions saintes et surélevées au-dessus de la nature. Tout émane de Lui, béni soit-Il, et aucune autre puissance au monde ne s'immisce dans cette conduite.
Verset 4 : Droit, équité et justice
וְעֹז מֶלֶךְ מִשְׁפָּט אָהֵב אַתָּה כּוֹנַנְתָּ מֵישָׁרִים מִשְׁפָּט וּצְדָקָה בְּיַעֲקֹב אַתָּה עָשִׂיתָ׃ - Et la puissance du Roi aime le droit : c'est Toi qui as établi l'équité, c'est Toi qui as exercé le droit et la justice en Jacob.
« Tu as établi la droiture » - Rachi explique qu'il s'agit du compromis et du rétablissement de la paix entre les hommes. Et où la Torah a-t-elle institué cette droiture ? « Si tu vois l'âne de ton ennemi succombant sous sa charge », « Si tu rencontres le bœuf de ton ennemi » - et qui donc verrait son ennemi lui témoigner une telle bonté sans que son cœur ne le pousse à l'embrasser et à le serrer dans ses bras (Tan'houma) ? Nos Sages ont enseigné qu'il est une mitsva d'aider son ennemi en priorité, afin de soumettre son mauvais penchant et de faire naître ainsi l'amour entre eux. Tu as établi ces voies droites, Tu nous as donné une Torah empreinte de droiture, et quiconque s'y conforme parvient à la proximité et à l'amour envers son prochain.
Le Radak explique : « Et la force du Roi qui aime le jugement » - c'est alors qu'apparaîtra la puissance d'Hachem, qu'il apparaîtra qu'Il règne sur tout, et il sera évident aux yeux de tous qu'Hachem aime la justice et a tout accompli avec droiture. « Le jugement et la justice, c'est Toi qui les as accomplis en Jacob » - « Jacob » désigne le peuple d'Israël dans son niveau le plus modeste. Lorsque le Saint, béni soit-Il, nous a exilés, ce fut le « jugement », au sens de châtiments - Il nous a plongés dans la détresse ; puis ensuite Il a exercé envers nous la « bienfaisance » en nous tirant de l'exil, car le psaume évoque le moment où Israël sort de l'exil. Et tout cela, c'est Toi qui l'as fait. Autrement dit, il n'existe pas deux forces dans la Création comme le pensaient les anciens, une force du mal et une force du bien, comme si nous avions été exilés à cause d'une puissance de la Sitra A'hara indépendante de Lui, puis que la force du bien avait pris le dessus. Il n'en est rien. Tant le jugement - le châtiment que nous avons subi - que la bienfaisance, la grâce qu'Il nous a témoignée en nous rassemblant de l'exil, tout émane de Toi, et nulle autre force n'existe en dehors de Lui. Alors tous reconnaîtront la droiture du Créateur, et l'on ne dira plus qu'Israël a souffert parce qu'il n'était pas convenable, mais on reconnaîtra que tout ce qu'Il a fait était pour notre bien, et en cela tous les peuples rendront hommage à Hachem.
Le deuxième degré : la direction de l'ordre cosmique selon la droiture
Le Malbim explique qu'il est question dans ce verset du deuxième degré : Toi, Maître du monde, Tu as établi la puissance d'un Roi qui aime la justice sur les voies de la droiture. En d'autres termes, Tu n'es pas seulement « élevé » - comme Le conçoivent les nations qui L'éloignent pour ainsi dire, tel un être indifférent à ce qui se passe ici-bas -, mais Tu es tel un juge qui dirige tout par le jugement et selon la loi. Il y a ici la force d'un Roi épris de justice, et Il fonde Sa puissance sur la droiture : la force et la grandeur du Roi proviennent du fait qu'Il agit avec équité et conduit Son peuple avec droiture.
Il en ressort que l'ordre cosmique - qui constitue l'aspect du Trône divin, la providence s'exerçant par l'intermédiaire des forces de la nature - agit selon la droiture et la justice, à l'image de Celui qui l'a établi, Lui qui aime le jugement et la droiture. C'est d'ailleurs ce que nous disons chaque jour : « Roi qui aime la justice et le droit ». Telle est la manière dont le Saint, béni soit-Il, se conduit envers les nations du monde : avec elles, Il gouverne l'ordre cosmique selon la droiture et le jugement, c'est-à-dire selon le principe de la rétribution et du châtiment. Les nations sont régies par le système céleste, par les constellations et les astres, mais les astres eux-mêmes sont orientés selon la droiture. Et comme nous le trouvons dans les versets : « J'ai exterminé des nations, leurs tours d'angle sont détruites », ou dans les nombreuses prophéties de sentences divines contre Edom et les autres peuples : le Saint, béni soit-Il, châtie les nations lorsqu'elles se corrompent, et cela relève d'une conduite de droiture.
La conduite envers Jacob : jugement et bienfaisance réunis
En revanche, lorsqu'il en vient à parler de Sa conduite envers nous : « Le jugement et la justice, c'est Toi qui les as accomplis en Jacob ». Pour le peuple d'Israël, la providence est différente et bien plus élevée : il n'est pas gouverné par le cours des astres ni par les corps célestes, mais directement par Lui, béni soit-Il, à travers une providence personnelle émanant du Saint, béni soit-Il, en Sa propre essence. Contrairement aux nations, qui relèvent des forces cosmiques et des soixante-dix princes célestes des peuples - lesquels sont l'expression de forces extérieures, pour ainsi dire, par l'entremise desquelles le Saint, béni soit-Il, dispense Son abondance. Tous les peuples reçoivent l'abondance de manière indirecte ; seules la terre d'Israël et la nation d'Israël bénéficient de ce regard particulier : « Sur laquelle les yeux de l'Éternel, ton Dieu, sont constamment fixés, du commencement de l'année jusqu'à la fin ». C'est là le sens de « en Jacob, c'est Toi qui l'as accompli » : directement de Toi, sans intermédiaires et sans forces interposées.
Et ce degré, que le Malbim définit comme « jugement et justice bienveillante », se compose des deux dimensions à la fois. En effet, une conduite purement miraculeuse ne dépend pas de ce que l'homme a accompli ou non : Hachem opère des miracles pour lui ; tandis qu'une conduite fondée uniquement sur le jugement ne comporte aucun miracle, mais s'en tient strictement au mérite : si l'on mérite, on reçoit, et si l'on ne mérite pas, on part en exil et l'on subit des châtiments. Cependant, le Saint, béni soit-Il, nous dirige selon une double conduite : une providence miraculeuse et extraordinaire, mais ajustée à la rétribution individuelle qui relève du jugement. Lorsque nous en sommes dignes, Il nous conduit de manière surnaturelle et miraculeuse, et par Sa grâce infinie, Il exerce envers nous une bonté généreuse en accomplissant pour nous des miracles cachés.
« Quiconque affirme que le Saint, béni soit-Il, est indulgent »
Dans l'ouvrage Tehilot Maharits, l'auteur cite cette parole de nos Sages (Baba Kama 50a) : « Quiconque affirme que le Saint, béni soit-Il, est indulgent - que sa vie soit retranchée ». En d'autres termes, l'abandon pur et simple de la justice n'existe pas. Il existe un pardon, une rémission, une clémence au sein même de la rigueur, mais il n'arrive jamais que l'on passe sur une faute sans aucun jugement. Dès lors, qui pourrait subsister face aux reproches du Créateur, béni soit-Il ? Quel est le remède ? S'attacher à Ses vertus. Si l'on souhaite mériter la miséricorde - et ces propos nous interpellent tout particulièrement en ce mois de clémence et de pardon -, il faut s'attacher à Ses attributs : de même qu'Il est miséricordieux, sois toi aussi miséricordieux. Lorsqu'un homme sait faire des concessions dans les relations avec son prochain, le Saint, béni soit-Il, fait également preuve d'indulgence à son égard pour les transgressions envers le Ciel - non pas un renoncement absolu, mais en le jugeant avec mansuétude. Et comme le proclame le roi David : « À Toi, Seigneur, la bienveillance, car Tu rétribues chacun selon ses œuvres » : si l'homme sait céder et pardonner, le Saint, béni soit-Il, use de bonté envers lui à la mesure exacte de ses actes, mesure pour mesure.
De fait, le rav Shteinman avait coutume de répéter : « J'ai été jeune et j'ai vieilli, et je n'ai jamais vu quelqu'un faire des concessions et y perdre ». Pourquoi donc ? Parce que lorsqu'on est prêt à pardonner, à passer outre et à renoncer à ses exigences, on suscite envers soi une conduite céleste analogue, et le Ciel renonce à la rigueur, pardonne et absout. En revanche, lorsqu'un homme s'en tient à la stricte justice, se montre intraitable pour chaque centime, déclarant : « Je ne lui céderai rien et je lui intenterai un procès », il attire sur lui les rigueurs du jugement et les provoque contre lui-même, car c'est ainsi que le Ciel agira envers lui à son tour.
« Procédez devant Moi selon cet ordre »
C'est pourquoi il est enseigné à propos des Treize Attributs : « Agissez devant Moi selon cet ordre, et Je vous pardonnerai toutes vos fautes ». Il est également rapporté qu'un serment divin garantit que les Treize Attributs ne reviennent jamais à vide : il n'existe pas de situation où l'on récite les Treize Attributs sans que cela n'ait un impact. Mais observez la précision soulignée par les livres saints : le texte ne dit pas « dites devant Moi selon cet ordre », mais « agissez ». Le Ramak, dans le Tomer Devora, explique en détail comment chacun des Treize Attributs correspond à une conduite du Saint, béni soit-Il, que nous sommes appelés à adopter. Nos Sages avaient déjà enseigné : « Miséricordieux, plein de grâce, lent à la colère - de même qu'Il est plein de grâce, sois plein de grâce ; de même qu'Il est miséricordieux, sois miséricordieux ; de même qu'Il est lent à la colère, sois-le toi aussi ». En d'autres termes, ce sont des attitudes que nous devons faire nôtres. C'est là le sens de « agissez devant Moi selon cet ordre » : adoptez cette conduite fondée sur les Treize Attributs de miséricorde, et alors ils ne reviendront jamais sans effet. Il ne suffit pas de les réciter ou de les chanter.
Il importe de souligner que cela suppose que l'on médite sur le sens de ces Treize Attributs. On peut très bien traverser les quarante jours d'Éloul, réciter les Seli'hot quotidiennement et proclamer les Treize Attributs un nombre incalculable de fois le jour de Yom Kippour sans pour autant accomplir cette mitsva ne serait-ce qu'une seule fois. Pourquoi ? Parce qu'on ne prête pas attention à ce que l'on prononce. Il faut être attentif à chaque terme : « Hachem, Hachem, El, miséricordieux et plein de grâce » - comprendre ce qu'est chaque attribut et y diriger sa pensée. Certains livres de prières détaillent ces notions, et des feuillets explicatifs sont parfois distribués avant Yom Kippour ; il existe également des enseignements accompagnés de textes explicatifs qui détaillent le sens de chaque attribut et l'intention requise lors de la récitation. Tout comme un fidèle sait concentrer son esprit lors de la lecture du Chéma parce qu'il y est habitué, il doit s'entraîner à faire de même avec les Treize Attributs. Au début, cela prendra plus de temps, afin de ne pas se précipiter jusqu'à « 'Hataah venaké » sans savoir ce qui a été dit ni quelle pensée y a été associée. Quelle est la différence entre miséricordieux et plein de grâce ? Que signifie « lent à la colère » ? Que veut dire « abondant en bienveillance » ? Qu'est-ce que « pardonnant la faute » ? Si l'on n'a pas compris ce que l'on a dit, c'est comme si l'on n'avait pas récité les Treize Attributs, car l'intention est ici une condition indispensable. Il convient d'y habituer son esprit pas à pas, jusqu'à ce que cela devienne naturel, tout comme pour le Chéma.
Justice et équité - Au-delà de la stricte justice
Revenons au verset. Quand le Saint, béni soit-Il, use-t-Il de bonté envers l'homme ? Lorsque « Tu rétribues chacun selon ses actes » : lorsque tu te conduis avec bienveillance, que tu te montres miséricordieux et plein de grâce, le Saint, béni soit-Il, agit de même à ton égard, mesure pour mesure. Et c'est là, enseigne l'auteur du Tehilot Mahari"ts, le sens littéral du verset : « La puissance d'un roi qui aime la justice » - le Saint, béni soit-Il, aime la justice et a donné au peuple d'Israël des lois pour trancher les litiges entre les hommes. Et pourtant, bien qu'il y ait des lois et que chacun soit en droit d'exiger son dû selon la stricte rigueur, « Tu as établi la droiture » - Tu te conduis avec le peuple d'Israël au-delà de la stricte justice, conformément à l'injonction « Tu feras ce qui est droit et bon », que nos Sages ont interprétée comme le compromis et la modération face à la rigueur du droit. Pour quelle raison ? Parce qu'il y a « la justice et l'équité en Jacob » : les relations ne sont pas régies uniquement par le droit strict, par le principe selon lequel « la loi doit percer la montagne », mais elles intègrent également la dimension de la tsedaka, de la générosité.
C'est ce que l'on observe chez le roi David : « David rendait justice et équité à tout son peuple ». Que signifient justice et équité ? La justice correspond au droit strict, tandis que l'équité (la tsedaka) relève de la bonté qui dépasse les exigences de la loi. La Guémara raconte : lorsqu'un indigent se présentait en justice devant le roi David, celui-ci veillait à ce qu'il reçoive ce qui lui revenait de manière honorable. Comment procédait-il ? Il instruisait le procès, et s'il s'avérait que le pauvre était coupable et devait payer une somme, il prononçait la condamnation conformément à la loi. Mais constatant que le pauvre n'avait aucun moyen de s'acquitter de sa dette, David lui donnait de son propre argent afin qu'il puisse payer son créancier. D'un côté, la justice - « que la loi perce la montagne » : il n'était pas permis de faire preuve de favoritisme envers le pauvre lors du jugement, ce qui aurait constitué une perversion de la justice et une interdiction formelle ; le droit est le droit, et la condamnation était prononcée. Mais de l'autre côté, si l'homme n'avait pas de quoi payer, le roi David réglait la dette de sa propre bourse.
C'est à cette conduite que David fait allusion lorsqu'il déclare : « J'ai pratiqué la justice et l'équité, ne m'abandonne pas à mes oppresseurs ». David craignait vivement que cette manière d'agir n'attire des imposteurs : deux plaideurs pourraient se présenter au tribunal, l'un jouant le rôle du pauvre et l'autre celui du riche. En stricte application de la loi, le riche semblerait avoir raison et le pauvre tort ; David condamnerait alors le prétendu indigent à verser dix mille pièces, ce dernier sortirait en pleurant, puis David lui donnerait cette somme de ses propres deniers pour qu'il puisse s'acquitter de sa dette. Or, tout cela n'aurait été qu'une mise en scène, une tromperie pure et simple où deux complices se partageraient le gain. C'est pourquoi David priait : ne me laisse pas devenir la victime de ceux qui chercheraient à abuser de cette bienveillance.
En résumé : Le psaume décrit le dévoilement de la royauté divine dans le monde : dans un premier temps, « les peuples tremblent, la terre chancelle » lors de la chute de Gog et Magog ; ensuite, le monde s'affermit et la terre se réjouit lorsque le Nom divin réside de nouveau « au-dessus des chérubins » dans Son Sanctuaire. Le Malbim met en lumière dans ce psaume différents degrés de perception spirituelle : pour les nations, Dieu est « élevé » - lointain et inaccessible, c'est pourquoi elles sont soumises aux lois des astres et de la nature ; mais pour nous, Il est « grand » - présent du sommet jusqu'au plus bas, chacun Le percevant à la mesure de sa préparation spirituelle, de sorte que « l'Éternel est proche de tous ceux qui L'invoquent » par une providence particulière. De là découle également l'enseignement pratique : « L'Éternel est grand en Sion » conduit à « Il est élevé au-dessus de tous les peuples » - plus les valeurs saintes seront vivantes et ferventes en nous, plus Son Nom sera sanctifié et rayonnera jusqu'aux plus éloignés. Enfin, Sa conduite envers nous allie « la justice et l'équité » ; et puisque le Saint, béni soit-Il, ne renonce jamais arbitrairement à Ses exigences, le moyen d'être acquitté au jugement est de s'attacher à Ses attributs : pratiquer concrètement les Treize Attributs et non pas seulement les réciter, et se conduire envers autrui au-delà de la stricte justice. C'est alors que le Ciel agira envers nous mesure pour mesure, avec pardon, indulgence et miséricorde.