Introduction : suite de l'étude du psaume du Chabbat
Ce psaume est un « chant pour le jour du Chabbat », et dans sa suite, le psalmiste décrit le chant et la louange adressés à Hachem - au son des instruments de musique et à travers la contemplation des œuvres du Créateur. Nous reprenons à partir du verset 4, en suivant les explications des Richonim et du Malbim.
« Alé 'assor va'alé navel » - Les instruments de musique et la mélodie du monde
עֲלֵי־עָשׂוֹר וַעֲלֵי־נָבֶל עֲלֵי הִגָּיוֹן בְּכִנּוֹר׃ - Sur l'instrument à dix cordes et sur le luth, avec les accords mélodieux de la harpe.
« Alé 'assor » : nous jouerons sur un instrument pourvu de dix cordes, et c'est pour cette raison qu'il est nommé « 'assor » (de 'ésser, dix). « Alé higayone bekhinnor » : higayone renvoie à la parole, à ce que l'homme prononce de sa bouche. On chantait vocalement, et la harpe accompagnait le chant. Comme le font les musiciens, pour embellir et harmoniser l'ensemble, on ajoutait la mélodie de la harpe au chant de la voix.
Le Malbim explique que le principe des mélodies musicales et la valeur de leurs mouvements correspondent à l'univers dans son ensemble et à la grande symphonie cosmique. Le Malbim mentionne cette idée en plusieurs endroits, et nous l'avons également vu dans le livre d'Iyov : il compare le monde entier à une vaste symphonie où chaque élément apporte sa contribution - le soleil sa part, la lune sa part, la pluie et les nuages leur part - et de l'assemblage de toutes ces forces naît une harmonie parfaite, une immense symphonie qu'il nomme « la mélodie de la musique générale ».
Parfois, cette mélodie se divise selon un mode comparable à l'instrument à dix cordes. Quel est le lien avec le chiffre dix ? Le Malbim explique qu'il s'agit des sphères célestes (les galgalim), qui constituent une sorte de harpe à dix cordes. Dans d'autres passages, il développe cette idée et explique que le monde est pour ainsi dire relié par des fils d'un élément à l'autre - non pas qu'il en soit matériellement ainsi, mais chaque partie est liée, interconnectée et agit sur l'autre, et ce sont là les cordes de l'instrument. Il en va de même pour le navel (le luth), qui possède huit cordes, correspondant au décompte de la sphère des constellations et de ce qui se trouve en dessous, qui comprend huit degrés, et c'est pourquoi le texte mentionne précisément cet instrument.
« Car Tu me réjouis, Hachem, par Tes hauts faits » - Le Chabbat, temps de contemplation
כִּי שִׂמַּחְתַּנִי יְהֹוָה בְּפָעֳלֶךָ בְּמַעֲשֵׂי יָדֶיךָ אֲרַנֵּן׃ - Car Tu me réjouis, Hachem, par Tes hauts faits ; devant l'œuvre de Tes mains, j'exulte de joie.
Ibn Ezra, ainsi que d'autres commentateurs, rattache ce verset au titre du psaume : « Psaume, chant pour le jour du Chabbat ». Il écrit ainsi : puisque l'âme de l'homme sage est, durant les six jours de travail, absorbée par les affaires de ce monde, elle s'isole le Chabbat pour comprendre les œuvres d'Hachem et Ses merveilles. Quand donc se réalise « Tu me réjouis, Hachem, par Tes hauts faits » ? Le Chabbat, car c'est alors que l'on dispose du temps nécessaire pour contempler Ton action. Durant les jours profanes, l'homme est pris par son travail et sa subsistance, mais le Chabbat, son âme se retire dans la solitude de la réflexion pour saisir les hauts faits divins et Ses merveilles - voilà pourquoi « Tu me réjouis par Tes hauts faits ». Ibn Ezra ajoute que cela ressemble au principe des années de Chemita, où l'arrêt du travail agricole permettait aux cultivateurs de se consacrer à l'étude de la Torah. C'est alors que « Tu me réjouis, Hachem, par Tes hauts faits », lorsque je reconnais la droiture de Tes œuvres.
Le Radak explique dans le même sens qu'Ibn Ezra : le jour du Chabbat, je peux contempler les créations du monde, ce qui relève de la science de la nature ; et en l'observant, j'en appréhende ce qui est à ma portée, éprouvant alors de la joie ainsi qu'une allégresse intérieure - « devant l'œuvre de Tes mains, j'exulte ». C'est pourquoi le verset s'exprime au singulier : je contemple chacune des œuvres de D.ieu. Pendant les jours ordinaires, le temps manque pour méditer, mais le Chabbat, ce temps m'est accordé ; je peux alors chanter et célébrer chaque action du Saint, béni soit-Il, et Lui rendre hommage.
« Pe'oula » et « ma'assé » - Miracles et nature
Le Malbim s'attarde ici sur une nuance de précision : quelle est la différence entre « tu m'as réjoui » (simaḥtani) et « j'entonnerai des chants » (aranen), et quelle est la différence entre « ton action » (po'alékha) et « les œuvres de tes mains » (ma'assé yadékha) ? En plusieurs endroits, le Malbim explique qu'il existe une différence entre une action en cours (pe'oulah) et une œuvre accomplie (ma'assé). Lorsqu'une chose est parachevée, elle est appelée ma'assé - l'action est terminée. Mais tant que l'entreprise se poursuit et que l'on y opère encore, cela s'appelle une pe'oulah. Ainsi, « par ton action » renvoie aux domaines dans lesquels le Saint, béni soit-Il, agit encore en permanence ; tandis que « tes œuvres » désigne ce dont Il a déjà achevé l'accomplissement.
Toute la réalité matérielle semble pour ainsi dire déjà achevée : les lois de la nature ont été fixées, ce sont des lois immuables qui fonctionnent de manière régulière et sans changement - c'est cela le ma'assé, une création établie depuis les six jours de la Genèse, sans altération. En revanche, l'intervention continue d'Hachem par la providence, c'est-à-dire les miracles, est appelée pe'oulah, car à chaque instant Hachem renouvelle le miracle adapté à l'heure présente, et Il renouvelle Sa providence selon les besoins de délivrance de la communauté et selon le secours nécessaire à chaque individu.
Dès lors, face à la bonté divine qui correspond à la conduite providentielle - le miracle - le texte déclare : « Tu m'as réjoui par ton action ». L'homme est rempli de joie lorsqu'il reconnaît que la providence d'Hachem veille sur lui, que le Saint, béni soit-Il, le délivre de toute détresse ; quelle immense joie de savoir qu'un regard bienveillant nous accompagne d'une providence constante ! Et face à la nature, si parfaitement ordonnée, le verset ajoute : « Je chanterai les œuvres de tes mains » - la rinah est un chant d'allégresse, je chante et je loue Hachem pour cette nature fidèle à son poste, qui ne dévie jamais de sa mission.
Et combien devons-nous en être reconnaissants ! Bien que cela nous paraisse fixe et évident, imaginez qu'un homme se réveille un matin et que le soleil ne se soit pas levé à l'heure, que son horloge se soit déréglée. Imaginez à quel point le monde entier basculerait dans le chaos en un instant. Tout à coup, le soleil se lèverait à dix heures du matin, comme un enfant qui a trop dormi. C'est pourquoi il faut chanter cette régularité, tout ce qui fonctionne avec ordre et constance, car c'est grâce à elle que nous pouvons mener notre vie dans ce monde sans mauvaises surprises : sans craindre que le soleil ne se lève soudainement pas, sans risquer de traverser plusieurs années de pur été sans hiver, ou à l'inverse des années d'hiver continu, d'inondations sans fin et sans le moindre été. Il faut rendre grâce à Hachem, qu'Il soit béni, d'avoir imprimé l'ordre naturel dans Son monde, ce qui nous permet d'organiser et de conduire nos actions en conséquence.
Que tes œuvres sont grandes - une profondeur qui dépasse notre entendement
מַה־גָּדְלוּ מַעֲשֶׂיךָ יְהֹוָה מְאֹד עָמְקוּ מַחְשְׁבֹתֶיךָ׃ - Que tes œuvres sont grandes, ô Éternel ! Que tes pensées sont infiniment profondes !
Le Radak explique : lorsque je les contemple, je reconnais combien elles sont immenses et élevées, au point qu'il est impossible de les appréhender dans leur plénitude et de sonder véritablement les desseins d'Hachem. De fait, les raisons profondes de tout ce qui survient dans le monde ne furent point révélées aux Sages, et de redoutables questions demeurent : pourquoi cela s'est-il passé ainsi et pas autrement ? L'une de ces questions est, par exemple : pourquoi Hachem a-t-Il créé le monde il y a environ cinq mille sept cents ans, et non il y a dix mille ans ? Qui détient une réponse à cela ? Ainsi en a décidé Sa sagesse, et nous ne pouvons pénétrer Sa pensée ni Ses desseins, car ils sont d'une profondeur insondable et d'une grandeur infinie. Qui pourrait savoir pourquoi Hachem a agi ainsi et pas autrement - « Que tes œuvres sont grandes, ô Éternel ! Que tes pensées sont infiniment profondes ! ».
Pourquoi Hachem a-t-Il scindé Sa conduite du monde ? La préservation du libre arbitre
Le Malbim précise que le verset vient ici expliquer la raison pour laquelle Hachem a partagé Sa conduite en deux : une conduite naturelle et immuable, et une conduite miraculeuse et providentielle qui transcende le cadre de la nature. Pourquoi le Saint, béni soit-Il, n'a-t-Il pas créé une réalité où le monde suivrait invariablement son cours naturel ? À cela, l'Écriture répond qu'il y a là une pensée d'une immense profondeur : laisser place au libre arbitre ainsi qu'à la récompense et au châtiment.
En effet, si tout était automatique - tu fais le bien, tu reçois le bien ; tu fais le mal, tu reçois le mal - le monde ne se diviserait pas entre méchants et justes, mais entre intelligents et insensés, car seul un parfait insensé commettrait le mal. Si la main de celui qui allume la lumière pendant Chabbat brûlait sur-le-champ, qui s'aviserait de recommencer ? Si le Saint, béni soit-Il, punissait immédiatement par une providence manifeste, les hommes s'abstiendraient du mal par terreur et non par choix - ils ne seraient que des robots programmés pour bien agir. Or, le Saint, béni soit-Il, ne recherche pas des robots ; Il a déjà bien assez d'anges. Il veut que tu agisses par choix, en ayant entre les mains la possibilité de faire le bien ou de faire le mal.
C'est le sens de la formule : Tes œuvres naturelles « sont grandes » - ces œuvres ordonnées sont si imposantes et puissantes qu'il n'y a pas d'exceptions manifestes, pas de mécanisme visible de cause à effet direct, pas de providence flagrante aux yeux de tous. Un homme peut faire le mal, et pourtant le soleil continuera de briller pour lui, la pluie continuera d'arroser ses champs et tout suivra son cours normal. Et c'est en cela que « tes pensées sont infiniment profondes » - quelle profondeur dans ce dessein par lequel Tu dissimules la conduite providentielle afin qu'elle ne soit pas ouvertement perceptible !
Dans chaque miracle subsiste une place pour l'erreur
La Providence divine n'est ni évidente ni ouvertement dévoilée, et c'est pourquoi nous avons déjà expliqué que dans chaque miracle accompli par Hachem, Il laisse une place à l'erreur. C'est le sens de « infiniment profondes sont Tes pensées » : même lorsque Tu accomplis un miracle, Tu n'annules pas le libre arbitre, mais Tu laisses aux hommes la possibilité de dire « ce n'est pas un miracle ». Comme lors de l'ouverture de la mer Rouge - que dit le texte ? Toute la nuit précédente souffla un puissant vent d'est. Est-ce donc le vent qui a asséché la mer ? Qui a jamais vu un vent d'est frayer un chemin au milieu des flots ? Pourquoi donc ce vent d'est était-il nécessaire ? Pour que celui qui veut dire : « Les météorologues affirment qu'on n'a pas vu un tel vent depuis quatre-vingts ans, depuis le début des relevés météo, et c'est sans doute lui qui a tout causé », trouve de quoi s'accrocher. Le Saint, béni soit-Il, dit alors : écris-le ! Que celui qui veut se tromper vienne et se trompe. Hachem laisse toujours une issue, pour que quiconque souhaite fuir ne soit pas contraint de rester ; il pourra trouver des explications et avancer des arguments. Si tu veux véritablement réfléchir, tu verras la Présence divine ; mais si tu ne veux pas observer, tu auras toujours moyen de fuir.
C'est ainsi que nous avons éclairé plusieurs passages par le passé, et en voici un autre exemple. Moshé Rabbénou se présente devant Pharaon, et par quel prodige commence-t-il ? Par le bâton transformé en serpent. Pharaon se met alors à rire de lui : il fait venir des écoliers, fait venir sa femme, et eux aussi transforment des bâtons en serpents. Ils lui disent : « Tu apportes de la paille à Efraïm ? » Efraïm était un lieu réputé pour son abondance de blé, où l'on n'apporte pas de paille - tout comme on ne vend pas de glace aux Esquimaux. Dès lors, lui disent-ils, que viens-tu nous montrer des prodiges ? Nous ne sommes nullement impressionnés. De prime abord, cela est surprenant : le Saint, béni soit-Il, l'avait envoyé, et Il aurait pu lui confier un prodige bien plus éclatant ! Il aurait pu lui dire : regarde le soleil, de quel côté veux-tu que je le déplace, et voyons si tes magiciens en sont capables ! Hachem ne l'a-t-Il pas fait par la suite ? Pour Hizkiyahou, le soleil a reculé de dix degrés. Mais s'Il avait agi ainsi, il ne serait resté aucune place pour le libre arbitre. Hachem ne place jamais l'homme dans une situation où le choix disparaît. Et pourtant, si l'on cherche la vérité, on perçoit la réalité divine même à travers ces bâtons : le bâton d'Aharon est redevenu un bâton, puis a englouti leurs bâtons. Montre-moi donc comment tu fais cela ! Où sont tes comparses pour en faire autant ? En d'autres termes, ce qui a été montré suffit amplement, mais un prodige qui ne laisserait aucune échappatoire, voilà où le Saint, béni soit-Il, refuse d'amener l'homme. Il veut toujours lui laisser la possibilité de choisir de ne pas voir : si tu choisis la voie de la vérité, tu la discerneras assurément, mais si tu t'obstines, tu pourras t'obstiner.
C'est là tout le sens de « infiniment profondes sont Tes pensées » : quelle profondeur de pensée que celle du Saint, béni soit-Il, qui dissimule les miracles sous les dehors de la nature afin de préserver le libre arbitre de l'homme ! Les œuvres d'Hachem sont certes immenses - Ses miracles sont grandioses -, mais Ses desseins sont si profonds qu'Il les voile pour qu'ils n'apparaissent pas au grand jour aux yeux de tous.
La joie de la découverte - et ce qui demeure caché
Le livre *Téhilot Maharith* explique que l'âme humaine éprouve toujours de la joie et de l'allégresse à reconnaître les merveilles du Créateur et à contempler la nouveauté. Si l'on annonce la découverte, au fond des océans, d'une créature inconnue de la science jusqu'à ce jour - ce qui arrive de temps à autre, lorsqu'on découvre un être dont l'existence était ignorée et qui ne figure dans aucun manuel -, nous serions tous fascinés : montre-moi une photo, à quoi ressemble-t-il, quelles sont ses facultés ? C'est un fait : l'homme ressent une joie et une exaltation naturelles à découvrir les merveilles du Créateur, à dévoiler des aspects inédits des mystères de la Création et des profondeurs de l'univers, inconnus depuis l'aube des temps.
Tous ces constats doivent nous affermir et nous servir de repère : de même que ces créatures étaient dissimulées et cachées - et nul ne prétendra que cette espèce vient d'être créée à l'instant, mais simplement que nos explorations sous-marines sont désormais assez avancées pour en constater l'existence -, de même l'homme doit prendre conscience qu'il existe d'innombrables forces cachées et dissimulées à notre regard, hors de portée de notre entendement, trop limité pour embrasser des réalités si hautes et si profondes. Comme nous le disons dans nos prières : « Devant Toi sont dévoilés tous les mystères » - ces secrets ne sont connus que de Lui, béni soit-Il, avec tant d'autres mystères enfouis depuis l'origine du monde.
C'est le sens de : « Car Tu me réjouis, Hachem, par Ton action, j'exulte devant les œuvres de Tes mains ». Quand je me réjouis de Ton action et que je chante les merveilles sorties de Tes mains, où cela doit-il me conduire ? À reconnaître « combien Tes œuvres sont grandes, Hachem, infiniment profondes sont Tes pensées ! » Ces éléments qui viennent d'être découverts mettent en lumière la grandeur insoupçonnée des œuvres divines, leur caractère sublime resté si longtemps ignoré. De même, avant la découverte de l'ADN, la notion même de code génétique humain était totalement inconnue ; et lorsqu'on a mesuré sa stupéfiante complexité et l'infinie sagesse qui s'y déploie, quelle joie pour l'homme d'assister à de telles avancées qui lui ouvrent les yeux sur l'œuvre divine ! De là, on comprend à quel point les actions d'Hachem sont grandioses et insondables : car chaque voile levé révèle l'immensité de ce qui demeure encore caché, et mesure l'abîme d'inconnu qui nous sépare encore de la pleine compréhension des desseins divins.
L'homme stupide et l'insensé - la prospérité des impies
אִישׁ־בַּעַר לֹא יֵדָע וּכְסִיל לֹא־יָבִין אֶת־זֹאת׃ - L'homme stupide ne sait pas, et l'insensé ne comprend pas cela.
בִּפְרֹחַ רְשָׁעִים כְּמוֹ־עֵשֶׂב וַיָּצִיצוּ כָּל־פֹּעֲלֵי אָוֶן לְהִשָּׁמְדָם עֲדֵי־עַד׃ - Quand les méchants germent comme l'herbe et que fleurissent tous les artisans d'iniquité, c'est pour être anéantis à tout jamais.
Le Radak explique que ce verset peut être rattaché à ce qui précède comme à ce qui suit. Si on le lie au verset précédent : nous avons dit « infiniment profondes sont Tes pensées », et c'est à ce sujet qu'il déclare que l'homme stupide et l'insensé ne peuvent savoir ni comprendre cela - car celui qui médite perçoit la grandeur des œuvres d'Hachem et la profondeur de Ses desseins, tandis que l'être obtus l'ignore et que le sot n'y entend rien. Et si on le rattache au verset suivant, le sens vise la suite immédiate : l'homme stupide ne sait pas et l'insensé ne comprend pas cela - de quoi s'agit-il ? Du fait que « les méchants germent comme l'herbe et que fleurissent tous les artisans d'iniquité ».
L'ignorant et l'insensé restent pantois : comment concevoir qu'un juste souffre tandis qu'un impie prospère ? Pourquoi les méchants poussent-ils avec la rapidité de l'herbe ? Dès la première pluie, on voit déjà l'herbe verdir, alors que lorsqu'on plante un arbre, il faut attendre des années et déployer des efforts considérables avant d'en récolter les fruits. Pour qu'un palmier donne des dattes, un long labeur est nécessaire, tandis que l'herbe a poussé dès la première averse. L'ignorant et le sot ne saisissent pas ce mystère, mais les sages le savent : « c'est pour être anéantis à tout jamais ». Pourquoi donc l'impie rencontre-t-il un tel succès ici-bas ? Parce qu'Hachem lui accorde ici-bas la modeste rétribution qui lui revient pour le peu de bien qu'il a accompli, et c'est là le sens de « pour être anéantis à tout jamais » : afin qu'ensuite, dans le monde de vérité, il ne lui reste plus rien. La récompense qu'il reçoit ici-bas pour ses quelques bonnes actions lui est soldée en ce monde pour qu'il soit retranché du Monde futur, ainsi que l'exprime Moshé Rabbénou : « Et Il paie Ses ennemis en face pour les faire périr » - « en face », c'est-à-dire dans ce monde-ci, « pour les faire périr » dans le Monde futur.
Même après l'explication - les questions demeurent
Le Radak ajoute que l'homme grossier et l'insensé ne comprennent pas le succès des impies en ce monde-ci, ni les épreuves des justes en ce monde-ci. On pourrait pourtant penser qu'il y a là une explication, puisque Moché Rabbénou lui-même a dit : « Il rétribue Ses ennemis en face pour les faire périr ». C'est vrai, dit le Radak, mais cela ne résout pas toutes les questions ; nous restons avec de nombreuses interrogations en suspens, particulièrement ardues. Et nos Sages enseignent que même Moché Rabbénou ne saisissait pas pleinement le mystère du « tsaddik véra' lo, racha' vétov lo » - le juste qui souffre et le méchant qui prospère. A priori, cela est surprenant : n'a-t-il pas dit lui-même : « L'homme grossier ne sait pas et l'insensé ne comprend pas ceci... quand les impies fleurissent comme l'herbe... c'est pour être détruits à jamais » ? Nous avons vu que ce psaume a été composé par Moché, et c'est aussi lui qui a dit : « Il rétribue Ses ennemis en face pour les faire périr » - pourquoi donc ne savait-il pas ? C'est qu'en vérité, cette question comporte encore une infinité de détails qui nous échappent totalement.
C'est pourquoi Moché Rabbénou a demandé trois choses à Hakadosh Baroukh Hou : deux lui furent accordées, et une lui fut refusée. Quelle fut celle qui lui fut refusée ? Pourquoi y a-t-il un juste qui souffre, un juste qui prospère, un impie qui souffre et un impie qui prospère - pourquoi n'y a-t-il pas d'uniformité apparente dans la providence divine ? Cela, Hakadosh Baroukh Hou ne le lui a pas révélé, mais Il lui a répondu : « Je ferai grâce à qui Je ferai grâce, et Je ferai miséricorde à qui Je ferai miséricorde » - Je ferai grâce à qui Je ferai grâce même s'il n'en est pas digne, et Je ferai miséricorde à qui Je ferai miséricorde même s'il n'en est pas digne. Et pourquoi ? Parce qu'il a trouvé grâce aux yeux d'Hachem. « Et Noa'h trouva grâce aux yeux d'Hachem ». Trouver grâce aux yeux d'Hachem est une réalité que nous ne pouvons expliquer rationnellement ; il existe certes des raisons profondes, mais nous ne pouvons pas simplement l'attribuer au fait d'avoir accompli plus ou moins de mitsvot, car il est écrit : « Car Je regrette de les avoir faits », et immédiatement après : « Et Noa'h trouva grâce ».
Nos Sages expliquent qu'Hakadosh Baroukh Hou regrettait cette génération ainsi que Noa'h, et que Noa'h lui-même méritait de périr avec cette génération - si ce n'est qu'il trouva grâce. Et quel est le sens de cette « grâce trouvée » ? Nous en avons déjà parlé, et celui qui le désire pourra se référer à la doctrine des réincarnations (guilgoulim), où cette notion se rattache précisément à Moché - « Car tu as trouvé grâce à Mes yeux » : Noa'h devait être réparé à travers Moché, et Hakadosh Baroukh Hou voulait donner la Torah à la génération du Déluge en y implantant l'âme de Moché, mais la tentative ne put aboutir, selon les termes des Tikouné Zohar ; il fallut donc déraciner cette plantation pour la replanter à nouveau. Tel est le sens profond de « trouva grâce » et de « car tu as trouvé grâce à Mes yeux ». Il y a là de longs développements selon l'enseignement du saint Ari, auxquels le lecteur intéressé pourra se reporter.
Mais pour ce qui nous concerne, que comprend-on de tout cela ? Que nous ne comprenons pas. Même après les explications comme « Il rétribue Ses ennemis » et d'autres encore, nous ne possédons pas de clé véritable pour sonder la profondeur de ces voies. Ce sont là les œuvres d'Hachem dont il est dit : « Qu'elles sont grandes » et « combien profondes » - qui peut réellement en saisir les rouages et le dessein précis dans chaque situation ? Cela est particulièrement vrai en ce qui concerne les souffrances : pourquoi y a-t-il des épreuves ? Parfois ce sont des souffrances d'amour (yissourim chel ahava), parfois elles visent à multiplier le salaire futur, parfois à sanctionner un acte précis, parfois à purifier des fautes, et parfois à avertir l'homme pour l'amener à la techouva. Qui peut savoir pourquoi telle personne reçoit telle épreuve ? Dix individus peuvent traverser des souffrances, chacun pour une raison totalement différente, et aucun d'entre nous ne connaît ces comptes divins - cela demeure un mystère impénétrable. Et c'est là le sens de : « L'homme grossier ne sait pas et l'insensé ne comprend pas ceci » : nul ne peut réellement comprendre, et bien que le fait que « les impies fleurissent comme l'herbe » ait pour but « de les détruire à jamais », cela n'apporte pas une réponse définitive à toutes les interrogations et à toutes les situations.
Pourquoi précisément l'herbe
Le Radak explique : ce n'est pas sans raison que le texte prend l'exemple de l'herbe. En effet, l'herbe pousse très vite, mais dès les premières chaleurs du soleil d'été, elle fane et se dessèche tout aussi rapidement. En revanche, le palmier et le cèdre, qui symbolisent le juste comme nous le verrons plus loin dans le psaume, mettent un temps infini à pousser, mais un palmier peut subsister de très nombreuses années, et le cèdre traverse les siècles ; leur croissance exige du temps, mais leur pérennité est durable.
Le Malbim explique : « L'homme grossier ne sait pas et l'insensé ne comprend pas » que l'épanouissement des méchants comme l'herbe a pour fin « de les détruire à jamais ». Autrement dit, leur succès ici-bas est orienté vers leur perte éternelle. C'est cela que l'homme grossier et l'insensé ne comprennent pas, et cela relève de la profondeur des desseins d'Hachem dans le monde, qu'un insensé ne saurait saisir - car si l'insensé le comprenait, il n'aurait plus de libre arbitre. Nous revenons à ce que nous évoquions plus haut : afin de préserver le libre choix, Hachem fait en sorte que l'homme grossier ne sache pas et que l'insensé ne comprenne pas. De ce fait, la réalité nous échappe et des doutes surgissent dans notre émouna. C'est précisément là que nous sommes appelés à faire agir notre foi, à placer notre confiance en Hachem et à savoir que Son jugement est justice, qu'Il est fidèle pour rétribuer le bien et demander des comptes à celui qui fait le mal. Si Hakadosh Baroukh Hou dévoilait tout à l'insensé et à l'homme grossier, il n'y aurait plus d'épreuve et la foi n'aurait plus aucune raison d'être, car tout apparaîtrait au grand jour.
Qui est l'homme grossier et qui est l'insensé
Quelle est la différence entre un « ba'ar » (homme grossier) et un « kessil » (insensé) ? Nous avons développé ces notions lors de l'étude du livre de Michlé. Selon le Malbim, le « ba'ar » désigne l'être purement animal, bestial, du terme « véchila'h et be'iro » (il lâchera sa bête) - la bête ; « et il abreuva la communauté et leur bétail (be'iram) » - « be'ir » étant le bétail ; et Bil'am ben Be'or, dont nos Sages disent qu'il avait des relations avec son ânesse (« be'ir »). Ainsi, l'« ich ba'ar » est un être aux instincts primaires, guidé par la seule animalité.
En revanche, le « kessil » peut parfois être un grand érudit. Nous l'avons souvent rappelé : le kessil peut être professeur d'université, titulaire de plusieurs diplômes, et demeurer pourtant un insensé. Pourquoi l'appelle-t-on ainsi ? Parce qu'il se laisse entièrement gouverner par les désirs de son cœur ; il possède le savoir, mais n'en fait rien. Lorsqu'une personne souffre d'un diabète sévère et qu'on la voit manger un gâteau à la crème bien appétissant, tout en sachant que quelques minutes plus tard, les sirènes de l'ambulance risquent de retentir - pic de glycémie, danger de mort immédiat - et qu'on vient vous dire : « Mais voyons, c'est un professeur ! » On ignore de quoi il est professeur, peut-être en dégustation de gâteaux, mais ce qui est certain, c'est qu'il se conduit en parfait insensé. Comment commettre une telle folie quand on sait que l'on joue avec sa propre vie ? On objectera : « Pourtant, il est intelligent ! » Cela n'a rien à voir avec l'intelligence. La notion de « kessil » relève du comportement et de la conduite morale : cet homme, dans sa façon d'agir, se comporte en insensé total. C'est ce qu'enseigne le Malbim : le kessil peut être doué de raison, il n'est ni une bête ni un être primaire, il peut même être très instruit, mais malgré tout cela, il suit les penchants de son cœur et sombre dans la faute.
Connaissance et discernement
Et quelle est la différence entre « ne sait pas » (lo yada) et « ne comprend pas » (lo yavine), entre la connaissance (yedi'ah) et la compréhension (binah) ? Nous l'avons également vu à plusieurs reprises dans le livre des Proverbes (Mishlei). La connaissance relève de ce que l'on peut appréhender par les sens, d'une réalité visible et manifeste : « Et tu sauras » (veyadata) - une chose que je reconnais, que je vois et dont je sais qu'elle existe. En revanche, la binah est une notion qui exige de la réflexion, et à laquelle on parvient par analogie et par logique : si un ressemble à deux et que deux ressemble à trois, c'est qu'un ressemble très probablement à trois. Je ne l'ai pas constaté de mes yeux, mais la logique l'impose. Telle est la binah : j'observe une chose, je l'approfondis, et grâce à cet approfondissement, j'aboutis à des conclusions - par les démonstrations de la raison.
L'insensé (kessil), explique le Malbim, connaît les choses que l'on peut saisir de l'effet vers la cause (de ce qui est postérieur vers ce qui est antérieur), par l'examen et l'expérience. Toutes les méthodes d'investigation scientifique procèdent ainsi, de l'effet à la cause. Un homme meurt - de quoi est-il mort ? On pratique une autopsie, on découvre certaines substances qui se sont diffusées dans le corps, et l'on affirme : si je constate la présence de cette substance répandue dans l'organisme, c'est le signe qu'il a fait une crise cardiaque, car nous savons qu'à la suite d'un infarctus, cette substance se propage ; ou bien on observe une lésion du muscle cardiaque, etc. Avez-vous pour autant vu la crise cardiaque se produire ? Non, mais à partir des conséquences visibles, je comprends ce qui s'est passé au point de départ.
Seulement, nous avons souvent souligné que les scientifiques en arrivent à des absurdités en raison d'extrapolations de ce genre. Par exemple : le monde existerait depuis des milliards d'années. Pourquoi ? Parce qu'on observe des résultats. Quels résultats ? La désintégration du carbone 14 se produit à un rythme donné, et si l'on relève telle concentration résiduelle de carbone 14, cela prouverait selon eux que le monde a des milliards d'années. Or, c'est une erreur fondamentale : le postulat implicite consiste à supposer que le rythme de désintégration du carbone aujourd'hui est rigoureusement identique à ce qu'il était il y a mille ou deux mille ans - mais qui dit qu'il n'a pas varié ? Ou encore, on affirme que certaines galaxies s'éloignent continuellement de nous et se trouvent déjà à des distances de plusieurs milliards d'années-lumière ; si elles sont parties d'ici pour s'éloigner, ce serait la preuve que des milliards d'années se sont écoulées. C'est tout aussi infondé : qui dit que le Saint, béni soit-Il, n'a pas créé Son univers d'emblée avec ces galaxies déjà éloignées ? Vous dites que l'univers est en expansion - certes, il est en expansion, mais qui affirme qu'il s'est déployé dès l'origine à partir d'un point unique et au rythme précis que vous présumez ?
Or, nous savons que le monde fut créé dans sa plénitude et sa maturité (bitzivyono uvegômato). Nous avons déjà fait remarquer que si un homme de science s'était trouvé là au moment même de la Création et qu'on lui avait demandé depuis combien de temps cet arbre existait, il se serait mis à compter les anneaux de croissance du tronc et à faire des prélèvements. Quel âge avait Adam Harishon lorsqu'il fut créé ? Vingt ans et une minute. Nos Sages enseignent qu'il fut créé avec l'apparence d'un homme de vingt ans, et non comme un nourrisson. Ainsi, un scientifique qui arriverait une seconde après la création du monde - imaginez à quelles conclusions erronées il aboutirait, précisément parce qu'Hachem a créé Son monde déjà achevé et mature. En clair : il est impossible de remonter de l'effet à la cause pour formuler des conclusions historiques avec une certitude absolue et infaillible.
Je vous avais mentionné un jour que des chercheurs avaient exploré une grotte de stalactites et en avaient conclu qu'elle existait depuis des dizaines de milliers d'années. Comment procède-t-on ? On observe la stalactite et la stalagmite, et l'on mesure la fréquence de chute d'une goutte d'eau ; si une goutte tombe chaque année et qu'il faut un million de gouttes pour édifier une telle concrétion, on décrète que la grotte a un million d'années, ou mille ans s'il faut mille gouttes. Tout cela repose sur l'hypothèse que la vitesse de suintement n'a jamais varié. Or que s'est-il passé dans ce cas précis ? Il s'agissait d'une cavité découverte aux États-Unis, et des personnes qui avaient grandi dans la région ont témoigné qu'elles y jouaient quarante ans plus tôt et qu'il n'y avait alors aucune stalactite ! Mais que s'était-il produit ? Un cours d'eau passait autrefois au-dessus et s'était asséché depuis. Tant que ce ruisseau coulait, les eaux chargées de calcaire s'infiltraient et formaient des concrétions à une vitesse vertigineuse, si bien qu'une stalactite que l'on croyait vieille d'un millénaire s'était en fait bâtie en un an à peine. On arrive une fois le ruisseau tari et l'on prétend déduire le passé à partir du présent - or, de telles conclusions s'avèrent bien souvent erronées.
Il est en revanche des phénomènes que l'on peut vérifier dans le présent. Par exemple, la gravité : c'est un fait vérifiable ici et maintenant, et non une déduction tirée de l'effet vers la cause. Prenez un objet, lâchez-le et observez ; une pomme vous tombe sur la tête - vous savez pertinemment que la gravité opère. Certaines réalités s'observent directement sous nos yeux : c'est là une vérité scientifique indiscutable. Mais déduire le passé lointain à partir des seules traces actuelles ne relève pas de la certitude scientifique, mais de la conjecture. C'est pourquoi la théorie de l'évolution, que l'on cherche à présenter comme un fait scientifique avéré - et il est curieux de constater que ce n'est guère que dans nos manuels scolaires qu'on s'obstine encore à la présenter ainsi - est aujourd'hui devenue bien moins qu'une théorie. Dès le départ, il ne s'agissait nullement d'une vérité établie mais d'une hypothèse, la « théorie de l'évolution », car nul ne sait réellement ce qui a eu lieu, et l'on tente d'extrapoler à partir des effets observés. Or de nos jours, les données mènent exactement aux conclusions inverses. Darwin lui-même, l'initiateur de la théorie, affirmait que tout dépendrait des découvertes ultérieures, car l'étude des fossiles, la géologie et l'archéologie n'étaient pas encore assez avancées, et qu'en fouillant davantage, on finirait par découvrir tous les stades intermédiaires. Or aujourd'hui, on a fouillé en long et en large, et force est de constater qu'il n'y a aucun chaînon intermédiaire ; on n'a pas retrouvé la moindre créature dont on puisse affirmer qu'elle représente un stade de transition entre l'amphibien et le mammifère, ou entre le quadrupède et l'oiseau, etc. De temps à autre, on a tenté de fabriquer des preuves, découvrant ici un fragment d'os, là une reconstitution prétendue mi-humaine pour bâtir des fables - avant qu'il ne s'avère qu'il s'agissait de pures supercheries. Conclusion : qualifier une idée de « vérité scientifique » simplement parce qu'on a formulé une théorie séduisante est fort éloigné de la vérité. Cela ne veut pas dire que la science ne détienne pas de vérités : pour les faits que l'on peut reproduire ici, dont on peut répéter l'expérience et observer directement le déroulement, il s'agit d'une vérité scientifique, de données indiscutables. Une vérité scientifique est un fait que quiconque reproduit n'importe où obtiendra les mêmes résultats ; mais si l'expérience ne réussit qu'à moi seul, ce n'est pas une vérité scientifique, c'est au mieux une observation partielle, et l'on peut douter qu'il s'agisse d'une vérité tout court.
L'insensé refuse de réfléchir
Revenons à notre sujet. L'insensé (kessil) connaît les choses que l'on appréhende de l'effet à la cause, par l'examen et l'expérience, et il sait en tirer des conclusions matérielles. Mais il refuse, explique le Malbim, d'user des démonstrations de l'intelligence pour réfléchir aussi par la raison pure : s'interroger sur la rectitude de sa voie, sur la portée de ses choix, se demander s'il est concevable que le Saint, béni soit-Il, ait créé un monde aussi infiniment complexe - dans quel but ? Pour y vivre soixante-dix ans et disparaître ? Un monde sans lendemain spirituel, un monde dépourvu de finalité ? Pour cela, il faut de la tevounah, du discernement. Et c'est là le sens de : « L'homme grossier ne sait pas, et l'insensé ne comprend pas cela » - le kessil ne comprend pas, parce qu'il refuse d'approfondir. « Tout va très bien, ne viens pas me poser de questions embarrassantes, ne me crée pas de dilemmes moraux, tout est parfait ainsi ».
C'est ce que racontait le rav Uri Zohar, qui nous a quittés cette semaine. Il relatait avoir essayé d'entraîner ses anciens amis du milieu artistique, en leur disant qu'une personne affirmait détenir des preuves solides. Ils avaient répondu : très bien, allons discuter et débattre avec lui. Il s'agissait de gens intelligents ; lui-même avait fait des études universitaires - Uri Zohar n'était pas comme certains artistes superficiels d'aujourd'hui, incultes et n'ayant rien fait d'autre de leur vie que monter sur scène, mais un homme instruit. Il leur avait dit : « Quelqu'un peut prouver la véracité de la Torah, venez avec moi, aidez-moi à examiner ses arguments. » Ils avaient convenu : « D'accord, c'est entendu, nous montons à Jérusalem. » Et il racontait : le jour venu, j'ai fait le voyage absolument seul. Pas un seul d'entre eux ne m'a accompagné. « Ça tombe mal », « Je n'ai pas le temps en ce moment ». En réalité, personne ne veut vraiment entendre, et l'on comprend pourquoi : si j'écoute, cela va m'engager ; si j'écoute, je risque d'être convaincu et de devoir changer de vie. C'est exactement le sens du verset : l'insensé ne comprend pas, car il refuse de réfléchir, de peur que la réflexion ne le conduise à des conclusions contraignantes.
En revanche, l'homme fruste (ish baar) « ne sait pas ». La connaissance relève de ce qui est immédiatement perceptible par les sens, or l'homme fruste, dominé par son instinct purement bestial, ne perçoit même pas ce qui saute aux yeux. Quant à l'insensé, il perçoit au moins les réalités accessibles aux sens et sait déduire le passé à partir du présent ; mais s'élever, contempler pour reconnaître « Qui a créé ces choses », « Levez les yeux vers le ciel », s'interroger sur le sens et la finalité, se demander s'il est possible que toute cette merveille fonctionne sans Providence, que tout tourne de soi-même - à cette réflexion-là, il n'est absolument pas disposé. C'est pourquoi « et l'insensé ne comprend pas cela ».
En conclusion : le psaume nous enseigne que le Chabbath est le moment privilégié de la contemplation, où l'homme s'affranchit de son labeur matériel pour se réjouir des œuvres d'Hachem. « Car Tu me réjouis par Tes hauts faits » - renvoie à la conduite providentielle constamment renouvelée, l'homme trouvant sa joie à savoir que le Saint, béni soit-Il, veille sur lui à chaque instant ; « devant les œuvres de Tes mains, je pousse des cris de joie » - se rapporte à l'ordre stable et harmonieux de la nature, grâce auquel l'univers fonctionne sans imprévu. « Que Tes œuvres sont grandes, Hachem, infiniment profondes sont Tes pensées ! » - grandes sont les œuvres visibles, et profonde est la pensée divine qui dissimule les miracles sous le voile des lois naturelles, laissant toujours une échappatoire à celui qui veut s'égarer, afin de préserver intact le libre arbitre. C'est pourquoi « l'homme grossier ne sait pas, et l'insensé ne comprend pas cela » : la prospérité passagère des impies pareille à l'herbe éphémère, dont l'issue véritable est « d'être anéantis à jamais », demeure voilée ; l'homme fruste ne perçoit même pas l'évidence sensorielle, tandis que l'insensé - bien qu'instruit et capable de déduction - refuse de tourner sa raison vers la vérité spirituelle. Et nous-mêmes, au terme de toutes ces explications, demeurons devant des profondeurs qui dépassent notre entendement, d'où la nécessité de la émounah et du bita'hon, certains que le jugement du Saint, béni soit-Il, n'est que justice et droiture.