Introduction : le psaume de la nostalgie de la Maison d'Hachem
Le psaume 84 de Tehilim ouvre la prière de Min'ha (du moins selon le rite séfarade) : « Lamnatséakh 'al haguittit livné Kora'h mizmor ». Dans ce psaume, nous aborderons deux aspects à la fois : tout d'abord, la manière de le lire correctement selon la grammaire - car les erreurs courantes y sont nombreuses, en particulier chez ceux qui le récitent par cœur ; ensuite, et surtout, nous aurons le mérite d'en pénétrer le sens en profondeur.
לַמְנַצֵּחַ עַל הַגִּתִּית לִבְנֵי קֹרַח מִזְמוֹר׃ - Au chef des chantres, sur la Guittith. Psaume des fils de Kora'h.
Le Radak propose deux explications. La première : ce psaume a été composé à propos de David, lorsqu'il fuyait et vivait en exil en terre des Philistins ; il brûlait alors du désir d'être près de l'Arche et de l'Autel, et exprimait ici sa vive nostalgie : quand aurai-je le mérite de parvenir au sanctuaire d'Hachem ? La seconde explication, qui semble préférable au Radak : ce psaume concerne l'ensemble des enfants de l'exil, dont l'âme languit et se consume après les parvis d'Hachem, et non pas spécifiquement David.
« Haguittit » est un instrument de musique originaire de Gath, sur lequel ce chant était exécuté. Chaque psaume possédait sa propre mélodie et l'instrument qui lui était propre. « Livné Kora'h » (des fils de Kora'h) - ce sont eux qui le chantaient, car les fils de Kora'h comptaient parmi les Léviim chantres au Beth Hamikdach.
Le Malbim explique : ce psaume est le chant d'un Lévi dans l'exil de Babylone, un prisonnier plein d'espoir dont l'âme se consume du désir de retourner à son service sacré et d'entonner le cantique d'Hachem dans Son sanctuaire. Le rôle des Léviim se divisait en deux fonctions : les chantres et les portiers. Ce Lévi faisait partie des fils de Kora'h qui étaient chantres - ceux-là mêmes qui entonnaient les chants au moment de la libation du vin sur le sacrifice. Il languit : quand aurai-je le mérite de remonter sur l'estrade (le Doukhan), de gravir les marches et d'y chanter devant Hachem ? Le psaume fait l'éloge de ceux qui attendent la délivrance et la reconstruction du Temple, et prie pour que s'élève la puissance de David et que nous méritions d'assister au retour d'Israël à Jérusalem.
Le psaume se divise en trois parties. Selon le principe bien connu du Malbim, chaque fois qu'apparaît le mot « Séla », cela indique qu'un sujet s'achève et qu'un nouveau commence.
« Que Tes demeures sont aimées » - malade d'amour
מַה יְּדִידוֹת מִשְׁכְּנוֹתֶיךָ יְהֹוָה צְבָאוֹת׃ נִכְסְפָה וְגַם כָּלְתָה נַפְשִׁי לְחַצְרוֹת יְהֹוָה לִבִּי וּבְשָׂרִי יְרַנְּנוּ אֶל אֵל חָי׃ - Que Tes demeures sont aimées, Hachem Tsevaot ! Mon âme languit et se consume après les parvis d'Hachem ; mon cœur et ma chair s'élancent avec allégresse vers le D.ieu vivant.
Plusieurs erreurs de prononciation sont fréquentes ici. « Ma yedidot » - avec un 'O' final (יְדִידוֹת) et non « yedidout » (יְדִידוּת). « Vegam kaletah » - et non « kaltah ». « Le'hatserot » (לְחַצְרוֹת) - et non « la'hatserot » : sous le 'Het se trouve un pata'h, qui est une voyelle courte, et le cheva qui suit est un cheva na'h (muet). De même, il convient de distinguer entre les deux occurrences de « El » : le premier, « El » ('אֶל') avec un ségol, est la préposition signifiant « vers » ; le second, « El » ('אֵל') avec un tséré, est un Nom divin. La règle est la suivante : lorsqu'il s'agit du Nom de D.ieu, on prononce avec un tséré, et lorsqu'il s'agit de la préposition (« il alla vers Moché », « vers Aharon »), avec un ségol.
« Que Tes demeures sont aimées » - combien Tes sanctuaires sont chéris, j'aime et je désire ardemment me trouver dans Tes demeures, commente le Radak. Le Malbim explique que cette première partie du psaume exprime à quel point Ses demeures sont précieuses : mon âme est malade d'amour pour Toi, elle se consume et languit après les parvis d'Hachem. Remarquons-le bien : ce n'est pas seulement l'âme spirituelle qui éprouve cette nostalgie, mais également « mon cœur et ma chair » - la dimension matérielle de mon être. Pour l'âme, d'essence spirituelle, il est naturel d'aspirer à la spiritualité ; la nouveauté réside dans le fait que le cœur et la chair s'élancent eux aussi dans l'attente d'acclamer le D.ieu vivant, de retourner au Beth Hamikdach et d'entonner le cantique d'Hachem lors de l'offrande des sacrifices. En effet, au moment des sacrifices, ces deux dimensions s'unissaient : le chant jaillissait du cœur, de son élan et de sa volonté, et se réalisait par la chair - par la bouche et les lèvres de chair. Il y a là l'élan du cœur uni à celui de la chair, c'est pourquoi « mon cœur et ma chair s'élancent avec allégresse vers le D.ieu vivant ».
Et pourquoi dit-il « vers le D.ieu vivant » (El 'Haï) et non pas « vers D.ieu » (El Elokim) ? Le Malbim explique : « El 'Haï » signifie qu'Il est la source de ma vie. L'âme spirituelle aspire ardemment à Hachem, car Il constitue sa véritable source de vie.
Et que signifie « נכספה וגם כלתה » (Mon âme a langui et a défailli) ? Le Malbim explique que le terme « כלתה » est plus intense encore que « נכספה ». « נכספה » exprime un désir ardent (d'où le mot hébreu désignant l'argent, « kessef », car tous le convoitent). « כלתה » désigne une aspiration poussée jusqu'à l'épuisement de l'âme, le souffle s'en va et se consume d'attente. Rachi explique quant à lui que « נכספה » exprime la convoitise et l'attachement le plus vif, à l'image du verset : « Le roi David cessa [vatékhal] de poursuivre Avshalom », au sens où son âme s'était consumée de désir d'aller vers lui.
Que désigne l'expression « לחצרות ה' » (pour les parvis de l'Éternel) ? Le Radak précise que c'était là le lieu réservé à Israël dans le Temple : dans les parvis, et non dans le sanctuaire même (le Hékhal). Selon le Radak, ceux qui s'expriment ici sont les exilés qui brûlent du désir de revenir au Beth Hamikdach ; et où pourront-ils pénétrer ? Non pas dans le sanctuaire intérieur, mais dans les parvis, d'où ces mots : « Mon âme a langui et a défailli pour les parvis de l'Éternel ».
Le Radak ajoute que l'on peut aussi interpréter « mon cœur et ma chair jubilent » de manière allégorique, à l'image du verset « Tous mes os diront » - où les os ne parlent évidemment pas au sens propre. De même ici : c'est comme si chacun de mes membres aspirait au D.ieu vivant. Le rav Mazouz rapporte par ailleurs une explication selon laquelle les initiales des mots « לִבִּי וּבְשָׂרִי יְרַנְּנוּ » (Libi Ouvechari Yeranenou) forment le nom « Lévi » - ce qui concorde admirablement avec l'ouverture du psaume : « Des fils de Kora'h, psaume », eux qui appartenaient à la tribu de Lévi.
« Même le passereau a trouvé une maison » - et moi, je n'en trouve pas
גַּם צִפּוֹר מָצְאָה בַיִת וּדְרוֹר קֵן לָהּ אֲשֶׁר שָׁתָה אֶפְרֹחֶיהָ אֶת מִזְבְּחוֹתֶיךָ יְהֹוָה צְבָאוֹת מַלְכִּי וֵאלֹהָי׃ - Même le passereau a trouvé une maison, et l'hirondelle un nid pour elle, où elle a déposé ses petits : près de Tes autels, Éternel Tsévaot, mon Roi et mon D.ieu !
Ici encore, plusieurs erreurs de lecture sont fréquentes. Pour « מָצְאָה » (matséa), l'accent tonique se trouve sous le Mem, c'est donc une lecture mil'él (sur l'avant-dernière syllabe), et non milra. On lit « matsa vayit » (sans daguech dans le Beth) et non « bayit », car le mot précédent s'achève par une lettre de prolongation (lettres de l'acronyme éhévi), ce qui fait tomber le daguech du Beth. « קֵן לָהּ » comporte un mapik dans le Hé, et non « קֵן לָה ». Dans « אֲשֶׁר שָׁתָה » (achèr chata), l'accent se trouve sous le Chin, c'est donc également mil'él. Enfin, il faut lire « malki vélohaï » (« וֵאלֹהָי ») et non « vé-élohaï ».
La règle à retenir s'énonce ainsi : « Moché fait sortir, et Kaleb fait entrer » (les lettres de Moché font sonner l'Aleph, celles de Kaleb l'absorbent). Lorsque les préfixes מ-ש-ה précèdent un Aleph, celui-ci est prononcé : « mé-adoni », « ché-adoni », « ha-adoni ». En revanche, avec les préfixes ו-כ-ל-ב, l'Aleph s'efface et ne s'entend pas : « va-adoni » se prononce comme s'il n'y avait pas d'Aleph, « ladonénou » et non « la-adonénou », « nichba badoni », sans faire sonner l'Aleph. C'est pourquoi, précédé d'un Vav, on lira ici « malki vélohaï ». De même : « vehyitèm kédochim lélohékhèm » et non « le-élohékhèm ». Il convient d'y prêter attention, car beaucoup récitent le psaume « Lamnatséa'h » par cœur et il importe de prendre les bonnes habitudes de lecture. Il ne faut d'ailleurs pas s'étonner du manque de précision, tant les règles de vocalisation sont parfois méconnues : on voit ainsi dans des yeshivot de baalé techouva des jeunes gens, tout juste sortis du lycée, incapables de distinguer un kamats d'un ségol ou d'un pata'h.
Rachi explique que ce verset fait référence au Temple : lorsqu'il fut détruit, les oiseaux vinrent y faire leur nid - c'est là que l'oiseau a trouvé sa demeure. Et un midrach aggada cité par Rachi l'interprète au sujet de son édification : « l'oiseau » désigne la communauté d'Israël, comparée à une colombe ou à un oiseau dont toute la force réside dans les ailes, et qui a trouvé sa maison : le Beth Hamikdach, le lieu tant désiré qu'elle aspirait à rejoindre.
On retrouve une autre illustration de cette idée dans les Séli'hot : « Si l'offrande du nid fait défaut, si la tente où Il résidait s'est vidée, de grâce, ne nous laisse pas périr, car nous avons encore un vieux père ». Au sens simple : nous n'avons plus de sacrifices à offrir - l'offrande du nid d'oiseaux apportée par l'accouchée ou le lépreux - car la tente où l'Éternel faisait résider Sa Présence est devenue déserte, le Temple ayant été détruit. Cependant, une autre explication voit dans « le repos du nid » (rova' haken) le lieu même où réside la Chekhina, qui y fait sa demeure à l'image d'un nid. Il apparaît ainsi que la Chekhina elle-même est comparée à une colombe ; or, le Saint béni soit-Il et la communauté d'Israël ne font qu'un, et c'est pourquoi Israël est également comparé à une colombe. Ainsi, « le passereau a trouvé une maison » signifie que l'assemblée d'Israël a trouvé le Beth Hamikdach.
Le Radak explique que si ce psaume fait référence à David lors de sa fuite : à l'époque où David se trouvait en terre des Philistins, les autels privés (les bamot) étaient autorisés, et l'on pouvait offrir des vœux et des dons spontanés sur un autel n'importe où ; il y avait donc des autels partout. Sur ces autels-là, les oiseaux pouvaient nicher. Dans le Beth Hamikdach en revanche, les volatiles ne pouvaient pas faire leur nid, car il y avait sur le toit le dispositif appelé « kalé oreiv » (guérisseur des corbeaux, ou effaroucheur d'oiseaux, traité Midot 4, 6), des pointes de fer empêchant les corbeaux et autres volatiles de s'y poser afin de ne pas souiller les murs du sanctuaire et le sol du Temple par leurs déjections. On en voit d'ailleurs aujourd'hui l'équivalent au Kotel : au-dessus des armoires saintes, des rangées de pointes ont été installées pour éviter que les pigeons ne s'y perchent et ne salissent le rideau de l'arche (la parokhet). David déclare donc : je ne suis même pas comparable à ces oiseaux, car eux ont trouvé un nid sur Tes autels élevés sur les bamot, alors que moi, banni et traqué par Saül, je ne puis même pas y accéder.
Pourquoi mentionner à la fois le « passereau » (tsipor) et « l'hirondelle » (deror) ? Le Radak répond que tous deux ont pour habitude de nicher dans les zones habitées. Certains oiseaux vivent dans les déserts, d'autres dans les forêts, mais le passereau et l'hirondelle nichent au milieu des hommes. Le tsipor est un petit oiseau, et le deror est un volatile bien connu qui niche d'ordinaire dans les demeures, appelé « deror » (liberté) parce qu'il circule en toute liberté parmi les êtres humains ; et nos Sages ont dit à son propos qu'il habite dans une maison comme en plein champ.
Et si ce psaume est prononcé au nom des exilés, ajoute le Radak, ceux-ci se lamentent : les oiseaux ont trouvé un abri et un nid à l'emplacement même de Tes autels, là où ils nichent désormais depuis la destruction du Temple ; tandis que nous, nous n'avons pas trouvé de maison et ne pouvons même plus monter au lieu saint pour prier et accomplir le pèlerinage. Même au milieu de la ruine, les oiseaux ont trouvé un gîte, et nous non. Telle est la doléance des enfants de l'exil.
Le Radak cite également un Midrash selon lequel ces paroles ont été prononcées sous forme d'allégorie, l'oiseau et l'hirondelle étant une image de la communauté d'Israël (Knesset Israël) : ils viennent célébrer les trois fêtes de pèlerinage au Beth Hamikdach et y offrir leurs sacrifices. Et à présent, les enfants de l'exil s'écrient : notre âme languit et se consume de retrouver ces moments où nous montions au Beth Hamikdach lors des trois fêtes. Et que signifie "mon Roi et mon Dieu" ? Knesset Israël déclare : bien que je sois en exil, je n'ai pas oublié que Tu es mon Roi et mon Dieu, je m'en souviens encore constamment.
"Où elle a déposé ses petits" - selon le sens littéral (Pchat) : "chatah" vient de la racine désignant le fait de poser, signifiant qu'elle a placé ses oisillons là, près de Tes autels. Et selon le sens allégorique (Drach), lorsqu'il s'agit du peuple d'Israël aspirant ardemment à la reconstruction du Temple : nous nous souvenons des temps passés où se tenaient là "ses petits" - ce sont les jeunes Cohanim (Pirkhei Kéhouna), ainsi appelés parce que leur barbe commençait à poindre (lehafri'ah), de jeunes prêtres qui commençaient à s'épanouir et faisaient leur apprentissage du service divin auprès des autels.
Le Malbim explique que le psalmiste contemple en esprit l'oiseau et l'hirondelle, attentif à la beauté de leurs trilles et de leurs chants, et s'imagine comme un Lévi se tenant sur l'estrade sacrée et chantant comme eux : de même que les oiseaux font retentir leurs mélodies, ainsi étais-je, moi le Lévi, chantant dans le Beth Hamikdach et élevant de doux cantiques devant Hachem. Et que représentent les petits ? Ce sont les oisillons offerts sur l'autel, les petits de cet oiseau mélodieux qui a mérité que sa progéniture soit agréée sur l'autel d'Hachem - et c'est pour cette raison qu'il chante. Le psalmiste s'exclame alors : quel privilège pour cet oiseau qui a mérité que ses petits montent sur l'autel d'Hachem, alors que moi, je n'ai pas eu ce mérite ! L'oiseau a trouvé une maison, et l'hirondelle un nid où elle entonne le chant d'Hachem sur les sacrifices ; tandis que moi, pareil à un oiseau errant loin de son nid, banni de la maison d'Hachem, relégué en exil comme un oiseau solitaire sur un toit, je ne peux faire entendre mes cantiques.
Et de là découle un raisonnement a fortiori (Kal Va'homer) : si l'oiseau et l'hirondelle, qui appartiennent à un niveau inférieur - celui de l'animal dépourvu de parole -, ont trouvé une demeure et mérité que leurs petits s'élèvent sur l'autel d'Hachem, à plus forte raison les êtres humains qui désirent habiter non pas dans un simple nid ou une maison ordinaire, mais dans Ta demeure, dans la maison d'Hachem ; et qui ne veulent pas seulement gazouiller comme l'oiseau sans parole, mais "ils Te loueront encore" - proclamant Tes louanges par le verbe.
"Heureux ceux qui habitent Ta maison" - La grandeur de ceux qui résident dans la maison d'Hachem
אַשְׁרֵי יוֹשְׁבֵי בֵיתֶךָ עוֹד יְהַלְלוּךָ סֶּלָה׃ - Heureux ceux qui habitent Ta maison, ils Te loueront encore à jamais ! Selah.
Ici également, deux précisions grammaticales : "yochvé" comporte un cheva na (mobile), et non un cheva na'h (inerte), car il est précédé d'un 'holam, qui est une voyelle longue, et une voyelle longue rend mobile le cheva qui la suit. Deuxièmement : "veitekha" prend un beit doux (rafé, sans daguech) et non "beitekha", car le mot précédent "yochvé" se termine par un youd, qui fait partie des lettres de prolongation (Ehevi).
Rachi explique : heureux celui qui aura le privilège d'habiter dans Ta maison et qui, en outre, Te louera au sein même de Ta demeure. Et le Radak précise que cela s'applique aux Cohanim, qui résidaient dans Ta maison à l'époque où le Beth Hamikdach subsistait - heureux soient-ils ; et pas seulement à eux, mais aussi aux sages et aux hommes pieux (Hassidim) qui s'y isolaient pour méditer. On en trouve une illustration lorsque David s'enfuit devant Saül et parvint chez Akhimélekh fils d'Ahitouv à Nob, la ville des prêtres, où il reçut l'épée de Goliath. Or, qui s'y trouvait ? Doëg l'Édomite. Non pas que Doëg fût un Juste, puisqu'il alla finalement tout dénoncer et causa le massacre de Nob, la ville des prêtres ; mais nous voyons par là que quiconque cherchait à adopter une conduite empreinte de piété se retirait dans le sanctuaire d'Hachem, comme nous le voyons aussi chez le prophète Samuel qui demeurait retiré dans le sanctuaire. C'est pourquoi "Heureux ceux qui habitent Ta maison" s'applique au bonheur de ceux qui s'isolent pour servir Hachem dans Sa demeure.
Autre explication du Radak : "Heureux ceux qui habitent Ta maison" - heureux ceux qui mériteront de voir la reconstruction du Temple et deviendront les hôtes de Ta maison. Le verset formule en effet une attente pour l'avenir, une ardente aspiration à résider dans la maison d'Hachem : heureux celui qui habitera dans Ta maison, "ils Te loueront encore à jamais" - ils Te loueront continuellement, tous les jours de leur vie, car le terme "od" a le sens d'éternité, comme dans l'expression "tant que durera la terre (od kol yémé ha'aretz)".
Les habitants de Ta maison, et non les habitants de la terre
On rapporte au nom du Meshekh 'Hokhma : au sujet des enfants de Séir le Horien, le verset emploie l'expression "les habitants de la terre", tandis qu'à propos d'Israël, il est dit "ceux qui habitent Ta maison". Quelle est la différence ? Pour les enfants de Séir le Horien, l'essentiel de leur existence et de leurs préoccupations réside dans la terre, dans la pure matérialité. De là vient l'appellation d'"am ha'aretz" (homme terre à terre) : son occupation première est le monde matériel, tandis que la spiritualité, la prière et la sainteté ne lui disent rien ; mais parlez-lui de matérialité, et il est immédiatement réceptif. En revanche, les enfants d'Israël sont "ceux qui habitent Ta maison", profondément attachés à la dimension spirituelle présente sur terre, à la maison d'Hachem.
Le Meshekh 'Hokhma ajoute une remarque profonde : nos Sages enseignent qu'Avraham notre père accomplissait scrupuleusement les commandements, jusqu'à l'Erouv Tavchiline, mais il n'est nulle part mentionné qu'il accomplissait l'Erouv Tehoumine (la délimitation des frontières du Chabbat). Quel en est le sens intérieur ? C'est pour nous enseigner qu'Avraham notre père ne posait pas de frontières et ne dressait pas de barrières ; bien au contraire, il allait résolument vers l'extérieur : il plantait un bosquet d'hospitalité (Eshel), partait à la rencontre des nations pour les convertir et rapprochait chacun du service divin. En comparaison, Yaakov notre père se situe à un autre niveau : sa descendance est parfaitement pure (mitato chlemah), lui et ses enfants ont la capacité de faire résider la Chékhina à eux seuls, sans éprouver le besoin d'aller vers l'extérieur. C'est l'approche de : "moi et ma maison", nous servirons Hachem et ferons ainsi descendre la présence divine sur terre. C'est pourquoi Yaakov établit des limites : je n'accompagne pas Ésaü - "jusqu'à ce que je vienne vers mon seigneur à Séir" ; et pour son bétail, il bâtit des cabanes (Soukkot), la Soukka incarnant cet espace délimité et protégé dont on ne sort pas.
Nos Sages ont ainsi enseigné : Avraham l'a appelé « montagne » - « sur la montagne de l'Éternel, Il sera vu » ; une montagne est ouverte à tous. Avraham bâtit une maison ouverte aux quatre vents et accueille chacun, même les nomades arabes dont la poussière souille les pieds, et c'est pourquoi il est nommé « le père d'une multitude de nations ». Yits'hak l'a appelé « champ ». Et Ya'akov l'a appelé « maison » - or la maison est un lieu circonscrit, un espace clos qui n'est pas tourné vers l'extérieur. Ya'akov a séparé la maison de Ya'akov du reste du monde et l'a distinguée des nations. C'est l'expression du peuple d'Israël qui prend forme et acquiert son identité en tant qu'entité séparée des autres peuples, comme il est dit : « Lorsqu'Il sépara les enfants des hommes, Il fixa les frontières des peuples selon le nombre des enfants d'Israël » - Hakadosh Baroukh Hou a fixé des frontières, attribuant à chaque peuple son territoire, tandis qu'Israël forme une entité à part entière, mise à part des nations, n'ayant d'autre part parmi elles que celle d'Hachem. Et c'est là le sens de « Heureux ceux qui habitent Ta maison » : le peuple d'Israël a déjà le statut de « maison », ils résident dans la maison d'Hachem, séparés de toutes les nations, et « ils Te loueront encore, pour toujours ».
En conclusion : le psaume 84 est le chant de la nostalgie ardente pour la maison d'Hachem - qu'il résonne de la bouche de David exilé en terre philistine, de celle du Lévi en exil à Babylone qui aspire à remonter sur l'estrade, ou de celle de l'ensemble des enfants de l'exil. « Que Tes demeures sont aimées ! » : non seulement l'âme spirituelle languit et défaille d'amour, mais le cœur et la chair eux-mêmes aspirent à chanter pour le D-ieu vivant, source de toute vie. « Même l'oiseau a trouvé une maison » : même le passereau a trouvé un nid près de Tes autels et a mérité que ses petits soient agréés en offrande, alors que le psalmiste est banni de la maison d'Hachem et ne peut entonner ses cantiques - à plus forte raison les hommes, doués de parole, brûlent-ils du désir de siéger dans la maison d'Hachem et de Le célébrer. De là découle « Heureux ceux qui habitent Ta maison » : heureux les Cohanim et les hommes pieux qui demeurent dans Ta maison, heureux quiconque méritera de contempler la reconstruction du Temple, et heureux le peuple d'Israël appelé « ceux qui habitent Ta maison » - attaché à la spiritualité et non à la matérialité terrestre, incarnant cette notion de « maison » forgée par Ya'akov, séparé des nations et louant Son Nom à jamais.