Introduction
Dans cette partie du psaume, Assaf continue d'exposer devant le Saint, béni soit-Il, la détresse de l'exil : les larmes dont le peuple d'Israël se nourrit et s'abreuve, les railleries des nations, puis il en vient à la grande parabole de la vigne - une vigne transplantée d'Égypte, enracinée sur la terre, étendant ses sarments jusqu'à la mer, et dont les clôtures ont finalement été rompues, livrée à tous les passants. De cette parabole s'élève la grande supplication : « Fais-nous revenir, fais luire Ta face et nous serons sauvés ». Suivons l'ordre des versets.
« Du pain de larmes » et « des larmes au tiers »
הֶאֱכַלְתָּם לֶחֶם דִּמְעָה וַתַּשְׁקֵמוֹ בִּדְמָעוֹת שָׁלִישׁ׃ (ו) - Tu les as nourris d'un pain de larmes, et Tu les as abreuvés de larmes au tiers (6).
Rachi explique que « Tu les as nourris d'un pain de larmes » se rapporte aux jours de l'Égypte : c'est là qu'ils étaient asservis, mangeant leur pain dans les larmes et les pleurs. Et de quoi parle « Tu les as abreuvés de larmes au tiers » ? Rachi répond : de l'exil de Babylone, qui a duré soixante-dix ans. Quel est le lien avec le tiers ? Combien de temps sommes-nous restés en Égypte ? Deux cent dix ans. Or, le tiers de deux cent dix est exactement soixante-dix. C'est ainsi que Rachi l'enseigne, d'après le principe de Rabbi Moshé HaDarshan : Tu les as abreuvés de larmes au tiers - c'est-à-dire un tiers de la durée passée en Égypte.
Rachi rapporte une autre explication : « des larmes au tiers » fait allusion au troisième empire, celui de la Grèce, qui constitue la troisième détresse. Mais Rachi soulève une difficulté : il semblerait pourtant qu'il s'agisse du quatrième - l'Égypte, Babylone, la Perse et la Médie, puis la Grèce. En réalité, l'ensemble des soixante-dix ans de Babylone n'est considéré que comme un seul et même exil. (Dans certaines éditions imprimées apparaît par erreur la leçon « ce n'est qu'un exil de vérité [galout émet] », mais c'est une altération du texte ; la véritable leçon est « ce n'est qu'un seul exil [galout a'hat] ».) Ces soixante-dix années englobaient Babylone, la Médie et la Perse, ne formant qu'un seul exil. Il en ressort donc : l'Égypte en premier, Babylone avec la Médie et la Perse en deuxième, et la Grèce est le troisième.
Les trois larmes d'Ésaü
« Et nos Maîtres ont expliqué », poursuit Rachi, qu'il s'agit des trois larmes qu'Ésaü a versées. Lorsqu'Ésaü est venu et a vu que les bénédictions avaient été prises, selon sa conception déformée selon laquelle elles lui revenaient de droit, il est dit : « Il poussa un cri grand et amer » : cri correspond à une larme, grand à deux, amer à trois. Et en raison de ces trois larmes, il a mérité de vivre par son épée, comme il est dit : « Et lorsque tu te révolteras ». Dans le Midrash Chokher Tov, la chose est encore plus explicite : Israël dit devant le Saint, béni soit-Il - Maître du monde, pour trois larmes versées par Ésaü, Tu lui as accordé la domination d'un bout à l'autre du monde ; lorsque Tu viendras considérer notre affront et l'asservissement de notre âme, à plus forte raison !
L'ouvrage « Téhilot Maharits » développe ce point. Il cite le Midrash : Rabbi Elazar a dit qu'Ésaü a versé trois larmes de ses yeux - l'une de son œil droit, l'autre de son œil gauche, et la troisième est restée attachée à son œil, c'est-à-dire qu'elle n'a pas coulé du tout. Comme il est dit : « Tu les as abreuvés de larmes au tiers » - tiers se rattachant au terme de trois larmes, car le Saint, béni soit-Il, nous a abreuvés à cause des larmes d'Ésaü ; nous buvons ses larmes, autrement dit nous souffrons à cause d'elles. Israël a dit : Maître du monde, en vertu de trois larmes versées par Ésaü, Tu lui as donné la domination d'un bout à l'autre du monde et Tu lui as accordé la paix dans ce monde-ci ; pour nous, dont les larmes sont continuelles, de jour comme de nuit, à plus forte raison ! Et c'est là le sens de « Tu les as nourris d'un pain de larmes » : tout comme l'homme mange du pain constamment, ainsi nos larmes coulent sans cesse - à plus forte raison devrais-Tu être rempli de miséricorde envers nous.
Et pourquoi ces trois larmes se répartissent-elles précisément ainsi : l'œil droit, l'œil gauche et une larme en suspens ? Le « Téhilot Maharits » explique : la première larme venait du fait qu'Ésaü s'était donné du mal, avait peiné et préparé des mets pour son père dans le but d'honorer son père, et Jacob est venu « s'emparer » de la mitsva. C'est un pleur positif : j'avais une occasion d'accomplir une mitsva et je l'ai manquée. C'est une larme issue du côté droit, du bon côté, et c'est pourquoi elle coule de l'œil droit. La deuxième larme portait sur le fait de ne pas avoir obtenu les bénédictions : mon père distribuait des bénédictions et quelqu'un me les a ravies - la rosée du ciel et la graisse de la terre. Ce pleur n'était déjà plus pour l'honneur du Ciel, mais motivé par les désirs de ce monde matériel, « à sa gauche, la richesse et l'honneur », et c'est donc la larme de l'œil gauche.
Quant à la troisième larme, elle est restée attachée à son œil : il était furieux que les bénédictions soient précisément échues à Jacob. Car s'il avait été dit « elle ne sera ni à moi ni à toi », Ésaü eût été plus apaisé ; mais lorsqu'il a appris que non seulement il n'avait rien reçu, mais que son frère en avait hérité, cela l'a rendu bien plus amer. Cela relève déjà du mauvais œil : passe encore que tu n'aies rien, mais pourquoi souffrir que l'autre possède ? Tel est le sens profond de l'expression « attachée à son œil » : elle est liée à l'œil d'Ésaü, à son mauvais œil et à son envie, et c'est pourquoi elle n'a pas coulé du tout. Pour les deux larmes qui ont coulé, nous avons à souffrir ; mais la larme de jalousie n'est pas descendue. C'est pourquoi nous disons : Maître du monde, nos larmes coulent sans relâche, jour et nuit, et elles ne sont pas comparables aux larmes d'Ésaü versées pour la richesse, les honneurs ou par jalousie, mais ce sont des larmes pour la délivrance, pour le salut et pour la proximité de Dieu - à plus forte raison doivent-elles avoir un impact là-haut !
« Jusques à quand seras-Tu irrité contre la prière de Ton peuple ? » - La persécution elle-même prouve qu'Il nous désire
יְהֹוָה אֱלֹהִים צְבָאוֹת עַד־מָתַי עָשַׁנְתָּ בִּתְפִלַּת עַמֶּךָ׃ (ה) - Éternel, Dieu Tsevaot, jusqu'à quand Ta colère fumera-t-elle malgré la prière de Ton peuple ?
Il est expliqué ici que nous nous adressons pour ainsi dire au Maître du monde en disant : si Tu nous délaisses en exil parce que Tu Te contentes des anges du service - puisque ceux d'en bas ont fauté et que les créatures célestes Te suffisent -, c'est là précisément l'argument avancé par les Séraphim au temps de Haman, lorsqu'on voulut exterminer Israël et qu'ils dirent « Que les créatures d'en haut Te suffisent », qu'on les anéantisse, car ils ont fauté et l'ont mérité. Et pour repousser cet argument, nous plaidons : si Tu es véritablement devenu le « Dieu Tsevaot » d'en haut uniquement, en acceptant le conseil des anges, alors pourquoi Ta colère fume-t-elle encore contre la prière de Ton peuple ? Tu aurais dû nous abandonner à notre sort comme tous les autres peuples, ainsi qu'il est dit : « Il a regardé et a relâché les nations » - le Saint, béni soit-Il, les a délaissées, et elles vivent paisiblement, dans la richesse et l'honneur, sans tourments, et Il les a même dispensées, de sorte que si elles accomplissent les mitsvot, elles ne reçoivent de salaire que comme celui qui n'est pas commandé et accomplit. Il n'y a aucune logique à soutenir que le Saint, béni soit-Il, ne s'intéresse plus à nous, tout en continuant à nous poursuivre.
C'est ce que nous avons déjà évoqué à maintes reprises : le fait même que le peuple d'Israël soit persécuté parmi les nations constitue la preuve la plus évidente que le Saint, béni soit-Il, tient encore à nous. Un homme qui chasse son fils de la maison parce qu'il refuse désormais de le reconnaître ne continue pas à le poursuivre pour le frapper. Il l'a chassé, l'affaire est close. S'il continue malgré tout à courir après lui pour le frapper, on comprend immédiatement qu'il espère un sursaut et attend son retour : peut-être qu'une gifle le réveillera, peut-être qu'une perte matérielle lui fera comprendre qu'il a besoin de son père. On ne s'acharne que sur celui dont on attend quelque chose ; celui dont on n'attend plus rien est tout simplement laissé à lui-même. Notre condition même de peuple persécuté prouve donc que le Saint, béni soit-Il, attend toujours quelque chose de nous et désire notre retour vers Lui.
Et que nous reste-t-il ? « Tu les as nourris d'un pain de larmes » - car les portes des larmes ne sont jamais verrouillées. Même le pain que nous mangeons ne s'obtient qu'à travers les larmes et la prière : le ciel s'est fermé, la pluie ne tombe plus, et ce n'est que lorsque nos yeux versent des larmes que le Saint, béni soit-Il, commence à nous accorder un peu de subsistance. Il s'avère ainsi que le pain dont nous nous nourrissons est un pain de larmes, et l'eau que nous buvons est une mesure de larmes. Et si l'on constate que le Saint, béni soit-Il, nous éprouve encore, c'est le signe qu'Il tient à nous ; car s'Il nous avait totalement délaissés, pourquoi donc « Ta colère fumerait-elle contre la prière de Ton peuple » ?
« Tu nous exposes aux querelles de nos voisins »
תְּשִׂימֵנוּ מָדוֹן לִשְׁכֵנֵינוּ וְאֹיְבֵינוּ יִלְעֲגוּ־לָמוֹ׃ (ז) - Tu fais de nous un sujet de discorde pour nos voisins, et nos ennemis se moquent à loisir.
Rachi explique : Tu fais de nous un sujet de querelle pour tous nos voisins. Le terme « madon » désigne la dispute, à l'image du verset cité par le Radak : « un homme de querelle et de discorde pour tout le pays » - ils nous cherchent constamment querelle, à l'instar des Grecs venus nous provoquer.
Une précision s'impose : le texte dit « nos ennemis se moquent d'eux [yil’agou lamo] », alors qu'il aurait dû dire « se moquent de nous [yil’agou lanou] » ! Face à cette difficulté, le Radak explique qu'il s'agit d'une figure de style euphémique (kinouy), car en réalité nos ennemis se moquent du Saint, béni soit-Il. En effet, lorsqu'ils triomphent, les ennemis partent du principe que « leur Dieu n'a pas la force de les sauver », ce qui constitue un véritable Hiloul Hachem - « faute de pouvoir de la part de l'Éternel » ; où est donc leur Dieu, pourquoi ne les sauve-t-Il pas, « quel est, parmi tous les dieux de ces pays, celui qui a sauvé son pays de ma main ? », ainsi que le déclarait Sennachérib en assiégeant Jérusalem. Et comme l'on refuse d'employer une formulation désobligeante envers le Ciel, le verset emploie l'expression « ils se moquent pour eux-mêmes [lamo] », comme s'ils se moquaient d'eux-mêmes. Il en va de même pour le verset « et voici qu'ils approchent le rameau de leur nez », où l'intention réelle visait la Face divine, mais par respect pour le Tout-Puissant, l'Écriture a modifié l'expression en écrivant « de leur nez ».
Le Malbim propose une explication différente : « nos ennemis se moquent d'eux » - les ennemis se moquent de nos voisins eux-mêmes. Il est ici fait allusion à Sanballat, Toviyyah et leurs partisans : les autres nations raillent nos voisins de s'acharner contre un peuple si diminué, affaibli et misérable. Est-ce contre une troupe d'êtres sans défense que vous partez en guerre ? C'est pourquoi nous implorons : ramène-nous, fais luire Ta face et nous serons sauvés, afin que nous ne demeurions plus dans un état si abject et méprisé, mais que Tu nous rétablisses dans la grandeur et la plénitude qui étaient les nôtres autrefois.
« Dieu Tsevaot, ramène-nous » - La répétition de la supplique
אֱלֹהִים צְבָאוֹת הֲשִׁיבֵנוּ וְהָאֵר פָּנֶיךָ וְנִוָּשֵׁעָה׃ (ח) - Dieu Tsevaot, ramène-nous, fais luire Ta face, et nous serons sauvés !
Rachi commente : « Ramène-nous et nous serons sauvés » - de l'exil imposé par la Grèce, comme nous l'avons expliqué. Ibn Ezra indique que la répétition de cette demande fait allusion au royaume de Juda qui connut deux exils. Enfin, le Radak précise que cette prière revient à trois reprises, car il est d'usage pour celui qui supplie de réitérer ses paroles afin de donner plus de force à sa supplication, chaque occurrence comportant une légère variation.
Il convient de remarquer ici la divergence méthodologique : la démarche du Radak repose sur le principe de « la répétition de l'idée en termes différents » (kefel ha-iniane be-milim chonot). Selon lui, il n'y a pas lieu de s'interroger sur la raison pour laquelle une chose est dite deux ou trois fois, ou pourquoi le texte emploie « riche et noble » ou « pauvre, indigent et démuni » - c'est là l'élégance du style poétique. La méthode du Malbim est à l'opposé : chaque fois que le verset répète une idée, c'est le signe d'un sens supplémentaire et d'une dimension nouvelle, chaque mot possédant sa portée propre et rigoureuse.
La parabole de la vigne
גֶּפֶן מִמִּצְרַיִם תַּסִּיעַ תְּגָרֵשׁ גּוֹיִם וַתִּטָּעֶהָ׃ (ט) - Tu as transplanté une vigne d'Égypte, Tu as chassé des nations pour la planter.
Rachi explique : la vigne d'Israël, Tu l'as transportée d'Égypte, Tu les as arrachés de là-bas. Et comment peut-on employer le terme « transporter » (tassia) pour une vigne, qui est une plante enracinée ? Rachi apporte à ce sujet une preuve tirée du livre de Job : « Et Il a déraciné mon espoir comme un arbre ». Tu as pris cette vigne d'Égypte, Tu as chassé les sept peuples qui occupaient le pays, et Tu l'as plantée sur leur terre. Il en va de même pour le Radak, qui compare Israël à une vigne et cite : « Car la vigne de l'Éternel Tsévaot, c'est la maison d'Israël, et les hommes de Juda sont la plantation de Ses délices », ainsi que « Mon bien-aimé avait une vigne sur un coteau fertile » - « Il espérait qu'elle produirait des raisins, mais elle n'a produit que des fruits sauvages ». Nous apprenons ainsi qu'Israël est comparé à la vigne. Notons au passage que la vigne n'accepte pas la greffe - on ne peut lui greffer d'autres arbres ; de même, Israël n'accepte aucun greffage des nations, car il est un « peuple qui réside à part ».
Le Malbim explique qu'ici débute la troisième partie du psaume. Après le verset « D.ieu Tsévaot, fais-nous revenir, fais luire Ta face et nous serons sauvés », qui clôt la deuxième partie, le psalmiste implore à présent l'aide divine pour le peuple d'Israël dans la reconstruction du Temple, afin de le délivrer du joug des rois de Perse - car lorsqu'ils montèrent rebâtir le Beth Hamikdach, ils étaient encore assujettis à l'empire perse. Il évoque alors la sortie d'Égypte : Tu as pris une vigne d'Égypte, Tu as chassé sept nations et Tu l'as plantée sur un coteau fertile - Maître du monde, agis pour nous aujourd'hui comme Tu l'as fait jadis !
פִּנִּיתָ לְפָנֶיהָ וַתַּשְׁרֵשׁ שָׁרָשֶׁיהָ וַתְּמַלֵּא־אָרֶץ׃ (י) - Tu as déblayé le terrain devant elle, elle a enfoncé ses racines et a rempli le pays.
כָּסּוּ הָרִים צִלָּהּ וַעֲנָפֶיהָ אַרְזֵי־אֵל׃ (יא) - Les montagnes furent couvertes de son ombre, et ses rameaux devinrent comme de puissants cèdres.
« Tu as déblayé le terrain devant elle » : le Saint, béni soit-Il, a dégagé la place occupée par les sept peuples résidant dans le pays. « Elle a enfoncé ses racines » (vatachrech chorachèha) : les racines ont pris profondément dans la terre. Le Radak fait ici une remarque grammaticale : il y a une différence entre « hichrich » au binyan hif'il, qui signifie prendre racine, et « chirèche » au binyan pi'el, qui signifie déraciner. « Et dans toute ma récolte tu prendras racine » (techarech) fait référence à la récolte qui s'enracine, tout comme « vatachrech chorachèha » signifie que Tu as permis aux racines de s'implanter solidement dans le sol ; par contraste, « ve-yécheréchkha mé-érets 'hayim » signifie qu'Il t'arrachera de la terre des vivants, depuis la racine. Deux sens totalement opposés issus de la même racine trilitère : prendre racine ou être déraciné.
Nous trouvons un phénomène semblable avec le verbe « lesakel » : dans un sens, il signifie ôter les pierres (épierrer), et dans un autre sens, lapider avec des pierres. Un double sens opposé : enlever les pierres ou en jeter. Il en va de même pour la racine de « chérech » : au binyan hif'il, elle désigne le fait d'enraciner et de planter, et au binyan pi'el, le fait d'extirper jusqu'à la racine.
Le Malbim explique que ce passage décrit la façon dont D.ieu a également dégagé les peuples des contrées environnantes d'Erets Israël, comme la Syrie et les régions voisines, afin que la vigne puisse s'étendre, tant par ses racines en profondeur que par ses sarments en hauteur, au point où les montagnes furent couvertes de son ombre et que ses rameaux s'apparentaient à des cèdres. En temps normal, une vigne n'a pas la force d'un cèdre, mais le texte veut exprimer la vigueur et la puissance que le Saint, béni soit-Il, a accordées au peuple d'Israël sur sa terre. Il s'agit manifestement d'une métaphore : il ne s'agit pas d'une vigne végétale qui couvrirait réellement les montagnes d'ombre, mais du peuple d'Israël, semblable à une vigne qui étend son ombre protectrice sur les monts.
Et que signifie « arzée El » (les cèdres de D.ieu) ? Le Radak explique, comme il le fait en plusieurs endroits, que chaque fois que le texte biblique souhaite magnifier une chose, il l'associe au Nom divin : « Ninive était une grande ville devant D.ieu » (ir guedola Lélohim) désigne une cité immense ; une obscurité profonde est appelée « mafélia », avec l'adjonction des lettres Youd et Hé - une noirceur divine, une obscurité impénétrable ; de même, « har'ré El » désigne des montagnes vertigineuses et majestueuses. Ainsi, « arzée El » s'entend de cèdres gigantesques et imposants.
תְּשַׁלַּח קְצִירֶהָ עַד־יָם וְאֶל־נָהָר יוֹנְקוֹתֶיהָ׃ (יב) - Elle étendait ses rameaux jusqu'à la mer, et ses rejets jusqu'au fleuve.
« Qetsirah » désigne ses rameaux, ses branches. Les branches de cette vigne - le peuple d'Israël établi sur sa terre - se sont multipliées et ont grandi. « Jusqu'à la mer » : jusqu'à la Grande Mer (la Méditerranée), qui formait sa frontière. « Et vers le fleuve ses surgeons » : c'est la largeur d'Erets Israël, depuis le désert jusqu'au fleuve de l'Euphrate, et ses « surgeons » (yonéqotéha) sont les racines par lesquelles la vigne puise sa sève. Et à l'instar de ce qui est dit : « Il dominera d'une mer à l'autre, et du fleuve jusqu'aux extrémités de la terre », le Saint, béni soit-Il, a ainsi déployé Israël et l'a fait grandir sur sa terre.
« Pourquoi as-Tu rompu ses clôtures ? »
Toute cette longue introduction n'avait d'autre but que de préparer le verset suivant :
לָמָּה פָּרַצְתָּ גְדֵרֶיהָ וְאָרוּהָ כָּל־עֹבְרֵי דָרֶךְ׃ (יג) - Pourquoi as-Tu rompu ses clôtures, de sorte que tous les passants la dépouillent ?
Pourquoi maintenant, Maître du monde, après toute cette abondance immense, as-Tu abattu les clôtures de la vigne, de sorte que tous les passants sont venus la dépouiller ? Le terme « aroha » comporte deux explications : la première, qu'ils l'ont cueillie, récoltant ses raisins, au sens de « J'ai récolté (ariti) ma myrrhe avec mon baume » et selon le langage de la Mishna « comme s'il récoltait (orèh) et mettait en panier » - « oreh » signifiant cueillir. Le sens est donc : pourquoi as-Tu rompu ses clôtures, au point que tous les passants entrent et cueillent ses fruits ? La seconde explication rattache « aroha » à « arour » (maudit) : tous les passants l'ont maudite. Voyant combien cette vigne est devenue misérable après avoir été foulée aux pieds, chacun se met à la maudire.
Le Radak explique que « Tu as rompu ses clôtures » signifie qu'Hachem a retiré Sa protection de la vigne, la laissant ainsi ouverte et vulnérable à tout passant, comme il est écrit : « Je cacherai Ma face devant eux et ils deviendront une proie (littéralement : une nourriture) ». Remarquons que dans le langage de la Torah, l'oppression infligée par les nations et l'exil sont qualifiés de « nourriture » ou de dévoration - ici également, les nations sont venues, ont consommé et pillé ses fruits.
Le saint Alshikh explique que la plainte est la suivante : après que le peuple d'Israël a mérité un si haut degré et que Tu lui as accordé une telle importance, pourquoi as-Tu maintenant rompu ses clôtures ? Il commente cela à la lumière de la Pesiqta sur le verset « Tu m'as séduit, ô Éternel, et je me suis laissé séduire » : un ange envoyé par le Tout-Puissant est venu, a posé un pied sur la muraille de Jérusalem d'un côté et un pied de l'autre, a exercé une pression et a fendu les remparts. Et il ne s'est pas arrêté là, mais s'est écrié d'une voix forte : « Entrez dans la vigne où le gardien ne se trouve plus, ravagez la grappe dont le maître s'en est allé ! » Pour ainsi dire, Hachem a envoyé un ange qui est allé jusqu'à inviter lui-même les nations.
Mais pourquoi fallait-il les inviter ? Ne seraient-elles pas venues d'elles-mêmes ? En réalité, au début, les nations ne croyaient pas ce qu'elles voyaient : « Les rois de la terre ne croyaient pas [...] que l'adversaire et l'ennemi franchiraient les portes de Jérusalem ». Elles craignaient un piège : qui sait, peut-être Jérusalem n'est-elle pas réellement tombée entre nos mains ? Il a donc fallu qu'un ange vienne les convier. C'est là le sens de « Pourquoi as-Tu rompu ses clôtures ? » : en rompant les barrières et en appelant les nations, la retenue a disparu et « tous les passants la dépouillent », chacun venant piller et saccager, emportant tout ce qu'elle possède. D'où la supplication : après une si haute élévation, pourquoi subissons-nous cela aujourd'hui ?
Le Malbim explique que « Tu as rompu ses clôtures » fait écho à « J'abattrai sa clôture, et elle sera piétinée » dans Isaïe : dans un premier temps, « tous les passants la dépouillent » - de simples individus qui s'y sont introduits -, puis vient l'étape suivante, décrite dans le verset suivant.
יְכַרְסְמֶנָּה חֲזִיר מִיָּעַר וְזִיז שָׂדַי יִרְעֶנָּה׃ (יד) - Le sanglier de la forêt la ronge, et les bêtes des champs s'en repaissent.
Ensuite vinrent les dévastateurs d'empires - Nabuchodonosor, ses officiers et ses généraux - qui saccagèrent entièrement cette vigne.
Le Radak explique que « Yekharsémena » (la ronge) provient du Targoum Yeroushalmi sur « car la sauterelle l'anéantira » : « ari yekharsèm yatéh gouba ». C'est l'origine du verbe moderne « ronger » (lekharsem), que l'on retrouve également dans la Mishna dans Péa (2, 7) : « un champ que les fourmis ont grignoté (qirsemoha) » - bien que ce soit là-bas écrit avec un qof, l'idée est identique. Le Radak précise que le qof et le kaf ont le même point d'articulation. Certes, dans notre hébreu parlé, la distinction ne s'entend guère, mais elle existe bel et bien : chez les Yéménites et les Séfarades attachés à la grammaire exacte, le qof est un qof et le kaf est un kaf, chacun ayant une prononciation distincte. Toutefois, dans notre cas, ces lettres proviennent du même organe d'articulation, et l'action de ronger s'écrive avec un qof ou un kaf revient donc au même.
Dans le mot « miya'ar », la lettre 'aïn est suspendue - elle ne se trouve pas sur la ligne, mais plus haut. Le Midrash Cho'her Tov explique : si Israël a des mérites, cela devient « miyeor » (du fleuve) : tout comme le sanglier aquatique ne domine pas sur la terre ferme, leurs ennemis n'auront pas de pouvoir sur eux ; mais sinon, c'est « miya'ar » (de la forêt).
« Brûlée par le feu, coupée »
שְׂרֻפָה בָאֵשׁ כְּסוּחָה מִגַּעֲרַת פָּנֶיךָ יֹאבֵדוּ׃ (יז) - Elle est brûlée par le feu, coupée ; sous la menace de Ta face, ils périssent.
Que signifie « kessou'ha » ? Aujourd'hui, ce terme peut sembler familier en hébreu moderne, mais il s'agit en réalité de la langue de la Mishna et de l'araméen : pour traduire « tu ne tailleras point ta vigne », le Targoum emploie « lo tekassa'h ». On trouve également cette expression dans la Mishna : briser ou couper quelque chose est appelé « kissou'ah ». Le Radak explique que ce verset se rapporte au cep ou à la vigne, d'où la forme féminine, et « kessou'ha » signifie ainsi coupée ou tranchée.
Et dans le Midrash Cho'her Tov : Rabbi Chila dit que le texte ne dit pas « déracinée » mais « coupée », or tout ce qui est coupé repousse. Le Midrash relève cela pour notre bien : si la vigne avait été déracinée, arrachée avec ses racines, tout aurait été anéanti, elle n'aurait plus d'existence. Mais « coupée » signifie seulement qu'elle a été brisée et tranchée, et c'est le sens de « son tronc repoussera » : bien que le tronc soit coupé, il refleurit, déploie ses rameaux et ses sarments, et la vigne se remet à grandir.
Et si l'on objecte qu'elle est aussi « brûlée par le feu » ? Même cela ne l'anéantit pas. Que fait-on pour que les myrtes deviennent conformes (mechoulachim, trois feuilles par niveau) ? On les brûle. On prend un myrte, on le brûle, et lorsqu'il repousse, ses feuilles poussent par trois. Cela prouve bien que le feu ne le détruit pas entièrement : la racine subsiste en terre, et la plante repousse. Il en est de même pour la vigne : bien qu'elle soit brûlée et coupée, elle n'est pas déracinée ; son tronc peut donc repousser, et Israël conserve son avenir.
« Sous la menace de Ta face, ils périssent » - selon le Radak, cela s'applique à Israël, comparé à la vigne : ils périssent sous la menace de Ta face, car Tu leur as voilé Ta face, ce qui constitue en soi une réprimande, et c'est sous l'effet de ce retrait que surgissent les ennemis (« le sanglier de la forêt la ronge », etc.). Mais le Malbim propose une autre explication : « Brûlée par le feu, coupée » concerne certes Israël, mais « sous la menace de Ta face, ils périssent » ne vise pas Israël, mais les nations ennemies. Autrement dit : elle a été brûlée par le feu et coupée par les nations - et de grâce, Hachem, que ces nations qui ravagent la vigne périssent sous la menace de Ta face. C'est une prière demandant au Saint, béni soit-Il, de faire périr le sanglier destructeur et la « bête des champs », tous ceux qui s'attaquent à la vigne.
« Que Ta main repose sur l'homme de Ta droite »
תְּהִי־יָדְךָ עַל־אִישׁ יְמִינֶךָ עַל־בֶּן־אָדָם אִמַּצְתָּ לָּךְ׃ (יח) - Que Ta main repose sur l'homme de Ta droite, sur le fils de l'homme que Tu as fortifié pour Toi.
Rachi explique : Fais retomber les coups sur Essav, car c'est lui l'homme contre qui Ta droite est prête à exercer Sa justice.
Ibn Ezra remarque une nuance d'expression : chaque fois que le mot « main » est suivi de la préposition « Beth », il a une connotation négative, comme dans « et la main de l'Éternel fut contre eux » ou « voici que la main de l'Éternel sera sur ton bétail ». En revanche, lorsqu'il n'est pas suivi d'un Beth, il s'agit d'un sens favorable : « que Ta main me vienne en aide » (avec un Lamed), « la main de l'Éternel fut puissante sur moi », « la main de l'Éternel fut sur moi ». Selon cette règle, « que Ta main repose sur l'homme de Ta droite » signifie « que Ton aide soit accordée à l'homme de Ta droite », car l'absence de Beth indique ici une intention bienveillante.
Le Malbim explique : en écho à l'expression « et le cep que Ta droite a planté », le texte évoque ici « l'homme de Ta droite », qui désigne en réalité l'ennemi. Pourquoi l'ennemi est-il appelé « l'homme de Ta droite » ? Parce que lui aussi n'agit que par la force de la droite d'Hachem : le Saint, béni soit-Il, lui a accordé la vaillance et la puissance de ravager des pays, et il ne vient pas de lui-même ; nous avons vu plus haut que c'est l'ange qui l'a appelé et convoqué, ce qui signifie qu'il n'agit que par la main d'Hachem. Et celui que Tu as élevé par Ta droite, que Ta main se retourne désormais contre lui ! De même, face à l'édifice dont il était question plus haut, qui soutenait et fortifiait la vigne, il y a un « fils d'homme » que Tu as rendu puissant, venu abattre et détruire cette construction : c'est Essav, c'est Nabuchodonosor, ce sont les nations. Telle est la supplication : Maître du monde, que le châtiment de Ta main frappe l'homme de Ta droite ; pour ainsi dire, que la main gauche d'Hachem vienne frapper celui qui a agi par la force de Sa droite.
Rav Mazuz relève une précision remarquable : pourquoi est-il dit ici précisément « fils de l'homme » (ben adam) ? C'est pour réfuter l'interprétation erronée des chrétiens, qui s'appuient sur le verset 16 :
וְכַנָּה אֲשֶׁר־נָטְעָה יְמִינֶךָ וְעַל־בֵּן אִמַּצְתָּה לָּךְ׃ (טז) - Protège le cep que ta droite a planté, et le fils que tu t'es choisi. (16)
Ils interprètent ce mot « fils » comme se rapportant à cet homme (que son nom et son souvenir soient effacés), en prétendant : voici le fils que D.ieu S'est choisi. Or, le texte biblique vient préciser quelques versets plus loin qui est ce fils : « et sur le fils de l'homme que Tu t'es choisi ». Rien de plus qu'un simple être humain ; ni fils du Saint béni soit-Il, ni esprit saint, ni aucune des autres chimères qu'ils ont forgées. Il s'avère donc qu'il ne s'agit nullement de cet individu, et le texte lui-même vient anéantir ces égarements.
« Et nous ne reculerons pas loin de Toi »
וְלֹא־נָסוֹג מִמֶּךָּ תְּחַיֵּנוּ וּבְשִׁמְךָ נִקְרָא׃ (יט) - Et nous ne reculerons pas loin de Toi ; fais-nous revivre, et nous invoquerons Ton Nom. (19)
« Et nous ne reculerons pas loin de Toi » - Maître du monde, ne nous pousse pas à nous détourner de Toi. Lorsque Tu nous juges selon la rigueur de la justice, cela nous éloigne ; quand Israël est en exil, il sombre dans la déchéance, s'assimile parmi les nations et perd son lien avec le Saint béni soit-Il - Tu provoques ainsi notre éloignement de Toi. « Fais-nous revivre, et nous invoquerons Ton Nom » - ranime-nous en nous sortant de cet exil et délivre-nous, et nous reconnaîtrons alors Tes bienfaits, nous proclamerons Ta puissance et nous invoquerons Ton Nom.
Les trois Noms divins de la conclusion
יְהֹוָה אֱלֹהִים צְבָאוֹת הֲשִׁיבֵנוּ הָאֵר פָּנֶיךָ וְנִוָּשֵׁעָה׃ (כ) - Éternel, D.ieu Tsevaot, ramène-nous ! Fais luire Ta face, et nous serons sauvés ! (20)
Rachi souligne qu'il y a ici trois mentions divines : Hachem, Élo-him, Tsevaot. Dans le verset intermédiaire - au verset 15, « D.ieu Tsevaot, reviens donc, regarde du ciel, vois et prends soin de cette vigne » - deux Noms sont mentionnés. Et dans le premier - au verset 4, « D.ieu, ramène-nous, fais luire Ta face et nous serons sauvés » - une seule mention apparaît. Quelle est la raison de cette gradation ? Tout dépend de la dureté de l'exil, de la détresse et de la délivrance : plus l'exil et la détresse s'alourdissent, plus nous ressentons le besoin de multiplier les mentions du Nom divin afin de Le supplier de nous délivrer.
Le Malbim explique quant à lui : « Et nous ne reculerons pas loin de Toi » - nous ne dévierons pas de la foi en Toi, pourvu seulement que Tu nous préserves en vie durant tout cet exil et ces épreuves, afin que nous puissions invoquer Ton Nom. Nous crierons alors : Ramène-nous, Maître du monde, fais-nous revenir sur notre terre ! Car si nous devions périr en exil - ne serait-ce que d'une mort spirituelle - qui implorera encore Hachem ? De grâce Hachem, fais-nous donc revivre afin que nous invoquions Ton Nom et que nous soyons en mesure, au moins, de Te demander la délivrance.
Et puisque la prière porte ici sur la reconstruction du Temple, le Nom ineffable (Havaya) est mentionné à cet endroit. En effet, le Nom Havaya tel qu'il s'écrit n'était prononcé que dans l'enceinte du Sanctuaire ; aujourd'hui, nous ne le lisons pas selon ses lettres mais sous la forme d'Adonaï, et seul le Cohen Gadol dans le Temple prononçait le Nom explicite (Chem HaMeforach). C'est pourquoi au verset 4 il n'est dit que « Élo-him », au verset 15 « Élo-him Tsevaot », tandis qu'ici, lorsqu'il s'agit de notre retour vers le Temple, le texte proclame « Hachem Élo-him Tsevaot, ramène-nous » - car nous atteignons ici la perspective de la reconstruction du Sanctuaire, qui permettra à nouveau la proclamation du Nom explicite.
En conclusion :
Le psaume nous conduit des larmes de l'exil vers la prière pour la délivrance. D'abord « le pain de larmes » et « des larmes au tiers » - le tiers des jours passés en Égypte, ou la troisième détresse, ou encore les trois larmes d'Essav pour lesquelles il mérita la domination, d'où le kal va'homer : nos larmes coulent sans cesse, jour et nuit, et ce sont des larmes de délivrance et de proximité avec Dieu. Le fait même d'être persécutés prouve que le Saint, béni soit-Il, s'attache toujours à nous, car s'il n'en était pas ainsi, Il nous délaisserait comme le reste des nations. Vient ensuite la parabole de la vigne : une vigne transplantée d'Égypte, enracinée sur la terre d'Israël, qui a rempli le pays et couvert les montagnes de son ombre - mais dont les clôtures ont fini par être brisées. Pourtant, elle est « coupée » et non « déracinée » : son tronc rejette de nouvelles pousses et elle est vouée à refleurir. De là naît la supplication pour que la main d'Hachem pèse sur l'ennemi qui s'avance fort de sa droite, et qu'Il nous fasse revivre afin que nous invoquions Son Nom. C'est pourquoi la conclusion retentit de trois mentions divines et du Nom ineffable : « Hachem Élohim Tsévaot, fais-nous revenir, fais luire Ta face et nous serons sauvés » - jusqu'au rétablissement complet sur la Terre et au Beth Hamikdach.