לַמְנַצֵּחַ אַל־תַּשְׁחֵת לְדָוִד מִכְתָּם׃ - Au chef des chantres, « Ne détruis pas », de David, Mikhtam.
Les trois psaumes que nous étudions s'ouvrent par le même intitulé : « Au chef des chantres, Ne détruis pas ». Comme nous l'avons expliqué, David demande qu'on ne le détruise pas : face à ces hommes qui excitaient Chaoul et l'incitaient contre lui, il prie pour qu'ils ne parviennent pas à le perdre. « De David, Mikhtam » : Mikhtam est le nom d'un air musical, ainsi que l'explique Rachi : chaque chant avait sa propre mélodie, et « Mikhtam » désigne le type d'air sur lequel on chantait ce psaume.
Le Malbim explique que ce psaume s'élève contre les familiers de Chaoul qui le poussaient à poursuivre David. Lorsque David se trouva dans la grotte et coupa le pan du manteau de Chaoul, puis lui dit « Regarde bien » en lui montrant le morceau d'étoffe - vois, j'étais à quelques centimètres de toi, j'aurais pu te tuer et je ne l'ai pas fait, je ne cherche nullement ta vie -, Chaoul fut apaisé. Mais certains courtisans vinrent attiser sa haine : Doëg et ses hommes, et la tradition mentionne également Avner. Que lui dirent-ils ? Le manteau s'est déchiré sur une épine. En d'autres termes : tu marchais en chemin, ton vêtement s'est accroché à des ronces, David en a trouvé le lambeau, a aussitôt reconnu le manteau royal, et il vient maintenant te faire croire que ta vie était entre ses mains. C'est contre ces semeurs de discorde, ces calomniateurs et ces colporteurs de faux bruits que David prononce ce psaume.
הַאֻמְנָם אֵלֶם צֶדֶק תְּדַבֵּרוּן מֵישָׁרִים תִּשְׁפְּטוּ בְּנֵי אָדָם׃ - Est-il vrai que, muets, vous proclamiez la justice, et que vous jugiez avec droiture les fils de l'homme ?
Rachi explique que « Haoumnam » (est-il vrai) dérive de la racine de la foi et de la vérité. David fait référence à un second épisode, lorsqu'il pénétra dans le camp retranché : il franchit toutes les gardes disposées à l'entour, parvint jusqu'à l'endroit où Chaoul dormait, prit la lance et la cruche d'eau, puis ressortit du camp. Ensuite, il réveille l'armée et interpelle Avner : tu as failli à ta charge, ton devoir était de veiller sur le roi, et comment l'as-tu protégé ? Voici sa cruche, voici sa lance. « Ne répondras-tu pas, Avner ? » Dans la grotte, tu avais inventé que le manteau s'était déchiré sur une épine ; que vas-tu répondre à présent ? Là encore, les faux-fuyants ne manquèrent pas : Avner prétendit que les jeunes serviteurs étaient allés puiser de l'eau au puits et y avaient oublié la cruche royale, où David l'aurait simplement ramassée. Mais David lui rétorque : ne vas-tu rien répondre, Avner ? Qu'as-tu encore à objecter ? Vois bien que je ne cherche pas sa mort. C'est sur cela qu'il s'écrie : est-il vrai que la vérité soit devenue muette dans votre bouche ? La justice s'est-elle tue en vous ? La droiture selon laquelle vous auriez dû juger et proclamer la vérité, à savoir que David ne veut aucun mal à Chaoul, vous a rendus muets.
Le Radak s'engage dans une direction semblable, mais rattache le terme « elem » à l'idée de rassemblement, comme dans « nous liions des gerbes » (me'almim aloumim), dont le sens est d'amasser et de réunir des faisceaux. C'est-à-dire : la vérité est que si seulement vous vous étiez réunis - « vous parleriez selon la justice », vous auriez reconnu mon innocence, vous auriez compris à quel point mes actes et mes paroles sont droits, et que je ne poursuis nullement Chaoul mais que tout n'est que le fruit de ses chimères, et vous ne l'auriez pas excité contre moi. Si vous vous réunissiez pour juger ma cause, et non seulement la mienne mais celle de tous les opprimés de ma sorte, sans l'ombre d'un doute vous jugeriez avec droiture.
Le saint Alshikh explique que David formule ici deux reproches à l'égard d'Avner : non seulement il profère des mensonges, mais en outre il garde le silence et ne demande pas au roi : pourquoi rends-tu le mal pour le bien ? Cet homme qui te tenait à sa merci t'a laissé partir sain et sauf, il pouvait t'abattre et t'a épargné, et toi tu le traques pour le tuer ? Il propose ainsi une magnifique lecture du mot « Haoumnam » : il est enseigné dans les Pirké Avot : « Je n'ai rien trouvé de meilleur pour le corps que le silence » ; le silence est une immense vertu, mais David fait remarquer que cela ne vaut que pour les affaires corporelles, et non pour les choses célestes ; dans les questions divines, au contraire, il faut s'exprimer. Tel est le sens : « Haoumnam » - certes, la vérité est que « elem », faire comme si l'on était muet, est une bonne chose ; toutefois, dans le cas présent, « c'est la justice que vous devez prononcer », ici il convient de parler et de clamer le droit, « avec justice tu jugeras ton prochain », en examinant la situation du côté du mérite. Pourquoi donc n'avez-vous pas déclaré à Chaoul que David ne cherche nullement sa perte ? Ne prétendez pas que le silence est une mitsva en toute circonstance : ici, proclamer la justice est le devoir absolu de l'homme.
Le Malbim rattache lui aussi « elem » aux gerbes, mais non au sens d'une assemblée de tribunal. Selon lui, David exprime un étonnement : comment peut-on lier dans une même gerbe deux attitudes aussi contradictoires ? Et quelles sont ces contradictions ? Le Malbim nous enseigne ici que les hémistiches se répondent de manière croisée. Comme nous l'avons souvent expliqué, lorsqu'un passage comporte quatre membres de phrase, le prolongement du premier est le troisième, et celui du deuxième est le quatrième. Ainsi : « Est-il vrai que, muets, vous proclamiez la justice » se prolonge dans « même dans votre coeur vous commettez des iniquités » ; et « jugez-vous avec droiture les fils de l'homme » trouve sa suite dans « sur terre, vous préparez la violence de vos mains ».
Voici le sens : de bouche, vous ne parlez que de justice, vous ne cessez de vanter la droiture et de réprimander autrui pour qu'il soit équitable - il s'agit de dignitaires du royaume, d'hommes éminents, par lesquels le roi asseoit la rectitude de sa monarchie et de ses jugements. Mais que recèle le coeur ? « Même dans votre coeur vous commettez des iniquités » : le coeur dément la parole. De bouche vous prêchez la vertu, et dans votre for intérieur vous méditez le mal et fomentez l'injustice. Bien plus encore : « vous jugez avec droiture les fils de l'homme » - vous condamnez les spoliateurs pour arracher la victime aux mains du voleur, et en même temps « sur terre, vous préparez la violence de vos mains », vous semez vous-mêmes l'oppression au grand jour, à la vue de tous. Je n'ai jamais vu, s'écrie David, une contradiction aussi criante entre les discours et les actes : envers les autres vous vous posez en juges intègres, mais dès qu'il s'agit de moi, vous faites régner la violence sur la terre.
Le Malbim approfondit : « Tsédek » (justice) se réfère toujours aux règles formelles de la loi, son contexte est le tribunal (Beth Din) - rendre une justice équitable. « Mecharim » (droiture), en revanche, s'apparente à lifnim michourat hadin (au-delà de la stricte lettre de la loi), selon l'équité, même là où la loi formelle n'y oblige pas, et c'est un degré supérieur à la simple justice. On l'applique généralement à la parole et à la réprimande, comme il est dit : « Il jugera les pauvres avec justice » - c'est le jugement formel, et ensuite « et il tranchera avec droiture ». Or, voilà qu'ils ont fait encore plus fort : dans leurs paroles, ils réprimandent selon la justice, et dans leur jugement, ils jugent selon la droiture, qui dépasse la justice - combien ils paraissent scrupuleux et méticuleux ! Pourtant, dès qu'il s'agit de David, ils font exactement le contraire.
אַף־בְּלֵב עוֹלֹת תִּפְעָלוּן בָּאָרֶץ חֲמַס יְדֵיכֶם תְּפַלֵּסוּן׃ - Bien plus, dans votre cœur vous commettez des iniquités ; sur la terre, vous pesez la violence de vos mains.
« Dans votre cœur vous commettez des iniquités » - des injustices délibérées, comme nous l'avons expliqué. « Et sur la terre, vous pesez la violence de vos mains » - vous pesez de tout votre poids et faites pencher la balance par la violence de vos mains, comme si cette violence avait un grand poids que vous mesuriez pour trancher. Et que signifie « tefalesoun » (vous pesez au niveau) ? Ibn Ezra explique : vous commettez cette violence en cachette, tel un homme qui ajuste son œuvre au niveau, de manière parfaitement droite en apparence, comme si la stricte loi l'exigeait.
Donnons un exemple concret pour mieux comprendre : c'est un peu comme la Cour suprême (Bagats), qui commet toutes ses injustices en se dissimulant derrière de savants arguments juridiques. Seulement, comme par hasard, ces arguments sont toujours dirigés contre les séfarades, contre les observants de la Torah et des mitsvot, contre les habitants de Judée-Samarie, toujours contre ceux dont l'idéologie n'est pas la sienne, contre le judaïsme traditionnel qui nous a été transmis, et toujours en faveur des réformés et des milieux libéraux. Et lorsqu'on vient protester, on vous répond que tout repose sur des arguments de droit : les libertés, le droit de disposer de son corps, les droits des femmes, une infinité de prétendus droits et d'arguments juridiques fragiles - mais on s'abrite toujours derrière la justice, la droiture et la légalité. On vous explique que la démolition de la maison d'un terroriste porte atteinte à quelqu'un qui y habite, alors qu'il s'agit d'un individu qui a fauché des vies et que la démolition a un effet dissuasif. Ici, des êtres humains meurent, et là-bas, on s'inquiète pour un mur - et tout cela au moyen d'arguments juridiques étayés, au nom de la justice et de l'équité ! C'est exactement le sens de « vous pesez la violence de vos mains » : on commet des iniquités, tout en les présentant comme un modèle de droiture selon le droit et la justice.
Le Radak cite le Midrach Chocher Tov : que signifie « Bien plus (af), dans votre cœur vous commettez des iniquités », que vient ajouter ce « bien plus » ? Le cœur n'a été créé que pour la vérité, comme il est dit : « Et il dit la vérité dans son cœur » - et vous, même dans votre cœur, vous tramez des iniquités. Expliquons le fond de cette idée : d'ordinaire, même un menteur ment avec la bouche, vis-à-vis de l'extérieur, mais au fond de lui-même, il sait pertinemment qu'il ment. Nous parlons ici d'une personne normale, et non de quelqu'un de tellement perverti qu'il bâtit des théories pour finir par y croire lui-même. D.ieu a fait l'homme droit et a créé son cœur droit. Tel est le reproche qui leur est adressé : l'endroit même qui devrait servir de boussole à l'homme, son niveau d'équilibre, ce qui lui démontre son mensonge lorsqu'il invente des histoires à l'extérieur - vous l'avez tellement déformé et faussé qu'au sein même de votre cœur, vous commettez des iniquités. Le mensonge vous paraît droit, vous n'avez même plus de honte ; vous avez répété ce mensonge tant de fois que vous avez fini par y croire, et l'illusion a fait sa demeure dans votre cœur.
De même, « sur la terre, vous pesez la violence de vos mains » - dans un esprit similaire à l'Ibn Ezra : vous le proclamez sur la terre et vous le faites accepter aux hommes à grand renfort d'arguments puissants. On trouvera toujours un démagogue pour justifier toutes les injustices ; de nos jours, chacun a son porte-parole, et ce porte-parole trouvera toujours le moyen d'expliquer que toutes ces dérives sont nécessaires, qu'il n'y a pas d'autre choix, de sorte que l'action semble pesée et menée en toute droiture. Quelle était la machine de propagande bien huilée de Goebbels et de ses acolytes dans « Der Stürmer » ? Comment en est-on arrivé au point où l'on pouvait envoyer des êtres humains dans des chambres à gaz pendant que l'Allemagne se taisait, et pas seulement se taisait, mais y participait activement ? La réponse : en réussissant à faire admettre aux gens que pour les cafards on utilise un certain pesticide, et pour les Juifs un autre. En distillant sans cesse l'idée qu'il ne s'agit nullement d'êtres humains mais d'une espèce d'animaux, de vermine et de bêtes immondes, qu'il n'y a aucune alternative - jusqu'à ce que tout le monde en conclue qu'il faut agir ainsi. C'est précisément le sens du verset : ils faisaient accepter les injustices par des explications argumentées et savantes, si bien que les gens acceptaient leurs thèses et croyaient à ces mensonges.
Dans Tehilot Maharits, le rav Dushinsky rapporte une autre explication : « Bien plus, dans votre cœur vous commettez des iniquités » - j'ai une preuve formelle que vos méfaits n'ont rien d'involontaire. Il arrive parfois qu'un homme cause du tort à son prochain sans le vouloir, sans intention malveillante ; mais chez vous, les injustices sont commises avec préméditation, selon un plan bien arrêté. Et d'où en découle la preuve ? « Sur la terre, vous pesez la violence de vos mains ». Nous avons un principe : toute chose accomplie avec minutie et mesure a nécessairement été planifiée.
L'une des preuves irréfutables que le Saint, béni soit-Il, a créé l'homme réside dans l'extrême précision de sa constitution : les yeux en haut, la bouche plus bas, tout harmonieusement disposé sur la tête, les mains qui bougent avec précision, et toute la synchronisation du système digestif. Quand on observe une chose réalisée avec minutie, elle ne s'est pas faite toute seule. Si l'on trouvait un éclat de bouteille de Coca-Cola sur la Lune, personne ne prétendrait qu'une explosion y a fait fondre la poussière et a créé cette forme par pur hasard ; on dirait immédiatement que quelqu'un est passé par là. Une conception ordonnée implique un concepteur, un point c'est tout.
Et c'est ce que dit David : j'observe et je constate que votre violence est « pesée » (tefalesoun), mesurée et calibrée comme au niveau. Vous avez une doctrine méthodique, vous avez un plan, tout est calculé, sans manque ni surplus. Une telle chose ne s'accomplit que de manière calculée et réfléchie, et l'on ne peut pas prétendre : « Pardon, je me suis trompé, c'était involontaire ». C'est pourquoi il est dit : « Bien plus, dans votre cœur vous commettez des iniquités » - ces forfaits émanent du cœur ; vous avez dans le cœur des desseins méthodiques pour nuire et faire le mal ; et la preuve en est que, sur la terre, vous pesez la violence de vos mains, vous commettez cette injustice avec minutie et au cordeau.
Ce psaume est le cri de David contre les calomniateurs - Avner, Doëg et leurs pairs - qui répandirent des accusations mensongères après l'épisode du pan du manteau et celui de la lance et de la gourde d'eau. « Haomnam elem tsédek tedabéroun » : la justice est-elle devenue muette dans votre bouche (Rachi), ou bien si vous vous rassembliez pour juger, jugeriez-vous avec droiture (Radak) ? Selon l'Alshikh, si le silence est salutaire pour le corps, il ne l'est point dans les affaires célestes (mili deChemeya), où il incombe de proclamer la justice. Le Malbim met en lumière la contradiction réunie sous un même faisceau : la justice sur les lèvres et l'iniquité dans le cœur, la droiture dans le verdict et la violence dans l'acte. « Tefalessoun » - l'injustice est drapée d'arguments ajustés avec le soin d'un niveau (Ibn Ezra), présentée au public par de savantes explications jusqu'à faire admettre l'imposture. Pire encore : « Même dans le cœur » (af balev) - la boussole intérieure elle-même, pourtant créée pour la vérité, s'est faussée, et le mensonge y a élu domicile. Enfin, la précision et le calcul méticuleux de leurs agissements prouvent qu'il ne s'agit nullement d'une méprise fortuite, mais d'une conspiration réfléchie, et tout dessein prémédité révèle la volonté de son auteur.