לַמְנַצֵּחַ מִזְמוֹר לְדָוִד׃ בְּבוֹא־אֵלָיו נָתָן הַנָּבִיא כַּאֲשֶׁר־בָּא אֶל־בַּת־שָׁבַע׃ - Au chef des chantres, psaume de David, lorsque Nathan le prophète vint à lui, après qu'il fut allé vers Bat-Chéva.
Le chapitre 51 est le psaume composé par le roi David à la suite de la faute de Bat-Chéva. Rappelons brièvement cet épisode, que nous avons étudié en détail dans le second livre de Samuel : le roi David marchait sur le toit de son palais, vit une femme qui se baignait, s'enquit de son identité et apprit qu'il s'agissait de Bat-Chéva, fille d'Éliam et fille d'Ahitophel le Guilonite. Il la fit appeler et s'unit à elle, après quoi elle conçut de lui. David tenta par tous les moyens de dissimuler l'affaire : lorsque son époux, Ouria le Hittite, revint du front, David lui enjoignit de descendre dans sa maison, afin que lorsque la grossesse deviendrait visible, tous crussent qu'Ouria en était le père. Mais Ouria refusa, et bien que David le lui eût répété à deux reprises, il n'obéit pas et ne descendit point chez lui. David envoya alors Ouria là où les combats étaient les plus violents, demandant à Yoav de le poster à un endroit où il trouverait la mort. C'est ainsi qu'Ouria périt sous l'épée des enfants d'Amon.
Par la suite, comme l'écrit le Malbim, tout « s'arrangea » pour David. En effet, quiconque partait aux guerres de la maison de David rédigeait un acte de répudiation conditionnel pour son épouse, afin qu'elle fût divorcée s'il ne revenait pas. Comme il ne revint pas, il s'avéra qu'elle était divorcée rétroactivement, et David ne s'était donc pas uni à une femme mariée. La mort d'Ouria semblait également justifiée sur le plan légal, car Ouria s'était rebellé contre la royauté sous deux aspects : d'abord en déclarant « et mon seigneur Yoav », appelant ainsi Yoav « mon seigneur » devant le roi ; ensuite, parce que le souverain lui avait ordonné à deux reprises de descendre dans sa maison, et qu'il avait désobéi en formulant des objections aux paroles du roi. Il avait donc le statut de rebelle envers la royauté (mored bemalkhout), et sa mise à mort paraissait légitime. Selon les termes du Malbim, David put « laver ses mains dans l'innocence », puisque, somme toute, les apparences jouaient en sa faveur.
C'est alors que le Saint, béni soit-Il, envoya le prophète Nathan lui signifier que son acte était blâmable aux yeux de Dieu. En effet, l'action en elle-même demeurait viciée : par le fait même d'avoir pris une femme qui ne lui appartenait pas, et par le fait que cette affaire avait entraîné la mort d'Ouria. Car sans cette intervention, Ouria n'aurait jamais prononcé ces paroles, et les événements n'auraient pas pris une telle tournure ; sa mort avait donc été causée par David. Le prophète Nathan réprimanda David, et celui-ci avoua aussitôt : « J'ai fauté ». Nathan lui annonça alors que sa faute lui serait pardonnée, mais que le Saint, béni soit-Il, susciterait contre lui un malheur issu de sa propre maison.
Le Radak précise : ne pensez pas que les mots « lorsque Nathan le prophète vint à lui » signifient qu'au moment même de la réprimande, David aurait demandé au prophète de patienter pour chanter un cantique. Le sens est tout autre : c'est après que Nathan fut reparti chez lui que David récita ce psaume. En d'autres termes, David loue Hachem une fois que le prophète Nathan s'est retiré, au terme de ses réprimandes.
Le saint Alshikh s'en étonne grandement : « Cela n'est-il pas considéré comme étrange ? » - une formule de nos maîtres désignant une attitude insolite et contraire à la raison. Au lieu de manifester de la soumission, des pleurs et des gémissements à l'annonce de la gravité de sa faute et de la colère divine, non seulement David emploie le terme de « Lamnatséa'h » (au chef des chantres) ou de « Mizmor » (psaume), mais il cumule les deux, ce qui témoigne d'une double joie ! Après qu'un prophète est venu vous adresser de si sévères réprimandes, il eût convenu de pleurer et de soupirer ; or, loin de vous contenter d'un chant, vous en entonnez deux ? « Alors qu'il eût plutôt convenu d'une élégie » - il aurait fallu se lamenter, et non chanter et louer.
L'Alshikh explique : la nature humaine, lorsqu'un homme est pris en faute, le pousse à chercher des justifications et des arguments ; or David n'en manquait pas. Bat-Chéva lui était destinée depuis les six jours de la Création, mais il l'avait prise avant l'heure, tel un fruit cueilli avant maturité. Il est écrit qu'Ouria le Hittite ne s'était jamais approché d'elle, selon les paroles du saint Zohar. Elle était la sœur jumelle supplémentaire qui lui revenait de droit, comme l'explique le livre Michnat Haguilgoulim : cette jumelle supplémentaire, jadis prise par Caïn, revenait à présent à David, car David procède de la racine d'Abel, tandis qu'Ouria procède de celle de Caïn. De surcroît, le Saint, béni soit-Il, avait prévenu David qu'Il le mettrait à l'épreuve, ce qui avait été la cause de sa chute. En somme, David disposait de multiples arguments pour s'autojustifier.
L'Alshikh poursuit : les hommes ont coutume de chercher des justifications à leurs actes, jusqu'à ce que leur volonté de réparer leur faute se refroidisse et que leur iniquité demeure gravée sur leurs os. L'homme commence par trouver des arguments, puis ces arguments le rassurent ; il s'engourdit et ne ressent plus le besoin de corriger quoi que ce soit. Mais lorsqu'un prophète surgit pour vous réprimander, la perspective change du tout au tout : on ne s'engourdit point, et l'on perçoit immédiatement l'urgence de réparer. Il y a donc là une immense bonté divine dans le fait que le Saint, béni soit-Il, ait envoyé le prophète Nathan à David. David s'exclame : sans cette intervention, malheur à moi ! Je me serais apaisé en me justifiant, je n'aurais éprouvé aucun remords, et la faute me serait restée pour le monde futur. Combien est donc précieuse la bonté divine d'avoir envoyé un prophète pour me réveiller !
C'est pourquoi David dit « Au chef des chantres » (Lamnatséa'h) et aussi « Psaume » (Mizmor), un double chant correspondant à deux bienfaits. Le premier bienfait - « Lorsque vint à lui Nathan le prophète » : le simple fait que le Saint, béni soit-Il, ait envoyé quelqu'un pour me réveiller. Hachem aurait pu me laisser dans ma torpeur, et malheur à moi pour l'éternité ! Le second bienfait - même lorsque le prophète fut envoyé, le Saint, béni soit-Il, lui dit : « Tu as agi en secret, mais Moi, J'agirai au grand jour », c'est-à-dire que l'humiliation serait publique, ce qui arriva effectivement lorsque son fils Avshalom se souleva et prit ses femmes au grand jour, à la face du soleil. Or, le Alshikh fait remarquer : le Saint, béni soit-Il, aurait pu, selon cette même mesure, faire en sorte que la réprimande de Nathan le prophète eût lieu elle aussi en public - quelle honte cela eût été, quelle terrible infamie ! Nathan se serait tenu devant David et ses hommes pour le réprimander, et tout le monde aurait immédiatement su ce que David avait fait et ce que le prophète lui avait dit. De plus, David avait des ennemis sans cause « plus nombreux que les cheveux de ma tête », et cela aurait été pour eux l'occasion rêvée de le traîner dans la boue. Mais le Saint, béni soit-Il, lui fit une seconde grâce : s'Il rendit le châtiment public, Il dissimula en revanche la réprimande du prophète, qui eut lieu dans le secret de la chambre royale. C'est là toute la nuance - il n'est pas écrit « lorsque vint Nathan le prophète », mais « lorsque vint à lui », à lui en personne, dans l'intimité, sans aucun éclat public. De même, les termes « lorsqu'il fut venu vers Bethsabée » font allusion au fait que, par cette réprimande, il mérita de faire téchouva, car Nathan lui dit au nom d'Hachem : « Hachem a aussi passé sur ton péché, tu ne mourras point ». Il y eut donc deux grâces : le fait que le prophète soit venu à lui, lui permettant ainsi de se repentir et d'obtenir le pardon de son péché, et le fait que cette démarche fût privée et restât secrète. Pour ces deux faveurs, il entonne un double cantique.
Le 'Homat Anakh, le Rav 'Hida, explique : il est écrit dans le saint Zohar que lorsque Nathan le prophète vint à lui, David dit : « J'ai péché », et Hachem lui répondit : « Hachem a aussi fait passer ta faute, tu ne mourras point ». Or, qu'est-ce que « ta faute » (hattaékha) ? C'est le procureur accusateur, le mékatrég. L'accusateur est lui-même appelé « ta faute ». Nous le répétons d'ailleurs chaque jour : « D.ieu miséricordieux et compatissant... pardonnant l'iniquité, la rébellion et la faute » (nossé avon vapécha ve'hataah) - l'iniquité ('avon) est l'ange destructeur créé par l'iniquité, la transgression (pécha') est l'ange destructeur créé par la rébellion, et la faute ('hataah) est l'ange destructeur créé par la faute.
L'auteur du Tomer Devora explique - comme cela est développé plus longuement dans les enseignements consacrés au Tomer Devora - que cet ange issu de la faute, de la transgression ou de l'iniquité réclame de se venger de celui qui l'a engendré. Il a besoin d'une force vitale, et sa subsistance découle du châtiment qu'il inflige à son créateur. Mais le Saint, béni soit-Il, sait pertinemment que si l'ange destructeur punissait l'homme sur-le-champ, que resterait-il de lui ? C'est pourquoi le Saint, béni soit-Il, nourrit Lui-même l'ange destructeur et lui accorde provisoirement de la vitalité, afin de laisser à l'homme le temps et la possibilité de faire téchouva. C'est là le sens du mot « Nossé » (Il porte) - Hachem porte, nourrit et entretient les anges créés par l'iniquité, la faute et le péché, jusqu'au moment de « Venaké » (et Il purifie), c'est-à-dire jusqu'à ce que l'homme fasse téchouva, moment où le Saint, béni soit-Il, efface sa faute. C'est également le sens de « Hachem a aussi fait passer ta faute » - Il a écarté l'accusateur, l'ange destructeur. Et c'est pour cela que David proclame : « Au chef des chantres, Psaume », célébrant le fait qu'Hachem ait éloigné cet ange destructeur.
חׇנֵּנִי אֱלֹהִים כְּחַסְדֶּךָ כְּרֹב רַחֲמֶיךָ מְחֵה פְשָׁעָי׃ - Fais-moi grâce, ô D.ieu, selon Ta bonté ; selon l'immensité de Ta miséricorde, efface mes transgressions.
Selon le Rav 'Hida, « selon Ta bonté » (ke'hasdékha) signifie : à l'image de cette même bonté que Tu as déjà manifestée à mon égard en écartant l'ange destructeur accusateur ; et désormais, « efface mes transgressions » (me'hé fécha'aï), afin que ces accusateurs soient totalement anéantis, comme il est écrit : « J'ai effacé tes forfaits comme un nuage » - ce sont là tes transgressions, les anges qui accusent tes fautes.
Le Radak explique : « selon Ta bonté » - non pas selon mes actes, car mes actes furent véritablement graves, mais selon Ta grâce, car Toi, Maître du monde, Tu es la source des bontés ; accorde-moi donc Ta grâce et use d'indulgence à mon égard. Quant à l'expression « efface mes transgressions » au pluriel, elle renvoie soit à d'autres fautes que j'ai pu commettre, soit à deux griefs précis dans cet épisode : l'affaire de Bethsabée et celle d'Urie. Concernant Bethsabée, il y avait le reproche de s'être approprié une femme, et le second point concerne la mort d'Urie, faute dont nous verrons l'examen plus loin.
Le Malbim explique que David sollicite ici la grâce et le pardon sous trois aspects distincts. Premièrement, sous l'angle de la bonté ('Hessed) - « Fais-moi grâce, ô D.ieu, selon Ta bonté », une bonté purement gratuite qui n'exige ni motifs ni justifications, puisque Tu es par essence l'auteur de la bonté. Deuxièmement, sous l'angle de la miséricorde (Ra'hamim) - lorsque Tu contemples ma détresse, voyant que le pécheur est brisé et soumis, cela constitue en soi une raison d'avoir pitié de lui ; c'est le sens de « selon l'immensité de Ta miséricorde, efface mes transgressions », aie compassion de moi devant mon brisement. Et troisièmement, sous l'angle de la stricte justice et de l'équité, selon lesquelles il convient désormais d'effacer mes transgressions.
[הֶרֶב] כַּבְּסֵנִי מֵעֲוֺנִי וּמֵחַטָּאתִי טַהֲרֵנִי׃ - Lave-moi abondamment de mon iniquité, et purifie-moi de ma faute.
כִּי־פְשָׁעַי אֲנִי אֵדָע וְחַטָּאתִי נֶגְדִּי תָמִיד׃ - Car je reconnais mes transgressions, et ma faute est constamment devant moi.
Le Malbim explique que la suite de l'argumentation est : « Lave-moi de mon iniquité et purifie-moi de ma faute, afin que Tu sois justifié dans Ta parole », tandis que « Car je reconnais mes transgressions » forme une sorte de parenthèse au cœur du propos. Quelle est donc la différence entre ‘avone (iniquité) et ‘het (faute) ? L'‘avone est la distorsion de l'esprit qui engendre la faute - ‘avone venant de la racine ‘ivout, déformation - par laquelle on nie le commandement ou Celui qui l'a ordonné, c'est-à-dire en prétendant que personne n'a prescrit cette mitsva. Le ‘het, lui, est l'acte lui-même. L'‘avone constitue une tache qui s'incruste dans l'âme, car même une fois l'acte répréhensible accompli, la déviation intellectuelle persiste, l'homme ne s'étant point débarrassé de son intellect. C'est pourquoi, même après la faute, l'‘avone demeure, et c'est ce qui motive la supplique : « Lave-moi de mon iniquité » - lave mon âme des souillures qui s'y trouvent, car une pensée dévoyée nécessite un véritable lavage.
En revanche, le ‘het, poursuit le Malbim, est semblable à une impureté qui touche le corps. La faute souille l'homme : toucher l'impureté rend impur ; toucher au péché souille, même si l'élément souilleur n'est plus là. Quiconque touche un reptile impur devient impur, et il ne sert à rien de dire qu'on ne le touche plus. Ce contact a engendré une impureté, et il faut désormais une purification. En purifiant l'individu de cette souillure, la tache incrustée dans l'âme disparaît également. C'est le sens de « et purifie-moi de ma faute » - une forme d'immersion par laquelle advient la pureté. Autrement dit : je ne nie plus à présent que Tu as ordonné ce commandement, ni ne nie le Créateur ; par conséquent, Maître du monde, lave-moi de l'iniquité, de cette déviance de l'esprit ; d'autre part, je ne touche plus au reptile, mais quoi qu'il en soit, purifie-moi de ma faute.
Et face à « et purifie-moi de ma faute », il déclare : « et ma faute est constamment devant moi ». Nous avons déjà mentionné que le Saint, béni soit-Il, se souvient de ce qui est oublié : si l'on commet des fautes et qu'on les oublie, Hachem s'en souviendra ; si l'on commet des fautes et qu'on s'en souvient constamment, le Saint, béni soit-Il, les oubliera. Hachem se souvient des choses oubliées et, pour ainsi dire, oublie celles dont on se souvient. Si tu t'en souviens, Hachem te les pardonnera en les oubliant, mais si tu les oublies, Hachem s'en souviendra. Il en va de même pour les mitsvot : si l'on accomplit des mitsvot et qu'on les garde sans cesse à l'esprit - « c'est moi qui ai fondé ceci, c'est moi qui ai fait cela, c'est moi qui ai bâti ici » - Hachem les oubliera. Mais si l'on a agi puis que l'on se dit : certes, je l'ai fait, c'est accompli, sans chercher continuellement à en tirer du crédit ou de la gloire, alors le Saint, béni soit-Il, s'en souviendra pour nous.
C'est pourquoi David affirme : je me souviens de mes fautes, « ma faute est constamment devant moi », j'en ai fait téchouva, et il convient donc que Tu me pardonnes, Maître du monde, la téchouva suffisant en ce cas. En effet, s'il s'agissait d'une faute commise envers son prochain, la téchouva seule ne saurait suffire ; mais ici, le péché relève exclusivement des devoirs envers le Ciel (ben adam la-Makom), et c'est pourquoi la téchouva y est efficiente. Et pour quelle raison n'entre-t-il pas dans la catégorie des fautes envers autrui ? C'est précisément ce qu'énonce la suite du verset : « Contre Toi seul j'ai péché », comme nous le verrons plus loin.
Le Radak explique que le terme « Herev » vient de la racine désignant l'abondance (harbé), comparable aux expressions « laisse-moi » (harpé miméni et héref miméni ; le texte écrit porte harbé et la lecture traditionnelle herev). Le sens de cette requête est : Maître du monde, lave-moi abondamment de mon iniquité, car la souillure spirituelle dans l'âme est comparable à une tache sur un vêtement. Autre explication possible : le mot « Herev » ne se rapporte pas au lavage, mais à la miséricorde divine - « Fais-moi grâce, ô Dieu, selon Ta bienveillance, selon l'immensité de Tes compassions efface mes transgressions, multiplie (herev) », déverse abondamment Ta miséricorde sur moi, et alors « lave-moi de mon iniquité ». Le Radak cite en outre le Midrash : « Herev » - Tu as déjà accompli d'innombrables bontés à mon égard, daigne le faire encore aujourd'hui et efface mes fautes. C'est-à-dire : jusqu'à ce jour, Tu as multiplié les grâces envers moi ; de même que Tu m'as comblé de tant de bontés, accorde-moi aussi cette grâce : « Lave-moi de mon iniquité et purifie-moi de ma faute ».
Dans le traité Sema’hot (chapitre 8, halakha 11), Rabbi Akiva enseigne : Un roi avait quatre fils. Le premier est frappé et se tait ; le second est frappé et se rebelle ; le troisième est frappé et supplie ; le quatrième est frappé et dit à son père : frappe-moi encore. Parabole d'un roi qui avait quatre fils qui méritaient tous d'être châtiés ; il les frappa tous, et chacun réagit selon son tempérament. Le premier reçoit les coups en gardant le silence. Le deuxième se rebelle sous les coups, injurie et blasphème. Le troisième est frappé et supplie qu'on mette fin à son châtiment. Et le quatrième est frappé et réclame davantage de coups.
À qui ces attitudes correspondent-elles ? Avraham est frappé et se tait, comme il est dit : « Prends donc ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac, et va-t-en au pays de Moriah, et offre-le là en holocauste ». Il aurait pu objecter : hier Tu m'as dit « car c'est par Isaac que se perpétuera ta descendance », et comment cela s'accomplira-t-il si je le ligature et l'immole ? Malgré cela, il garda le silence, ainsi qu'il est écrit : « Avraham se leva de bon matin, sella son âne, et prit avec lui ses deux serviteurs et son fils Isaac ». Job est frappé et se rebelle, car il est dit : « Je dirai à Dieu : Ne me condamne pas ! Fais-moi savoir pourquoi Tu me prends à partie », manifestant ainsi des récriminations envers le Saint, béni soit-Il. ‘Hizkiyahu (Ézéchias) est frappé et supplie, comme il est dit : « Et il pria l'Éternel », lorsqu'il lui fut annoncé : « Donne des ordres à ta maison, car tu vas mourir et tu ne vivras point ». Certains soutiennent même que ‘Hizkiyahu relève de ceux qui récriminent, car il est dit : « J'ai fait ce qui est bon à Tes yeux » - c'est-à-dire : Maître du monde, est-ce là ce que je mérite ? N'ai-je point fait ce qui est bon à Tes yeux, comment peux-Tu agir ainsi envers moi ? Ce qui constitue une forme de contestation.
Et qui est le quatrième, le fils parfait ? C'est David, qui dit à son Père : frappe-moi, comme il est dit : « Lave-moi abondamment de mon iniquité et purifie-moi de ma faute ». Le blanchissage n'a rien d'agréable - eau bouillante, essorage vigoureux - et pourtant il supplie : « Lave-moi abondamment ». David demande ainsi au Saint, béni soit-Il, d'intensifier Son lavage, c'est-à-dire de multiplier les châtiments purificateurs, afin que sa purification soit totale.
L'auteur du Me'am Loez enseigne que l'‘avone est plus grave que le ‘het, car l'‘avone est délibéré et procède d'une distorsion de l'esprit. On peut l'expliquer ainsi : lorsqu'un homme commet une simple faute (‘het), il s'écrie : « Oups, j'ai trébuché ! » Mais lorsqu'il s'accoutume au péché, cela devient un ‘avone - il échafaude toute une idéologie autour de sa dérive. Il ne s'agit plus d'un accident de parcours, mais d'une doctrine : « C'est ainsi qu'il faut vivre ! » La famille traditionnelle ? Non, c'est archaïque, autrefois on avait besoin d'une telle structure, mais aujourd'hui les modes de vie ont changé et il existe une multitude de formes légitimes d'union. Il a bâti une idéologie, et malheur à qui oserait lui rétorquer que c'est inadmissible ! L'égarement est devenu pour lui une norme a priori. C'est pourquoi l'‘avone est bien plus grave que le ‘het : face à une faute simple, on peut encore reconnaître son erreur et faire téchouva ; mais chez celui qui a théorisé ses actes pernicieux, comment concevoir qu'il dise « je me suis trompé » ? C'est pourquoi David dit d'abord : « Lave-moi abondamment de mon iniquité » - lorsqu'il s'agit d'un ‘avone, j'ai besoin d'un lavage intensif ; tandis que le ‘het, étant plus léger car commis par inadvertance, appelle simplement : « et purifie-moi de ma faute », où une purification plus légère, semblable à une immersion, suffit déjà à me purifier.
Rabbénou Yona, dans les Cha'aré Téchouva, écrit au sujet de ces versets que David a comparé le pardon à un lavage : tout comme un vêtement très sale nécessite un long lavage, de même, selon la gravité de la faute, il faut intensifier le lavage, et l'âme sera blanchie à proportion de ce nettoyage. C'est un principe essentiel. D'un côté, nous voyons que les voies de la téchouva sont longues et éprouvantes, faites de jeûnes, de mortifications et d'épreuves rigoureuses. D'un autre côté, la halakha enseigne : « Voici que tu m'es consacrée à condition que je sois un juste parfait » - elle est considérée comme consacrée, car il se peut qu'il ait eu une pensée de repentir en son cœur. Et il est dit : « Que demande de toi l'Éternel ton Dieu ? », ainsi que « dans ta bouche et dans ton cœur pour l'accomplir » - telle est la téchouva : un aveu par la bouche, un regret dans le cœur, une résolution pour l'avenir, et c'est terminé. Cela laisse entendre que la démarche est brève et très simple. Dès lors, la téchouva exige-t-elle des réparations et des mortifications, ou est-elle extrêmement simple ?
La réponse dépend de ce que l'on cherche à obtenir par la téchouva. Si une personne désire une téchouva au sens d'un retour vers Hachem - j'ai failli et je reviens vers Hachem -, la démarche est brève, facile et simple. Mais si l'on recherche une purification complète de ses actes, au point de redevenir comme quelqu'un qui n'aurait jamais fauté, cela dépend de la gravité de la faute et de la durée du lavage. Dans une machine à laver, il existe différents programmes : chaque tache requiert un cycle adapté, et chaque tissu a ses exigences. Il existe des programmes longs et intensifs ; parfois, il faut appliquer au préalable des détachants, et parfois même cela ne suffit pas, il faut frotter vigoureusement pour éliminer la saleté. Il en va de même pour la faute : plus la faute est lourde, plus le nettoyage nécessaire à une purification profonde doit être intense, et plus le degré de propreté atteint est élevé, plus la purification est éclatante.
Et qu'en est-il d'un vieillard qui fait téchouva un instant avant sa mort : ne s'agit-il pas d'une téchouva ? Assurément oui. Et quel a été son effet ? Pensez au bleu de travail d'un mécanicien que l'on tremperait dans l'eau avant de le retirer aussitôt. Est-il plus propre ? Assurément. Et quelle en est la preuve ? Regardez l'eau : elle est sale. Cela prouve bien que le vêtement s'est un peu nettoyé. Est-il propre pour autant ? Non. Mais il est plus propre. Tel est le lavage. Rabbénou Yona affirme : tout repentir produit un effet. Dans quelle mesure ? À la mesure du lavage. Si vous aviez frotté le vêtement un instant, l'eau serait encore plus noire, signe qu'il serait plus propre. Et si vous y aviez ajouté de la lessive et l'aviez laissé tremper plus longtemps, l'eau serait encore plus souillée, signe qu'il serait d'autant plus purifié. Plus le lavage est poussé, plus le vêtement est propre. Mais on ne peut pas prétendre qu'à un certain stade, la téchouva ne produise rien : celui qui revient vers Dieu un instant avant sa mort accomplit lui aussi quelque chose, bien que ce ne soit qu'un début. Ne croyez pas que cela équivaille à la téchouva d'un jeune homme de vingt ans, dans toute la fougue de son sang. En outre, le jeune homme aura encore le temps d'accomplir de nombreuses mitsvot, tandis que celui qui est aux portes de la mort, quelles mitsvot pourra-t-il encore pratiquer ? Cependant, même si l'on met de côté les mitsvot pour ne parler que de « s'écarter du mal », de la propreté et de la purification, Rabbénou Yona enseigne qu'à toute téchouva correspond un pardon ; chaque repentir apporte un pardon, et toute la question est de savoir dans quelle mesure, selon le niveau de la téchouva et l'intensité du lavage. C'est pourquoi la parabole de la lessive s'applique point par point à la purification de la faute, et c'est le sens de « Lave-moi abondamment » - une admirable illustration choisie par le roi David pour concrétiser le processus de nettoyage.
Le saint Alshikh explique « Lave-moi abondamment de ma faute » sous un autre angle, que l'on peut illustrer ainsi : un roi avait un fils qui l'avait exaspéré à maintes reprises par le passé, jusqu'à ce que le roi finisse par perdre patience. Il possédait un énorme rocher, une sorte de pièce décorative placée dans un coin du palais, et dit à son fils : « La prochaine fois que tu mets les pieds ici, je te le jette sur la tête ! », et il fit un serment en ce sens. Évidemment, le prince ne prit plus aucun risque et le roi ne le revit plus. Cependant, avec le temps, la miséricorde du père s'éveilla et son fils lui manqua cruellement. Il demanda alors au sage : « Que puis-je faire ? Comment contourner ce serment ? » Le sage lui répondit : « Prends ce rocher, réduis-le en poussière, et lorsqu'il viendra, jette-lui du gravier plutôt qu'un bloc de pierre. Tu accompliras ainsi ta parole sans pour autant le blesser. »
De la même manière, nous demandons au Saint, béni soit-Il, de nous éprouver, mais non par des épreuves et des maladies malignes. Il existe des maux que l'on qualifierait de moindres - sans aller jusqu'à dire qu'ils sont agréables - et des maladies graves : lorsqu'une personne est alitée, grabataire, en proie à d'atroces souffrances. Mais il existe aussi des épreuves bien plus légères, comme le dit la Guémara : jusqu'où s'étend la notion d'épreuve ? Si un homme plonge sa main dans sa poche pour en tirer une pièce de cinq et qu'il en ressort une de un ou de dix, le contraignant à y replonger la main, cela aussi constitue une épreuve. Ainsi prions-nous : Maître du monde, accorde-moi de nombreuses petites contrariétés plutôt qu'une seule grande épreuve qui me briserait et m'anéantirait.
C'est précisément ce que demande ici le roi David, selon le saint Alshikh : « Lave-moi abondamment de mon iniquité » - répartis la charge en petites doses, en une multitude de petits lavages plutôt qu'en un seul grand nettoyage violent. Face à de petits lavages, je pourrai survivre ; mais s'il s'agissait d'un seul lavage massif, que resterait-il de moi ? Éprouve-moi donc petit à petit par de nombreux lavages. Cela vaut pour l'iniquité, commise délibérément, qui exige de multiples lavages. En revanche, « et purifie-moi de mon péché » : face au simple péché involontaire, commis par inadvertance, il demande une purification immédiate, car la faute est plus légère et superficielle, et une seule purification, une seule immersion, suffit amplement.
Le psaume 51 est le cantique entonné par David après la réprimande du prophète Nathan au sujet de l'affaire de Bethsabée et d'Urie. Loin de se lamenter, David élève un double chant : d'abord pour l'envoi même du prophète, qui l'a préservé de l'autojustification et de l'insensibilité du cœur, puis pour le fait que ce reproche lui a été adressé en toute discrétion, « vers lui », et non en public. Il implore la grâce sous trois aspects - la bonté gratuite, la compassion face à son brisement, et l'équité de la justice -, tout en distinguant l'iniquité, égarement de l'esprit qui s'imprime comme une tache dans l'âme et exige un lavage intensif, du péché par inadvertance, comparable à une souillure de contact qui ne demande qu'une purification rituelle. David incarne le quatrième fils de la parabole de Rabbi Akiva, celui qui supplie son père : « Frappe-moi ! », demandant à multiplier les lavages pour que sa pureté soit absolue - ou, selon les termes de l'Alshikh : de petits lavages répétés plutôt qu'un châtiment destructeur d'un seul coup. Et nous avons appris de Rabbénou Yona qu'à chaque téchouva correspond un pardon, mais que le degré d'épuration dépend toujours de l'intensité du lavage.