Introduction
Le chapitre 18 des Michlei s'ouvre sur deux versets qui traitent de deux maladies spirituelles différentes l'une de l'autre : la première, la tentative de se séparer complètement de la convoitise, et la seconde, l'homme qui n'a aucune envie d'écouter ni de connaître la vérité, mais seulement d'extérioriser ce qu'il a dans son cœur. Nous suivrons l'ordre des versets, nous apporterons les explications du Malbim, de Rabbenou Yona et du Gaon de Vilna, et nous en tirerons une leçon concrète.
Verset 1 : "Celui qui se sépare recherche la convoitise" - l'interprétation novatrice du Malbim
לְתַאֲוָה יְבַקֵּשׁ נִפְרָד בְּכָל תּוּשִׁיָּה יִתְגַּלָּע׃ - Celui qui s'est séparé recherche la convoitise, il se déchaîne contre toute sagesse.
Le Malbim est précis dans le langage du verset : il n'est pas écrit "celui qui recherche la convoitise se sépare", mais "nifrad", au passé, celui qui s'est déjà séparé. Il s'agit d'un homme qui s'est déjà séparé de la convoitise, et qui maintenant la recherche. Et qui est-il ? Par exemple le vieillard et le malade, qui se sont déjà séparés de la convoitise à cause de leur âge et de leur faiblesse, et qui cherchent des stratagèmes pour éveiller la convoitise, au moyen de substances et de potions qui feront revenir en eux le désir. Les questions de licence ne lui parlent plus, c'est pourquoi il a besoin de produits auxiliaires pour se ramener lui-même dans les convoitises.
Et ici aussi le mot "touchia" est interprété par le Malbim d'une manière différente de l'ordinaire : non pas dans le sens de sagesse, mais dans le sens de "tach", affaiblissement de la force. Cet homme affaiblit son corps par toutes sortes d'épuisements de sa force. Car la semence de l'homme est sa force, comme il est dit "Ne donne pas ta force aux femmes", au sens littéral, car il y dépense sa vigueur. Et si son corps est déjà usé et affaibli de toute façon, et qu'il se crée en plus des convoitises artificielles, il se retrouve à s'affaiblir bien davantage que ne l'était son état auparavant.
Deuxième explication : l'abstinence extrême renforce la convoitise
Le Malbim explique encore, et cela aussi est une vérité absolue : celui qui se sépare de la convoitise, comme les ermites qui se retiraient dans les déserts, dans un lieu dépourvu d'hommes, voit son désir augmenter encore davantage, parce qu'il recherche la convoitise et qu'elle ne se trouve pas auprès de lui. "Bekhol touchia yitgala", dans tout ce qui existe et se présente devant eux, la convoitise se révèle avec plus d'intensité encore.
Et combien ces paroles sont justes. Il n'y a aucune possibilité de réprimer une convoitise de manière absolue. La Torah enseigne une manière de vivre correcte pour l'homme : qu'il prenne une épouse. Il n'existe pas d'exigence selon laquelle l'homme ne prendrait pas d'épouse, mais au contraire, qu'il prenne une épouse et éveille son penchant avec douceur, comme il est écrit dans les livres. Le Saint béni soit-Il a créé dans l'homme des besoins et des pulsions, et l'homme doit les exprimer par la voie de la sainteté.
La parabole du cheval et du cavalier
Nous avons déjà comparé cela à un cheval et un cavalier. Le cheval, c'est le corps, l'animal qui est en l'homme, et il recherche les plaisirs et les convoitises. Le cavalier, c'est l'âme, la partie spirituelle, et elle recherche la spiritualité : une glace ne la satisfait pas, mais une belle prière, une bonne étude, une mitsva accomplie avec soin, voilà ce qui la comble. Un acte de bonté accompli envers un Juif procure à l'homme un sentiment de satisfaction qui reste avec lui longtemps après. C'est une chose spirituelle.
Le christianisme est venu dire : en effet, un conflit se crée ici, l'âme tire vers un endroit et le cheval tire vers un autre. La solution ? Tuer le cheval. Le monachisme. Ne prends pas d'épouse, ne mange pas, n'écoute pas le corps. Et alors se produit ce qui se produit, comme le raconte Rav Lasry : un monastère d'un côté, un couvent de l'autre, et au milieu un orphelinat, et on ne sait pas d'où ils sont venus. Il n'existe pas de réalité où l'homme vivrait dans le monachisme, et du point de vue de la réalité l'homme ne peut tout simplement pas vivre ainsi. Bien plus : la Torah a permis la belle captive, pour la raison "mieux vaut qu'il la prenne de manière permise plutôt qu'il ne la prenne de manière interdite", la Torah tient compte du fait que si elle ne le lui permet pas de manière autorisée, il est fort possible qu'il la prenne de manière interdite.
Si les chrétiens ont trouvé la solution de tuer le cheval, le judaïsme a trouvé une autre solution : donner au cavalier une paire de rênes. Tu as besoin du cheval, sans lui il est impossible de servir le Créateur, car je sers Hachem à travers la force de la nourriture, de la boisson et du sommeil. Mais que tu aies des rênes. Le cheval, quant à lui, dormirait jusqu'à midi et mangerait sans fin, cela ne lui pose aucun problème, il est un cheval. C'est pourquoi des rênes t'ont été données : à telle heure je me lève, maintenant il y a l'étude, maintenant il y a la prière. Dors, mais sache quand t'arrêter. Mange, mais sache quand t'arrêter. Et de même pour tous les autres désirs.
C'est pourquoi la Guemara souligne : כל מה דאסר לן רחמנא, שרא לן כוותיה, tout ce que le Saint béni soit-Il nous a interdit, Il nous a permis quelque chose de semblable. Il nous a interdit le sang, Il nous a permis le foie, qui est tout rempli de sang. Il nous a interdit le porc, Il nous a permis le poisson chibouta, qui a un goût de porc. Il a interdit la femme mariée, Il a permis la divorcée, qui est une femme qui a été mariée. La Guemara veut te dire : à chaque chose interdite correspond une chose permise. La Torah ne te dit pas "abstiens-toi", mais "freine". Prends, mais dans une limite, et non sans limite.
Le ressort comprimé
Une personne se dit : non, c'est impossible, si je commence avec cela je vais être entraîné, le mieux est de m'abstenir totalement, et il se prive de tout désir, même par la voie permise. À ce sujet le verset dit : "לתאווה יבקש נפרד", celui qui cherche à se séparer de tout désir afin de devenir un saint suprême, finit par ce que "בכל תושיה יתגלע", il désirera son désir et le laissera éclater dans tout ce qui existe, dans n'importe quelle chose. Et par allusion, même les choses les plus impures et les plus bestiales, vers lesquelles une personne n'est naturellement pas du tout attirée, ne seront plus hors de portée chez lui. Pourquoi ? Comme un ressort : plus on le comprime fort, plus il rebondit fort.
Ce phénomène est connu et se rencontre parfois chez les baalé techouva. Lorsqu'ils n'ont pas de guidance, ils ne suivent pas la bonne voie, pas à pas, de la progression lente de "מי יעלה בהר ה'", mais aujourd'hui méchant et demain juste. Le Rambam décrit : jusqu'à aujourd'hui il était détesté et méprisé, il priait et on lui rejetait sa prière au visage, et aujourd'hui il est aimé, cher, juste et pieux devant l'Omniprésent, et il veut y bondir immédiatement. Hier il a mis des tsitsit après une conférence, aujourd'hui déjà chapeau et costume, il a tout changé d'un seul coup. Et un mois plus tard tu le vois non seulement à l'endroit où il était auparavant, mais pire encore. Que s'est-il passé ? Tu as étouffé, étouffé et étouffé, et cela peut nuire bien davantage.
Le témoignage du 'Hazon Ich
Le 'Hazon Ich a raconté à son sujet qu'une fois il étudiait et est arrivé à un état de faiblesse et de maux de tête. Comme on le sait, il étudiait avec une assiduité extraordinaire, des heures d'affilée, et il est écrit à son sujet que toutes les qualités qu'il a acquises furent grâce à cette grande assiduité continue. Cette fois-là, il examinait une sougya et sentit qu'il ne pouvait déjà plus, que le corps n'en était plus capable, et il se dit : non, c'est le conseil du yetser, et il fit encore un effort. Par la suite, apparemment, une veine s'est rompue chez lui, il est allé chez le médecin, et il lui fut interdit d'étudier en profondeur pendant une année entière. Il dit à ce propos : ce prétendu "dévouement de l'âme" imaginaire du mauvais penchant m'a coûté une année entière. Une année durant laquelle il ne fut autorisé à étudier que de façon légère et en bekiout, et pour le 'Hazon Ich c'était comme dire à un homme affamé de manger miette par miette, sans assaisonnement. Un châtiment terrible.
De là, lorsqu'il semble à une personne qu'elle va vers l'extrême le plus grand et que c'est l'unique voie, qu'elle demande à un rav, qu'elle se conseille auprès d'un sage, et qu'elle ne fasse pas les choses seule. Il est fort possible que ce que tu fais te nuise, et que tu arrives à un état difficile duquel il te sera bien plus dur de sortir. En particulier celui qui a fait techouva puis est revenu en arrière : il lui est très difficile de revenir à nouveau, car il a le sentiment de "y être déjà passé". De même qu'il est le plus difficile de ramener à la techouva une personne religieuse : après tout je prie trois fois par jour, je fixe même des temps pour la Torah une fois par semaine, il y a une émission à la radio que j'écoute, il sent qu'il est en règle, et sur quoi le ramènerais-tu à la techouva ? Ainsi en est-il de celui qui a étudié puis s'est écarté : pour lui ce n'est plus une nouveauté. Et qu'est-ce qui l'a provoqué ? Que le cheminement vers là-bas n'était pas le bon, mais dans un extrémisme trop grand.
C'est pourquoi toute personne qui fait techouva, ou toute personne qui veut prendre sur elle une certaine 'hassidout, doit d'abord se conseiller auprès d'un talmid 'hakham, pour qu'il voie si cela lui convient, si c'est à son niveau, ou bien s'il a sauté plusieurs degrés et qu'il vaut mieux qu'il progresse pas à pas. Sans cesse des gens arrivent chez les grands d'Israël, chez Rav 'Haïm Kanievsky, chez Rav Ovadia Yossef et chez beaucoup d'autres, et demandent : j'ai fait techouva, je veux tout arrêter et m'asseoir pour étudier au kollel. Et en aucun cas ils n'y consentent. Ils lui demandent : que fais-tu aujourd'hui ? J'ai un cours. Continue ton cours, ajoute une heure de plus, étudie une demi-journée au kollel, et c'est tout. Car une personne qui n'a pas étudié jusqu'à aujourd'hui, et qui veut maintenant changer toute la réalité de sa vie, se met dans la difficulté et transforme la maison en cocotte-minute : jusqu'à aujourd'hui tu rapportais douze mille chekels à la maison, et aujourd'hui tu t'assieds pour étudier, de quoi ? De ce qu'on reçoit au kollel ? Ne vous laissez pas impressionner par les sommes présentées dans les campagnes comme si un avrekh recevait des milliers de chekels de l'État, c'est une fiction, et cela a déjà été écrit. Un ami m'a dit en plaisantant qu'il cherche encore ceux qui lui ont promis l'argent. Bref, la progression doit se faire avec mesure et par degrés.
C'est le message que nous enseigne le roi Chelomo : il faut aller par degrés, par étapes. Ne pense pas que si tu t'es séparé du désir tu as annulé le désir, au contraire, "בכל תושיה יתגלע", par cela tu arriveras à des états bien plus graves et plus difficiles.
Verset 2 : le sot ne veut pas comprendre, il veut seulement parler
לֹא יַחְפֹּץ כְּסִיל בִּתְבוּנָה כִּי אִם בְּהִתְגַּלּוֹת לִבּוֹ׃ - Le sot ne prend pas plaisir à la compréhension, mais seulement à dévoiler son cœur.
Rabbénou Yona explique : lorsque l'insensé parle, il ne cherche pas à connaître la vérité, mais seulement à dévoiler son cœur. Si une question est posée et que chacun veut répondre, il y a celui qui s'intéresse ensuite à connaître la véritable réponse, et il y a celui qui, une fois son mot dit, ne s'intéresse plus à ce que tu as à dire, car seul comptait pour lui de se faire entendre. Comment Chelomo le définit-il ? Un insensé. Le sage dit : voyons, écoutons, je veux entendre ce que tu as à dire. L'insensé veut seulement sortir ce qu'il a en bouche : « Non, je sais, laisse tomber, je connais, j'ai appris ». Un tel homme restera insensé pour toujours. Et celui qui dit « Tu as quelque chose à dire ? Au contraire, je veux entendre, peut-être m'apprendras-tu du nouveau » - même s'il a déjà entendu une fois, il y a dans une écoute répétée un éveil et des détails supplémentaires. L'insensé ne désire pas la réflexion, c'est-à-dire qu'il ne veut pas réfléchir. Parfois, il fait comme s'il t'écoutait : « Oui oui, j'ai entendu, écoute ce que j'ai à dire » - mais as-tu vraiment réfléchi à ce qui a été dit ? S'il voulait réfléchir, il s'attarderait sur les propos et saisirait la sagesse qu'ils contiennent. Mais « c'est seulement pour dévoiler son cœur » - dévoiler ce qui est sur son cœur, et rien de plus.
Le Gaon de Vilna ajoute : l'insensé, même lorsqu'il vient à la maison d'étude, ne vient pas pour apprendre la Torah, car en vérité il ne désire pas la réflexion. Il vient pour dévoiler sa sagesse. Lorsqu'il vient discuter d'étude avec quelqu'un, son intention est de montrer à tous combien il sait, combien il est sage, et qu'il connaît des choses que les autres ignorent.
Une question qui ne cherche pas de réponse
De là découle aussi une conduite pratique : lorsqu'un homme veut seulement un support pour sortir ce qu'il a en lui, il ne sert à rien de lui donner une réponse, car il ne la cherche pas du tout. Tu le laisses dire son mot, et tu as acquis la tranquillité. Il a sorti ce qu'il avait, « l'insensé exhale tout son souffle », et on passe à autre chose. S'il s'intéressait vraiment, il dirait : attends, je veux entendre, explique-moi. Mais parfois tu viens expliquer, et il continue à discuter et répète ses propos. Essaie de comprendre ce que je t'ai répondu, peut-être la réponse se trouve-t-elle déjà dans mes paroles. Et en vérité, la réponse ne l'intéresse pas, car dès l'instant où tu aurais une réponse, tu lui aurais retiré sa question. Jusqu'à présent, il se sentait bien avec sa question, et tu cherches à la lui enlever. Surtout lorsque la question légitime ses actes.
« Où était le Maître du monde pendant la Choa ? » et toutes sortes de questions de ce genre. Dans la plupart des cas, il ne sert à rien de répondre à de tels questionneurs. Tu veux vérifier s'il cherche vraiment une réponse ? Dis-lui : tu veux vraiment une réponse ? Prends ton téléphone, appelle-moi à telle heure et nous nous assiérons pour discuter. Ne t'inquiète pas, il n'appellera pas, et il ne prendra pas non plus le téléphone. Il ne veut pas de réponse ; il veut poser une question pour se sentir bien avec ce qu'il fait. Ne me demande pas pourquoi je ne respecte pas les mitsvot : j'ai une objection, et si tu la résolvais, tu m'obligerais à observer les mitsvot, c'est pourquoi d'avance je n'accepte pas ce que tu réponds. Il en va de même pour « Pourquoi les jeunes des yéchivot ne servent-ils pas à l'armée ? » - dis-lui : tu veux vraiment savoir ? Je ne peux pas répondre debout sur un pied, appelle-moi à neuf heures du soir, et je te rappellerai même, fais-moi juste un bip. Ne t'inquiète pas, tu n'as pas besoin de libérer ton créneau, il n'appellera pas. La plupart des gens qui viennent avec de telles questions ne viennent pas pour interroger mais pour provoquer : qu'est-ce qui te rend supérieur à moi ? Ce sont des questions rhétoriques, pas des questions de quelqu'un en quête de vérité. On ne parle pas ici de celui qui est assis au cours et pose une question, mais de ce type de questions.
Le racha qui a posé sa question et s'en est allé
On raconte au sujet de l'un des grands d'Israël qui marchait avec un groupe d'élèves, et soudain arriva un moqueur avec un groupe d'amis qui lui demanda devant tout le monde : j'ai une question sur la Haggada de Pessah. Il est écrit que le racha demande « Que signifie ce service pour vous », et tu émousses ses dents en lui disant « s'il avait été là il n'aurait pas été délivré » - qu'est-ce que « s'il avait été là » ? Puisque tu lui parles à lui, il aurait fallu dire « si tu avais été là » ! Il ricana avec ses amis et s'en alla. Le rav dit à ses élèves : ce racha, par son acte même, a répondu à sa question. La réponse est que le racha n'attend jamais d'entendre de réponses ; il pose sa question et s'en va. Et à qui faut-il répondre ? Aux justes qui sont restés ici pour entendre, afin que la question ne les pénètre pas. C'est pourquoi on leur dit : sachez-le, si lui, ce racha qui a déjà eu le temps de partir, avait été là, il n'aurait pas été délivré.
La différence entre le kessil et l'évil
Le Malbim, selon sa méthode tout au long du livre, distingue entre le kessil (l'insensé) et l'évil. « Évil » vient du mot « oulaï » (peut-être) : c'est le type sceptique, qui sur chaque chose demande : qui l'a dit ? Quelle est la preuve ? Qui sait que c'est ainsi ? Le kessil, en revanche, sait tout, d'une érudition immense, c'est Essav. Il sait tout, mais il y a chez lui une rupture entre le savoir et son application : il sait et suit les désirs de son cœur.
C'est pourquoi le verset est précis et ne dit pas « l'évil ne désire pas la réflexion », car l'évil, lui, désire précisément la réflexion : il dit « qui l'a dit ? », mais si tu lui prouves, il se réjouira. Il est réellement sceptique, il n'a pas de preuves, et s'il pouvait ne plus douter d'une chose, cela lui serait préférable. Mais le kessil sait tout. Tu viens lui expliquer, il connaît parfaitement tes propos, et il t'ajoutera encore des citations montrant combien tu as raison. Son problème n'est pas dans le savoir, mais dans les désirs qui le tirent dans une autre direction. C'est pourquoi « l'insensé ne désire pas la réflexion » du tout : ne viens pas m'expliquer combien ce que je fais est mauvais, ne me montre pas d'études prouvant que le tabac nuit. Le kessil est un homme qui sait et ne fait pas, et ne veut pas entendre.
« C'est seulement pour dévoiler son cœur » - le cœur est chez lui la source des désirs, et il veut qu'ils se dévoilent, c'est-à-dire réaliser tous ses désirs. Et pourquoi aurait-il besoin de toi comme prédicateur à la porte ? Comme quelqu'un l'a dit un jour : la conscience n'a jamais empêché un homme de faire une chose, mais elle l'a surtout empêché de profiter de ce qu'il fait. Il continuera à agir, et les tourments de la conscience ne feront que lui ôter le goût de la faute, sans l'empêcher. Ainsi, la morale que tu lui donnes ne fait au fond que le priver de plaisir, c'est pourquoi il ne désire pas la réflexion, mais plutôt faire ce qui lui monte au cœur, qui sont les désirs de son cœur.
En résumé :
Les deux versets enseignent deux mises en garde. La première : "lataava yevakech nifrad" - celui qui cherche à se séparer complètement du désir finira par voir celui-ci exploser en lui à propos de tout, comme un ressort comprimé. La voie de la Torah n'est pas de tuer le cheval mais de tenir les rênes : prendre ce qui est permis, avec mesure, progressivement et selon le conseil d'un sage. La seconde : "lo yaHpots kessil bitevouna" - le sot ne cherche pas la vérité mais un moyen de se faire entendre et de laisser sortir les désirs de son cœur, c'est pourquoi il est inutile de lui répondre. Le sage, à l'inverse, cherche toujours à écouter, à réfléchir et à avancer pas à pas.