Le chapitre 18 de Mishlei s'ouvre par un seul verset qui renferme en lui toute la doctrine du désir : ce que le désir fait à l'homme, comment il le sépare de la collectivité, et comment il lui retire toute barrière de pudeur. Nous allons l'étudier en profondeur : le commentaire de Rachi, l'enseignement de nos Sages sur Loth, les explications de Rabbenou Yona, et les paroles du Gaon de Vilna.
לְתַאֲוָה יְבַקֵּשׁ נִפְרָד בְּכׇל־תּוּשִׁיָּה יִתְגַּלָּע׃ (א) - Celui qui recherche le plaisir se sépare, il se dévoile dans toute sagesse. (1)
Rachi explique : le mot "séparé" (nifrad) désigne celui qui s'est séparé du Saint béni soit-Il, c'est-à-dire qu'il n'observe pas les mitsvot, et la raison en est qu'il se laisse entraîner par les désirs de son cœur et par son mauvais penchant. Un tel homme, "dans toute sagesse il se dévoile" (yitgala), et "yitgala" signifie qu'il se révèle : sa bassesse se dévoilera, sa disgrâce et sa honte se dévoileront. Et "tochiya", selon Rachi, désigne la Torah, appelée tochiya parce qu'elle affaiblit (matéchet) les forces de l'homme, et le sens est : sa disgrâce se dévoilera parmi les étudiants de la Torah.
Le sens de ces paroles est simple : un homme qui vit et qui est lié aux étudiants de la Torah, puis qui se sépare d'eux et décline sur le plan spirituel, lorsqu'il reviendra dans la compagnie des étudiants de la Torah, on verra aussitôt à quel point il est ignorant, à quel point il a oublié sa Torah, et à quel point cette poursuite du désir l'a amené à un état où il ne maîtrise plus ce qu'il savait et maîtrisait auparavant, lorsqu'il faisait partie d'eux. Ainsi, "dans toute sagesse il se dévoile" : sa honte se révèlera parmi les hommes de la sagesse.
Nos Sages appliquent ce verset, et Rachi le cite, à Loth qui s'est séparé d'Avraham. "Et Loth choisit pour lui toute la plaine du Jourdain" : et la Guemara applique tout le verset au sujet de l'adultère et de la débauche : "Car à cause d'une femme prostituée l'homme est réduit à un morceau de pain". Loth a désiré Sodome précisément à cause de leurs mauvaises actions ; c'est cela qui l'a attiré. Certains ont dit avec humour : pourquoi Loth s'est-il enivré et s'est-il dévoilé dans sa tente ? Parce qu'il a vu la plaine du Jourdain "car elle était toute arrosée" : il a vu la boisson, et il est allé dans cette direction. En bref : Loth a poursuivi ses désirs.
Et quelle fut sa fin ? "Dans toute sagesse il se dévoile" : sa honte s'est révélée dans les synagogues et dans les maisons d'étude, et de deux manières. La première, que chaque année nous relisons l'histoire honteuse de Loth et de ses filles. Et la seconde, "un Ammonite et un Moabite n'entreront pas dans l'assemblée de l'Éternel" : il fut décrété que sa descendance, issue de ses filles, n'entrera pas dans l'assemblée de l'Éternel. Il en ressort que celui qui recherche le plaisir, dans toute sagesse il se dévoile : sa honte et sa bassesse se révèlent et se font connaître.
Rabbenou Yona explique que le verset vient dénoncer le désir : l'homme qui recherche les désirs de son cœur se sépare de tout ami. Et ces paroles sont d'une justesse remarquable : mes désirs et tes désirs ne sont pas identiques. Lorsque je désire une certaine chose, toi tu as envie d'autre chose, et je ne suis pas prêt à renoncer à ce dont j'ai envie en échange de ce dont tu as envie. C'est pourquoi, lorsqu'il y a un groupe de personnes et que chacun a son propre désir, "il recherche à se séparer" : il cherche à se séparer, car son désir ne correspond pas à celui des autres, et il n'est pas prêt à annuler son désir devant celui de son compagnon. Et ainsi il se cause à lui-même l'éloignement de tous ses compagnons.
Où voit-on cela concrètement ? Un groupe de personnes est assis, et soudain tu en vois un se promener dehors. Que fait-il là ? Il a envie de fumer. Voilà pour toi "celui qui recherche le plaisir se sépare" : il se sépare de tous, parce qu'il a un désir qu'il doit satisfaire.
Le verset ajoute encore une chose au sujet de l'homme de désir : non seulement il se sépare de ses compagnons à cause de sa convoitise, mais il n'a même pas honte lorsque celle ci le conduit à une grande humiliation. Le désir aveugle ses yeux au point de ne plus voir le défaut et le déshonneur qu'il contient.
Un exemple : un homme habillé avec dignité passe près d'une poubelle, et voit soudain quelque chose qui pourrait lui être utile. Combien cela vaut il ? Vingt shekels, trente shekels, achète le ! Mais non, quel gâchis, on l'a simplement jeté. Et que fait il ? Il cherche comment grimper sur la poubelle pour en retirer l'objet. Et imaginez maintenant qu'une de ses connaissances passe par là et le voie : quelle honte, quelle humiliation, "qu'est ce que tu fais, tu es un sans abri ? Pourquoi fouilles tu dans les poubelles ?". Mais il ne peut résister à son désir. Parce qu'il porte en lui la convoitise de l'argent et qu'il a vu là quelque chose qui l'intéresse, il est prêt à atteindre un état d'humiliation totale. C'est là le sens de "בכל תושיה יתגלע" : son déshonneur se dévoile aux yeux des hommes sages qui observent sa conduite.
Une autre explication chez Rabbénou Yona : "יתגלע" signifie qu'il exprime ses désirs par ses lèvres. Il y a l'homme qui a un désir et qui, au moins, le dissimule, et il y a l'homme qui ne le cache pas mais le dévoile devant les autres, et par ces paroles il s'abaisse lui même et se cause une grande honte. Un homme dit : "regarde cet individu, comme j'ai envie maintenant de le frapper" - tu dis cela pour exprimer le désir de ton cœur, mais celui qui t'entend se dit : regarde quel homme vil, comment peut il seulement penser à une chose pareille, lever la main sur quelqu'un ? Et aussitôt ta valeur baisse à ses yeux. L'homme de désir n'a aucune honte, même devant les sages : il est prêt à raconter toutes ses affaires et ses futilités privées qui le présentent sous un jour négatif, et tant il poursuit son désir qu'il ne ressent même pas l'humiliation.
J'étais une fois à une fête de fiançailles. Il est d'usage que l'homme, dans sa joie, donne la tsedaka aux nécessiteux qui viennent la recueillir. Et voici que je vois le père du marié s'approcher du père de la mariée et lui raconter avec fierté : "tu as vu celui qui est venu recueillir la tsedaka ici ? Tu as vu comment je l'ai éconduit ? Je lui ai dit que je n'avais qu'un billet de cent ou de deux cents, et voilà". Au moins aie honte. Tu ne veux pas donner, ne donne pas ; tu estimes qu'il n'est pas honnête, ne donne pas. Mais pourquoi viens tu t'en vanter et raconter comment tu as blessé un homme venu demander la tsedaka ? "בכל תושיה יתגלע" - même devant les sages son avarice se dévoile, ses traits et ses mauvaises qualités se révèlent. Voilà l'homme qui poursuit son désir sans aucun frein, et c'est de lui qu'il est dit "יִכָּלֵם לא ידע", et il est dit "כי הילל רשע על תאוות נפשו" - le méchant vient se glorifier du désir de son âme et des actes malhonnêtes qu'il a commis.
Une fois je me suis retrouvé dans un endroit où étaient assis des gens qui n'observent ni la Torah ni les mitsvot, et chacun se vantait des "combines" qu'il avait montées contre les autres. C'était vraiment choquant. L'un raconte comment il a vendu un voyage en autocar à un prix double et plus que celui de son concurrent, et comment il a expliqué au client qu'il avait chez lui des sièges orthopédiques et la climatisation ; et quand le client est venu se plaindre que la climatisation ne fonctionnait pas, il lui a répondu : "j'ai dit qu'il y a une climatisation dans l'autocar, je n'ai pas dit que je la mettrais en marche - la mise en marche de la climatisation, c'est un supplément de deux cents shekels". Il est assis et te raconte sans aucune honte comment il a trompé des gens. Qu'est ce que tu racontes ? Que tu es un voleur ? Mais l'homme de désir ne ressent déjà plus la honte - "יהלל רשע על תאוות נפשו". Il y voit même des points en sa faveur : regardez comme je suis malin, comme je suis rusé. Et c'est là une chose extrêmement mauvaise et corrompue. "בכל תושיה יתגלע" - il est prêt à se dévoiler dans son déshonneur même au sein d'une grande assemblée et devant des hommes sages, sans la moindre honte.
Rabbénou Yona ajoute une explication qu'il faut comprendre à partir du contexte. Rappelons d'abord : la division en chapitres telle qu'elle nous est habituelle ne provient pas de l'auteur du livre, mais d'une division tardive, vieille de quelques siècles, dont l'origine n'est pas juive. La division juive se fait en parachiot - ouverte et fermée - et non en chapitres. Il ne faut donc pas s'étonner si nous expliquons ce verset en le reliant à la fin du chapitre précédent : ce n'est pas un autre chapitre, mais un verset après l'autre.
Dans les versets précédents il était question de la parole : "גם אוויל מחריש חכם ייחשב", "חושך אמריו יודע דעת, יקר רוח איש תבונה". Rabbénou Yona dit que notre verset aussi traite de la parole : celui qui convoite des désirs n'a aucun frein à son esprit, et il parle selon tout ce que désire son âme, et par cela "יבקש נפרד". Si tu sais mettre une barrière à ta bouche, tu sais te dire : ici il ne faut pas parler, ici il ne faut pas dire cela. Mais si tu ne le fais pas, personne ne te supportera, car tu as le doigt léger sur la gâchette de la langue. Tout ce qui te vient à l'esprit, tu le dis aussitôt : même si c'est une moquerie envers quelqu'un, même si ce sont des paroles qui dénigrent ses propos, même si ce sont des paroles qui le présentent sous un jour négatif.
De telles personnes sont vraiment à plaindre : tout ce qui leur monte au cœur, elles le laissent sortir, il n'existe pas pour elles de situation où elles savent se taire et retenir leurs paroles. Ce qu'elles ont - "איידי דבעיתא ליה, מיד טריד", aussitôt il le lâche. Un tel homme est très vil, et c'est un homme de désir. Il y a l'homme dont le désir est l'argent, et il y a l'homme dont le désir est la parole - il est incapable de se taire. Aujourd'hui il existe une expression : "comme il creuse". Il parle et parle, et il doit toujours dire quelque chose ; et quand il n'a rien à dire, il parlera de cela, et se moquera de toi, et rabaissera cela, et raillera un mot que tu as dit. C'est le désir dont nous avons parlé : "גם אוויל מחריש חכם ייחשב" - le désir de la parole.
Et quel en est le résultat? "יבקש נפרד" - cet homme n'aura ni amis ni proches, tous s'éloigneront de lui. Qui peut supporter d'être à ses côtés? Qui peut endurer sans cesse des propos méprisants, des railleries et des moqueries? De plus: "כי יחטא ויאשם בדבריו לחבריו" - il y a là une faute, et il trébuchera assurément, car "quiconque multiplie les paroles amène la faute", et "dans l'abondance des paroles la transgression ne cesse pas": à force de trop parler, tu blesseras nécessairement quelqu'un et tu diras une parole méprisante. Et même si tu affirmes ne blesser personne - "כי יהיו למשא רוב דבריו". T'est-il agréable que quelqu'un t'arrête et te dise: "Peux-tu nous accorder quelques minutes de silence? Tu parles une heure et demie sans arrêt"? Les gens disent: ne l'invite pas, la dernière fois il nous a saoulés. Un homme qui ne maîtrise pas son envie de parler, même s'il ne blesse pas tout le monde, le simple fait qu'il ne cesse de parler fait que les gens ne veulent pas de sa compagnie.
Rabbenou Yona ajoute encore: "בכל תושיה יתגלע" - sur tout sujet de sagesse il découvre et exprime son opinion, bien qu'il n'ait pas étudié cette sagesse, "car telle est la nature de ceux qui désirent parler et répliquer". Et combien cela est vrai. Il y a un homme qui sait tout: demande-lui ce qu'il a étudié, quel est son parcours - et pourtant, quoi que tu lui demandes, il sait tout. Je vous ai dit une fois: si tu rencontres un homme qui en cinq minutes te montre tout ce qu'il sait, sache que c'est vraiment tout ce qu'il sait. Il a tout sorti en cinq minutes, et c'est fini.
Ce sont précisément les sages qui ne se prononcent pas sur tout et ne se sentent pas obligés d'exprimer sans cesse leur opinion; et particulièrement sur un sujet qu'ils ne maîtrisent pas, ils diront: sur ce sujet je préfère ne pas me prononcer. Mais l'ignorant et le sot, ceux qui doivent toujours faire savoir ce qu'ils savent, parlent de tout sujet sans le moindre soupçon de notion. Il a entendu une fois quelque chose de vague, et déjà il comprend, déjà il a quelque chose à dire, il donne son avis, prend parti et discute. Ce sont des gens qui désirent parler: "בכל תושיה" - même dans une sagesse dont il n'a aucune notion, "יתגלע", dans toutes il découvre son opinion.
Le Gaon de Vilna explique le verset comme si son ordre était: "נפרד יבקש לתאווה". Celui qui se sépare de la Torah, quelle est la première chose qu'il recherche? La convoitise. Et combien cela est vrai. Vous voyez, que le Ciel nous en préserve, le phénomène des décrocheurs, ceux qui n'ont pas tenu bon; quelle est la première chose qu'ils vont faire? Courir après les convoitises. Or, en apparence, tu as quitté la yéchiva, va donc chercher un autre cadre, cherche un lieu de travail, planifie la suite de ton chemin. Et je ne discute pas ici de la décision elle-même, si elle est juste ou non; supposons qu'il ait décidé que la yéchiva ne lui convient pas, qu'il aille chercher autre chose. Mais non: la première chose qu'il cherche, ce sont les convoitises. Jusqu'à présent il y avait un machguiah, il y avait un roch yéchiva, j'étais enchaîné; maintenant je ne suis plus à la yéchiva, "paix à toi, mon âme".
J'ai lu un jour ce qu'a écrit un ancien de "Aguddat Hillel". Le nom "Hillel" est tiré du verset "car le méchant s'est glorifié de la convoitise de son âme". C'est une association fondée par des parents dont le fils a mal tourné et qu'ils ont tenté de faire revenir, et ce n'est en réalité qu'une sorte de gmah d'aide et de soutien pour ceux qui veulent quitter la religion; ils disposent d'un lieu où on les aide à s'acclimater. Cet homme, qui a fini par revenir, raconte: après avoir quitté la yéchiva, la première chose que j'ai voulue, c'était d'avaler le monde entier. Jusqu'à présent ceci est interdit et cela est interdit, et maintenant tout est permis. Et effectivement il y avait tout: télévision, vidéo, internet, des plaisirs à volonté. Mais arrive un stade où tu comprends que ce n'est en fait pas cela la vie. Tu t'es senti comme un affamé à qui on a servi à manger: d'accord, et maintenant quoi? Et alors soudain tu découvres que tu n'as personne pour te soutenir. Que font-ils pour toi? Ils te font sortir, ils t'aident à assouvir tes convoitises. Mais maintenant quoi? Qui m'aide à partir de là? Et soudain tu découvres que tu es seul. C'est là "לתאווה יבקש נפרד".
Et l'on peut dire plus encore. Si tu voulais caractériser en pourcentages quelles sont les raisons pour lesquelles un homme abandonne l'étude de la Torah et l'observance de la Torah et des mitzvot, la réponse est: la convoitise. Autrefois, il y avait encore une barrière de honte, et l'homme devait envelopper cela dans le manteau d'une recherche de savoir, de science, d'élargissement des horizons et d'études supérieures, pourvu qu'on ne le présente pas comme un homme faible de caractère qui n'a pas résisté à ses convoitises. Aujourd'hui on le dit explicitement: "Je me sentais trop limité, ici je me sens beaucoup plus libre". La barrière de la honte a été levée. Toutes les raisons extérieures qu'il te donnera - le machguiah ne m'a pas compris, le roch yéchiva m'a méprisé - ne sont qu'un manteau, un vêtement et une feuille de figuier pour couvrir la nudité et justifier son acte. Que se cache-t-il derrière tout cela? La convoitise.
Et de même, la raison principale pour laquelle un homme ne revient pas à la téchouva, c'est la convoitise. Lorsqu'un homme est sur le point de faire téchouva, la première considération n'est pas de savoir si c'est vrai ou non, si c'est obligatoire ou non, s'il y a en haut un Gan Eden et un Guéhinnom. Sachez-le: cette partie de la persuasion est la plus facile et la plus simple; se convaincre qu'il y a un Créateur du monde est possible en une seule conférence, et prouver que la Torah est vraie est la partie simple. La partie difficile est de franchir la barrière psychologique: dès demain, il n'y a plus cette chose de se lever le matin, boire un café, manger un gâteau et aller travailler; dès demain il faut mettre les téfilin, et à la fin de la semaine il y a Chabbat. À quoi est-ce que je renonce? Il faut se lever plus tôt, consacrer du temps à la prière, renoncer au jeu le Chabbat, à la sortie avec les amis. Demandez à tout baal téchouva qui a hésité: la première considération était le profit et la perte: qu'est-ce que je vais changer dans ma vie, à quelles convoitises vais-je renoncer. Comment me transformer, moi qui jusqu'à présent courais après les plaisirs, en un homme qui va commencer à courir après les choses de l'esprit, voilà la partie difficile et compliquée.
Et c'est cela "לתאווה יבקש נפרד": qui se sépare de la Torah? Celui qui recherche la convoitise. Qui ne s'attache pas à la Torah? Celui qui recherche la convoitise. Et celui qui est prêt à sacrifier ses convoitises sur l'autel de la Torah et de la sainteté, c'est l'homme qui étudiera vraiment la Torah et s'y attachera.
De plus, lorsqu'un homme abandonne la Torah, il abandonne l'un des plus grands boucliers qu'il possède contre le désir. Le Rambam rapporte qu'il est dit au sujet de la Torah "באהבתה תשגה תמיד" (par son amour tu seras égaré en permanence) : si l'homme s'égare dans l'amour de la Torah, il est alors attaché à la sainteté ; sinon, il s'égarera nécessairement dans l'amour d'autres choses. Le Rambam dit également que la pensée impure ne se trouve que dans un cœur vide de sagesse. Si tu as rempli ton cœur de sagesse, les pensées impures et tout le reste sortent de l'homme ; mais si tu ne l'as pas rempli de sagesse, des serpents et des scorpions y demeurent. C'est ce que dit le Gaon dans son Divrei Chelomo : celui qui se sépare de la Torah abandonne la plus grande protection contre ces serpents et ces scorpions, et dès l'instant où il se sépare, il est aussitôt entraîné par ses désirs, sans bouclier ni rempart pour le protéger.
Sur "בכל תושיה יתגלע", le Gaon de Vilna dit : sa honte se révélera en tout. La Guemara dans Pessahim parle avec une grande sévérité d'un érudit qui multiplie les repas partout, et l'appelle "בר מלחך פינכי", celui qui lèche les plats (d'où l'expression bien connue de l'ancienne génération : "melahekh pinka"). Il s'agit d'un érudit qui n'a aucun respect pour la Torah qui est en lui : à chaque occasion où on l'invite, s'il y a un repas, il vient ; s'il y a de la nourriture, il vient. On le voit veiller à ne manquer aucun des trois plats, et si l'on peut obtenir du serveur une portion supplémentaire, il en prend une troisième et une quatrième ; il prend aussi soin de goûter à chaque sorte de dessert, et il ne se sert pas avec modération, afin qu'il n'y ait aucun doute s'il s'est acquitté de la bénédiction après le repas, et aussi à cause de l'interdit de gaspiller, puisque de toute façon on jette tout à la fin. Comment les gens parlent-ils de lui ? "As-tu vu ce rabbin ? À chaque mariage il arrive du début à la fin, on dirait qu'il vient seulement pour manger". Ce sont là des mépris, ce sont là des hontes, et c'est un mépris de la Torah, et la Guemara dit à son sujet des choses des plus graves.
C'est cela "בכל תושיה יתגלע" : puisqu'il a abandonné la Torah, il s'est attaché aux désirs, et puisqu'il s'est attaché aux désirs, sa honte se révèle en toute chose, son désir se dévoile devant les sages et devant une grande assemblée qui voit ses actes. Mais comme nous l'avons dit, lui-même ne le ressent pas : puisqu'il poursuit ses désirs, il ne perçoit pas ce qui lui arrive et ne ressent pas sa propre honte.
Un seul verset, et plusieurs facettes. Selon Rachi : celui qui se sépare du Saint béni soit-Il à cause de son désir voit sa honte se révéler parmi ceux qui étudient la Torah, et Lot en est l'exemple éternel. Selon Rabbenou Yona : l'homme dominé par le désir se sépare de ses compagnons parce qu'il n'est pas prêt à renoncer à son désir, il n'a pas honte de se dégrader et dévoile même ses désirs par ses lèvres ; et celui qui est dominé par le désir de la parole, qui ne sait pas retenir ses propos et donne son avis sur tout sujet qu'il ne comprend pas, provoque que tous se séparent de lui. Et selon le Gaon de Vilna : "נפרד יבקש לתאווה", celui qui se sépare de la Torah, la première chose qu'il recherche est le désir, car il a abandonné le plus grand bouclier contre les serpents du mauvais penchant. De là découle la conclusion pratique : le désir est la véritable cause de l'abandon de la Torah et le grand obstacle sur le chemin de la techouva, et celui qui est prêt à sacrifier ses désirs sur l'autel de la Torah, c'est lui qui méritera véritablement de s'attacher à elle.