Le chapitre 17 des Michlei traite de nombreuses vertus et de nombreuses voies de vie, et parmi elles se trouve un verset qui est presque une clef de toute la démarche de l'homme dans l'étude de la Torah. Ce cours est entièrement consacré à un seul verset : celui qui oppose l'homme perspicace au sot, non pas selon la quantité de leur savoir, mais selon l'endroit où ils cherchent la sagesse. Est-elle devant eux, ici, à portée de main, ou bien loin, au bout du monde ?
אֶת־פְּנֵי מֵבִין חָכְמָה וְעֵינֵי כְסִיל בִּקְצֵה־אָרֶץ׃ (משלי יז, כד) - La sagesse est devant la face de l'homme perspicace, mais les yeux du sot sont au bout du monde. (Michlei 17, 24)
Rachi explique : la sagesse est devant l'homme perspicace. Autrement dit, l'homme perspicace est celui qui saisit et comprend la sagesse, et elle se tient devant lui. Mais le sot, on lui dit : viens, il y a ici de la sagesse. Et il répond : c'est loin, c'est au bout du monde. Comment étudierai-je l'ordre Nezikin qui compte trente chapitres ? Le traité Kelim a trente chapitres, le traité Chabbat vingt-quatre chapitres, comme les vingt-quatre parures de la mariée. Comment y arriverai-je ? Sais-tu ce que cela représente ? C'est énorme. Voilà le sens de "les yeux du sot sont au bout du monde".
Mais le sage : "la sagesse est devant la face de l'homme perspicace". Aujourd'hui il apprend deux michnayot, demain deux chapitres, et il dit : c'est ainsi qu'ont fait ceux qui m'ont précédé depuis toujours. Comment tel sage et tel autre sage sont-ils parvenus à ce qu'ils ont atteint ? En amassant peu à peu, on multiplie. Aujourd'hui il apprend un peu, demain un peu, et après-demain un peu, et soudain, en sept ans, il a achevé tout le Chass. Le sot, en revanche, compte les pages à l'avance et dit : sais-tu combien de chapitres cela fait ? Combien de pages ? Comment faire ?
Rabbénou Yona explique que l'homme perspicace est celui qui aime contempler les paroles de sagesse, et qui a aussi le cœur pour les comprendre. Et comme nous l'avons déjà vu, les deux choses sont nécessaires ensemble : un cœur capable de comprendre la sagesse, et l'amour de la sagesse, qui fait qu'on la recherche et qu'on la poursuit. Voilà l'homme perspicace.
De là découle la suite de ses propos : l'homme perspicace, s'il n'y a pas de grands sages dans son lieu, cherche et apprend auprès de tous ceux qui sont là. Le sot dit : si le 'Hafets 'Haïm était ici, je courrais vers lui ; si le Ben Ich 'Haï était ici, c'est vers lui seul que j'irais, je ne suis rattaché qu'à lui. Oui, mais il n'est pas ici. Il y a ici des hommes moindres que lui, mais tu as quelque chose à recevoir d'eux. "Non, moi, c'est seulement le Ben Ich 'Haï." Le sage dit : c'est vrai, je serais heureux si mon maître était le Ben Ich 'Haï, mais si je ne l'ai pas et qu'il y a ici tel rav et tel sage, lui sait une chose que je ne sais pas, qu'il m'enseigne ce qu'il sait. Et par là il acquiert et reçoit de chacun, et il reçoit la vérité de celui qui l'a dite. "La sagesse est devant la face de l'homme perspicace" : l'homme perspicace regarde celui qui se tient devant lui, et de lui il recevra la sagesse. Peut-être n'ai-je pas reçu le maximum, mais j'ai reçu ce qu'il y avait.
Parfois on voit cette sottise chez des jeunes gens qui veulent s'inscrire précisément dans une yechiva déterminée, une yechiva pour les surdoués et les excellents, et sinon ils n'étudient pas du tout. Pourquoi ? Parce que ce n'est pas cette yechiva-là. Voilà le sot. Ce que tu as aujourd'hui, apprends-le. Es-tu à ce point surdoué que le rav de cette yechiva n'aurait rien à t'enseigner ? Et de plus : qui a dit que la yechiva pour les excellents serait la meilleure pour toi ? Parfois c'est le contraire. Parfois, là-bas, la lutte est très dure, il y a des forces puissantes contre lui et il se brise. Tandis que dans une yechiva moins prestigieuse, il est considéré comme excellent, alors on le cultive, on l'encourage, il a un statut dans la yechiva et dans le cours. Qui a dit que c'est précisément l'endroit d'excellence qui est le meilleur ? Celui qui vient et dit "je veux précisément celle-là, précisément ce sage-là, précisément ce rav-là" n'atteindra certainement pas la sagesse. Il faut savoir se plier et apprendre de tout homme.
À ce sujet, nos Sages disent : un récipient plein contient encore, un récipient vide ne contient pas, comme il est dit "Il donne la sagesse aux sages". La sagesse est construite à l'inverse de toutes les lois de la nature. Si je veux qu'on me remplisse un verre d'eau, je dois d'abord le vider ; si le récipient est plein, on ne peut plus y verser davantage. Dans la sagesse, c'est le contraire : si tu veux qu'on te remplisse de sagesse, tu dois remplir ta tête de sagesse, et par cela on t'en donnera encore plus. Celui qui essaie d'apprendre de chacun, de chaque chose, de chaque sujet, reçoit une abondance infinie de sagesse. Mais celui qui recherche précisément "celui-là", c'est "les yeux du sot sont au bout de la terre" ; il cherche précisément celui-là seul qui se trouve au bout de la terre, il n'apprend pas des gens de son lieu, et il se retrouve dénué et vide de sagesse. Comme ils ont dit : ne dis pas "quand j'aurai du temps libre j'étudierai", car peut-être ne l'auras-tu jamais. "Quand j'aurai du temps j'irai là-bas et de là j'apprendrai" - et qui te dit que tu auras du temps ? Et qui te dit que tu y arriveras seulement ? Et entre-temps tu es resté vide, car même de ceux qui sont ici tu n'as pas appris.
C'est une chose que je dis toujours aux gens. Tu demandes à quelqu'un : pourquoi ne viens-tu pas au cours ? Et il répond : à vrai dire, je me suis beaucoup attaché à tel Rav. Tu vas à son cours ? Non, les horaires ne me conviennent pas. Alors laisse pour le moment de côté celui auquel tu t'es attaché. Ton heure libre est entre huit et dix heures du matin, et à ces heures-là il n'y a pas tel Rav mais un autre Rav. "Mais moi je me suis attaché à untel" - et qu'est-ce que cela change ? Tel Rav donne son cours quand tu travailles, et l'autre Rav quand tu es libre ; va vers celui dont tu peux apprendre maintenant.
C'est pourquoi je dis toujours : n'abandonne pas un cours tant que tu n'en as pas un autre. Une personne dit "je cherche tel et tel cours" - et qu'est-il arrivé ? Tu as abandonné ce cours-là et tu cherches encore, et tu es resté vide. Celui qui veut manger des steaks ne cesse pas pour autant de manger du pain jusqu'à ce qu'il ait des steaks. Continue à manger du pain, et quand les steaks arriveront tu cesseras. Mais entre-temps, mange du pain. Rester complètement sans cours simplement parce qu'on cherche quelque chose de particulier, c'est "les yeux du sot sont au bout de la terre".
Qu'est-ce qui provoque cette manière de penser ? Rabbenou Yona dit : son orgueil et l'enflure de son cœur. "Je n'apprends que de ce sage-là", "ce n'est pas assez grand pour moi", "je n'apprends pas chez n'importe qui". Qu'est-ce que cela sinon de l'orgueil et de l'enflure du cœur ? Cette personne pense que pour lui enseigner la Torah, il faut le plus grand du monde, comme si les autres n'avaient rien à lui offrir.
Et Rabbenou Yona ajoute : l'élévation de son cœur et le peu d'amour qu'il porte à la sagesse, car il ne la désire que pour se grandir et dominer. Il y a ici deux défauts. Le premier, l'orgueil. Le second, la recherche du pouvoir : "tu sais de qui j'apprends ? Je suis l'élève de tel sage". La Kabbale, il ne l'apprend que d'un seul Rav bien précis, et le Daf Hayomi seulement de ce Rav particulier.
Et encore : si tu accordais de la valeur aux paroles de la Torah elles-mêmes, tu les recevrais de qui que ce soit. Si quelqu'un venait et te donnait maintenant mille shekels, dirais-tu : "si ce n'est pas Warren Buffett je n'accepte pas ; à la rigueur je veux bien me contenter de Bill Gates, mais un homme quelconque, en aucun cas" ? Dirais-tu une chose pareille ? De qui que ce soit, quiconque veut apporter, la caisse est là, remplis-la. Avec l'argent nous comprenons cela parfaitement, et nous ne cherchons pas précisément un donateur particulier, parce que l'argent, nous l'aimons. Si nous aimions la Torah ainsi, nous dirions : qui veut m'enseigner ? Tu as quelque chose à me dire ? Je suis prêt à écouter. Tu as quelque chose de nouveau à m'apprendre ? Je suis prêt à écouter. S'il y avait en lui l'amour de la Torah, ce serait "de tous mes maîtres j'ai acquis l'intelligence". Et puisqu'il n'y a pas en lui l'amour de la Torah et qu'il ne cherche qu'à se grandir, il est occupé à raconter qui est son Rabbi et de qui il a reçu la Torah. Cela, dit Rabbenou Yona, provient de la grandeur et de l'élévation de son cœur.
Pour l'explication du Gaon de Vilna, faisons une introduction : "le cœur du sage est à sa droite et le cœur du sot à sa gauche". Voici comment on l'explique dans le monde des yéchivot : on commence à étudier, et on arrive à la page dix. Le cœur du sage dit : Baroukh Hachem, nous avons achevé dix pages avec Rachi et avec les Tossafot, comme c'est merveilleux. Le cœur du sot dit : regarde, dix pages, mais il en reste encore cent soixante ; si dix pages nous ont pris tant de temps, quand achèverons-nous tout ? Le cœur du sage regarde vers la droite : combien j'ai accompli. Le cœur du sot regarde vers la gauche : combien il me reste encore. Et alors il se brise et se décourage.
Et c'est ce que dit le Gaon de Vilna : le sot a les yeux aux extrémités de la terre, il regarde vers le bout. "Waouh, c'est loin, combien il me reste encore à étudier, c'est bien trop, je me décourage". Au moment même où l'on commence à étudier, ses yeux aspirent déjà à l'achèvement du Chas. Tu n'as commencé que le début du traité Berakhot, et tu demandes déjà quand nous achèverons le Chas et tu commences à compter les pages ? Réjouis-toi de ce que tu as accompli, et pourquoi regardes-tu déjà vers les extrémités.
Le Gaon de Vilna, selon sa méthode, explique les choses avec une profondeur supplémentaire. Il existe dans le monde trois choses dont les Anciens ont déjà beaucoup parlé : le bien, l'agréable et l'utile. L'agréable concerne les plaisirs de ce monde, les jouissances et les désirs. Ce n'est ni bien ni utile, mais c'est agréable, c'est savoureux. Le bien et l'utile sont tous deux bons ; et quelle est la différence entre eux ? L'utile : son bienfait n'arrive qu'après un certain temps ; le bien : il est bon déjà maintenant.
Exemple : un médicament amer, est-ce du bien ou de l'utile ? De l'utile. Il n'est pas bon, car il est amer et n'a pas bon goût ; mais dans un certain temps la fièvre tombera. En revanche, si l'on dit à une personne atteinte d'une certaine maladie de manger une orange et que cela la guérira, cela s'appelle du bien, car au moment même de manger elle prend du plaisir et il y a en cela une utilité. Il en ressort que les deux sont considérés comme bons, sauf que le bien est bon immédiatement, tandis que l'utile n'est pas bon pour moi maintenant, mais une utilité en poussera à l'avenir.
Appliquons cela maintenant aux affaires du monde à venir. L'agréable : c'est celui qui étudie pour qu'on l'appelle rav, pour recevoir un diplôme, pour toucher un salaire, pour avoir du succès. C'est comme un homme qui mange uniquement par appétit. Il n'y a ici ni mitsva d'étude de la Torah, ni le fait de faire plaisir à son Créateur et d'étudier lichma (pour elle-même), mais plutôt : "Je cherche un job ; j'aurais pu étudier aussi les mathématiques, et j'étudie la Torah parce qu'ici mes chances de gagner ma vie sont plus grandes." C'est le pire des trois.
L'utile : un homme qui s'occupe de la Torah pour savoir quelle est la décision halakhique. Au moment où il étudie la Torah, il ne le fait pas pour faire plaisir à son Créateur, mais pour connaître la conclusion. Il en ressort que maintenant, entre guillemets, c'est amer pour lui, et quand cela deviendra-t-il doux ? À la fin du sujet, lorsqu'il parviendra à la conclusion et connaîtra la décision. C'est un médicament : au moment de l'avaler ce n'est pas agréable, mais à la fin il sera utile.
Et le bien : un homme qui étudie pour faire plaisir à son Créateur et accomplir les mitsvot de son Créateur. Car même au moment où tu étudies tu fais plaisir à Hachem, et déjà alors tu obtiens un bien : quelle joie j'ai, j'étudie la Torah de Hachem et je fais plaisir à mon Créateur. Cela s'appelle du bien, car au moment même de l'acte c'est déjà bon, au-delà du fait qu'ensuite je connaîtrai aussi la décision halakhique.
Et c'est ce qui est écrit dans Kohélet : il n'y a rien de bon pour l'homme que de manger et de boire et de faire jouir son âme du bien dans son labeur ; cela aussi, je l'ai vu, vient de la main de Dieu. Le Gaon de Vilna explique : il n'y a pas de bien pour l'homme qu'il mange et boive, c'est-à-dire qu'il s'occupe de la Torah et des mitsvot, sauf si "il fait jouir son âme du bien dans son labeur", c'est-à-dire qu'il voie qu'il y a un bien pour son âme dans le labeur lui-même. Celui qui étudie pour l'amour du Ciel, le labeur lui-même lui est bon, et c'est là le véritable bien. Il prend du plaisir dans l'occupation même de la Torah, car par cela il fait plaisir devant Lui, béni soit-Il. Et sinon, la chose peut n'être qu'utile : si tu veux seulement parvenir à la conclusion halakhique, c'est utile, mais ce n'est pas vraiment un bien.
Et selon cela le verset s'interprète ainsi : "Devant celui qui comprend est la sagesse" : celui qui comprend voit la sagesse devant lui et en jouit, car son intention est d'accomplir les mitsvot de son Créateur dans l'étude elle-même. Mais l'insensé n'étudie que pour connaître les lois, c'est-à-dire pour la conclusion, et cela n'entre que dans la catégorie de l'utile. Il en ressort qu'il ne jouit pas du tout de son étude, et quand jouira-t-il ? Seulement à la fin, lorsqu'il parviendra à la décision halakhique. À ce sujet il est dit "et les yeux de l'insensé sont au bout de la terre" : quand l'insensé commencera-t-il à recevoir une utilité de son étude ? Seulement au bout, seulement quand il parviendra à la fin. Tandis que celui qui comprend relève du bien, car dès l'étude même de la sagesse il lui est bon ; il ressent déjà qu'il a atteint la sagesse avant même d'être parvenu à la décision halakhique, car l'étude elle-même fait plaisir à Hachem : même si je ne suis pas parvenu à la conclusion, même si je suis resté sur une difficulté, j'ai peiné dans la Torah de Hachem et j'ai déjà mérité par cela de faire plaisir devant Lui, béni soit-Il.
Le Malbim explique : "Devant celui qui comprend est la sagesse" : les voies de la sagesse sont proches de la nature de l'âme de l'homme, tant qu'elle ne s'est pas souillée dans les désirs de ce monde et dans les tentations du penchant du cœur qui s'opposent aux voies de la sagesse. Et il dit ici une chose tout à fait merveilleuse. L'homme, de façon naturelle, dans le simple bon sens qui est en lui, adhère aux fondements de la morale. Et si tu vois en pratique des gens exprimer des opinions et des idées opposées, sache que ces gens se sont souillés dans les désirs et dans les affaires de matérialité qui les éloignent du bon sens, et par suite ils trouvent dans toutes sortes de déviations et dans toutes sortes de choses immorales une obligation, une qualité et un avantage.
Mais en vérité, si l'on prend l'homme tel que Dieu a fait l'homme droit, tous s'accordent à dire que le vol est une chose négative, que le meurtre est une chose négative, que l'adultère est une chose négative, que la vengeance et la rancune, l'orgueil, le désir et la convoitise sont des choses négatives. Cela est ancré dans l'homme. Seulement, parce que l'homme est attiré par les désirs, "et vous vous rendrez impurs par eux", et nos Sages ont enseigné : et vous vous abrutirez par eux : la chose émousse son cerveau et son intelligence, et alors il te dit : il y a des gens dont la situation est telle qu'il faut leur prendre pour distribuer aux pauvres. Il devient Robin des Bois, car eux ont beaucoup. Mais est-il possible de voler chacun ? Demain on te volera. Et de même certains viennent et trouvent des raisons pour les affaires d'adultère et autres : "L'homme doit être naturel, les animaux ne sont pas enfermés dans un cadre unique, de même qu'un taureau a plusieurs vaches, quel est le problème qu'un homme soit aujourd'hui ici et demain là, pourquoi être enchaîné ?". Et d'où viennent toutes ces idées et ces conceptions ? Le Malbim dit : de là que l'homme s'est abruti lui-même et a introduit en lui les tentations du penchant du cœur qui s'opposent aux voies de la sagesse.
Mais l'homme qui contemple la sagesse qui se tient devant lui : elle est gravée dans la forme de son âme divine. Lorsque le Saint béni soit-Il a gravé en toi l'âme divine, Il a gravé en toi les fondements de la morale, ces fondements que tous acceptent. Et voici une chose intéressante que nous avons déjà soulignée : la partie des Dix Commandements qui concerne les relations entre l'homme et son prochain est acceptée de tous. Il n'y a personne au monde qui te dirait, comme doctrine, qu'il convient de mépriser son père et sa mère - il ne s'agit pas d'un individu particulier dont le père lui aurait fait du tort, mais d'une doctrine générale ; un tel homme n'existe pas au monde et tu n'entendras pas une telle conception. Il n'y a personne au monde qui dirait qu'il est bon d'assassiner et qu'une bonne société repose sur le meurtre ; même le cannibale ne cherchait qu'un prétexte pour manger quelque chose, ce n'est pas une doctrine. Et tu ne trouveras pas au monde une société affirmant que le vol est une chose positive et qu'une société saine repose sur les fondements du vol - une telle doctrine n'existe pas, pas même dans les forêts vierges d'Afrique. Et d'ailleurs, il en va de même pour les questions élémentaires de pudeur : il n'y a presque personne au monde qui ne comprenne que la forme respectable de l'homme est lorsqu'il est vêtu et non dénudé, et il n'existe presque aucune conception qui conteste cela.
Et comment se fait-il que l'on entende soudain, aux marges de la société, des opinions déformées ? À ce sujet, le Malbim dit : ce sont les séductions du penchant du cœur, qui s'opposent aux voies de la sagesse, après que l'homme s'est souillé dans les convoitises de ce monde. Mais sans cette souillure et sans ces déformations, ce que le Saint béni soit-Il a imprimé en toi dès l'origine - le programme de base de tout homme - c'est la justice, la droiture, la morale, la pudeur et la sainteté, et tout cela est gravé dans les fondements de l'âme que Dieu a gravés en lui.
Et c'est ce qui est dit : "את פני מבין חכמה" - la sagesse, qui est la morale comme nous en avons toujours parlé sous cette notion, se trouve devant sa face, face à lui, évidente, n'ayant pas besoin de nombreuses explications. "ועיני כסיל בקצה ארץ" - le sot, dont la nature s'est pervertie de sorte que la sagesse et la morale s'opposent à elle, cherche la sagesse au bout de la terre. Il te dit : nous n'avons pas besoin de toutes ces questions de morale, elles ne font qu'entraver l'homme et le limiter, l'homme doit se comporter de façon naturelle - tu as envie de voler, vole ; tu as envie de dénigrer, dénigre ; tu as envie de médire et d'humilier, humilie. Et pourquoi n'est-il pas évident pour lui que cela n'est ni juste, ni droit, ni honnête, ni moral ? Parce qu'il s'est souillé dans les convoitises de ce monde, et c'est pourquoi la sagesse n'est pas pour lui une chose proche et accessible. Pour lui, elle est lointaine, au bout de la terre, et ne se tient pas devant sa face ; il doit parcourir un long chemin et fournir de grands efforts pour trouver la voie juste et droite - cette voie même qui est imprimée dans le sage, et dans tout homme, comme partie intégrante de sa création.
"את פני מבין חכמה ועיני כסיל בקצה ארץ" est interprété de plusieurs manières, qui se rejoignent toutes en un point : celui qui comprend trouve la sagesse ici et maintenant, et le sot la repousse toujours au loin. Selon Rachi : celui qui comprend apprend peu à peu, celui qui amasse petit à petit augmente, tandis que le sot est effrayé par la quantité. Selon Rabbénou Yona : celui qui comprend accepte la vérité de celui qui l'énonce et apprend de tout homme qui se trouve devant lui, tandis que le sot, par orgueil, par recherche de domination et par manque d'amour de la sagesse, cherche précisément le grand maître lointain et reste les mains vides. Selon le Gaon de Vilna : celui qui comprend se réjouit de ce qu'il a acquis et apprend pour l'amour du Ciel, de sorte que l'étude elle-même est déjà "bonne" pour lui, tandis que le sot fait dépendre son plaisir uniquement de la fin, de la conclusion, de sorte que toute son étude est "au bout de la terre". Et selon le Malbim : la sagesse et la morale sont gravées dans l'âme de l'homme et se tiennent devant sa face, et seul celui qui s'est souillé dans les convoitises de ce monde les éloigne de lui et les cherche au bout de la terre. La conclusion pratique est simple : ne délaisse pas le pain que tu as en attendant un steak qui n'arrivera peut-être jamais. Apprends aujourd'hui, de celui qui est là, ce qui est là - et telle est la voie de celui qui comprend.