Dans les chapitres précédents, le prophète a traité du piège de l'idolâtrie. Au chapitre 4, il se tourne vers un autre écueil dans lequel Israël a sombré : l'oppression et le vol commis de leurs mains. Le Malbim explique qu'ici, le prophète dévoile la racine sociale de ce péché : la vie de luxe et de volupté de la classe dirigeante, financée aux dépens des pauvres et des indigents.
שִׁמְעוּ הַדָּבָר הַזֶּה פָּרוֹת הַבָּשָׁן אֲשֶׁר בְּהַר שֹׁמְרוֹן, הָעֹשְׁקוֹת דַּלִּים הָרֹצְצוֹת אֶבְיוֹנִים, הָאֹמְרֹת לַאֲדֹנֵיהֶם הָבִיאָה וְנִשְׁתֶּה׃ - Écoutez cette parole, génisses du Bashân qui êtes sur la montagne de Samarie, vous qui opprimez les pauvres, qui écrasez les indigents, qui dites à leurs maîtres : « Apporte, et buvons ! »
Il existe deux approches pour expliquer l'expression « génisses du Bashân ». La première : il s'agit des épouses des ministres et des dignitaires. Tout comme dans le Bashân les vaches sont grasses et bien nourries, de même ces femmes étaient délicates, habituées aux plaisirs, repues d'excès et menant un train de vie très fastueux. Les époux devaient financer ce luxe, mais d'où provenaient ces ressources ? « Vous qui opprimez les pauvres, qui écrasez les indigents » - non pas qu'elles s'adonnaient elles-mêmes au vol, mais elles en étaient la cause indirecte. « Qui dites à leurs maîtres » - c'est-à-dire à leurs maris - « Apporte, et buvons ! », ce qui signifie : apporte encore de l'argent, procure davantage de richesses. Sous cette pression, les maris dépouillaient les pauvres et brisaient les indigents. Le terme « rotsetsot » (écraser) exprime l'idée de brisure, comme dans « un roseau brisé » (kaneh ratsouts), et les plus faibles n'avaient pas la force de se soustraire à leur emprise.
La seconde approche est celle du Targoum Yonatan, citée par Rachi, selon laquelle « les génisses du Bashân » est une allégorie désignant les hommes riches eux-mêmes, et non leurs épouses : « les possédants fortunés sur la montagne de Samarie », « qui oppriment les miséreux et violentent les pauvres », « qui disent à leurs souverains : donnez-nous le pouvoir et nous pillerons à notre guise ».
Le Malbim apporte une distinction précise entre les deux termes employés dans le verset : « qui opprimez les pauvres (dalim) » et « qui écrasez les indigents (évyonim) ». Quelle est la différence ? Le « dal » est un homme qui possédait des biens mais s'est appauvri, tout en conservant encore une modeste part. L'« évyone » vient de la racine du désir (ta'ava) : en raison de son dénuement extrême, il convoite tout ce qui se présente, et le moindre don suffit à le satisfaire. Il en ressort que la situation de l'évyone est plus critique que celle du dal. C'est pourquoi, envers les pauvres (dalim), on pratiquait l'oppression et l'extorsion (« 'oshkot »), car il restait encore chez eux de quoi spolier ; en revanche, envers les indigents (évyonim) qui n'avaient absolument rien, l'extorsion n'avait pas de prise, et ils se mettaient donc à les « écraser » (« rotsetsot ») - les brisant physiquement par le travail forcé pour leur soutirer du profit.
נִשְׁבַּע אֲדֹנָי ה' בְּקׇדְשׁוֹ, כִּי הִנֵּה יָמִים בָּאִים עֲלֵיכֶם, וְנִשָּׂא אֶתְכֶם בְּצִנּוֹת וְאַחֲרִיתְכֶן בְּסִירוֹת דּוּגָה׃ - Le Seigneur, l'Éternel, a juré par Sa sainteté : voici que des jours viennent sur vous où l'on vous emportera sur des boucliers, et votre postérité dans des barques de pêcheurs.
« L'Éternel a juré par Sa sainteté » - le Saint, béni soit-Il, a pour ainsi dire prêté serment par les Cieux, à l'image des versets « Car Je lève Ma main vers le ciel » et « de Sa sainte demeure, depuis le ciel ». Il s'agit là d'un décret irrévocable scellé par serment.
Le Targoum Yonatan explique les mots « et l'on vous emportera sur des boucliers (tsinot) » par : « les nations vous porteront sur leurs boucliers », du terme désignant le grand bouclier (tsinah), comme dans « Sa vérité est une armure et un bouclier » (tsinah vésokhérah). Les ennemis viendront et vous transporteront sur leurs boucliers, signifiant par là que ce sont les guerriers eux-mêmes qui mèneront votre exil. « Et votre postérité (ve-a'harit'khen) » se réfère à vos fils et vos filles, comme dans l'expression « vers les quatre vents des cieux, mais non à sa postérité », indiquant que la royauté ne passera pas à ses enfants. Ceux-ci seront emmenés et déportés « dans des barques de pêcheurs » (sirot dougah), navires ainsi appelés en raison de leur usage pour la pêche.
Autre explication : « Betsinot » vient de la racine désignant les épines et les aiguillons (« tsinim »). L'ennemi viendra vous châtier et vous tirera avec des crochets, à la manière dont on harponne un poisson avec un hameçon - car l'hameçon est une sorte d'épine acérée, comme dans les versets « Je mettrai des crochets à tes mâchoires » et « avec une épine perceras-tu sa joue ? ». Selon cette lecture, tout le verset repose sur la métaphore de la pêche : de même que l'on capture les poissons avec un hameçon avant de les jeter dans les barques de pêcheurs, de même on vous emmènera, vous et vos enfants après vous.
Le Malbim propose une explication totalement différente : les « tsinot » sont des équipages d'apparat, des chars d'honneur, à l'image des expressions bibliques où le terme évoque le prestige d'un carrosse princier. Les ennemis vous transporteront donc dans de somptueux attelages ; mais nous verrons aussitôt que cet honneur n'est qu'une cruelle illusion. « Et votre fin » (« ve-a'haritekhen ») : au terme de ce voyage, vous serez si méprisables à leurs yeux qu'on ne vous fera même pas monter sur un navire conçu pour les passagers, aménagé de sièges et de cabines, mais « dans des nasses à poissons » (« be-sirot dougah »). Selon le Malbim, le terme « sirot » ne renvoie pas à une barque, mais à un récipient, une cuve (« sir ») dans laquelle on entasse les poissons pêchés les uns sur les autres. De même que l'on jette des poissons pêchés en vrac au fond d'un bac, ainsi vous serez entassées à fond de cale pour être déportées.
וּפְרָצִים תֵּצֶאנָה אִשָּׁה נֶגְדָּהּ, וְהִשְׁלַכְתֶּנָה הַהַרְמוֹנָה נְאֻם ה'׃ - Et vous sortirez par les brèches, chacune droit devant soi, et vous serez jetées vers le harem, oracle de l'Éternel.
Rachi et le Radak expliquent que, devant l'ampleur du désastre, chacun cherchera à s'enfuir. D'ordinaire, quiconque veut fuir une ville assiégée doit trouver une porte dans la muraille ; mais ici, le rempart sera déjà démoli et percé de toutes parts par l'ennemi. C'est pourquoi le verset dit « chacune droit devant soi » : chacune s'enfuira droit devant elle, là où elle se trouve, sans avoir à chercher une issue. Cela souligne à quel point la détresse sera absolue, l'ennemi ayant déjà éventré la muraille sur tout son pourtour.
« Et vous serez jetées vers le harem » (« Vehichlakhtena haharmona ») : Rachi commente que vous rejetterez loin de vous l'orgueil et la domination dont vous étiez investies. Le mot « Harmona » fait écho à l'expression araméenne « hourmanouta demalka », qui désigne le décret et l'autorité du roi. Ces femmes étaient les épouses des ministres, des juges et des personnages puissants ; cette position d'autorité et cette arrogance leur seront brutalement arrachées.
Le Radak explique au nom de son père que « haharmona » équivaut à « vers le palais » (« ha-armona ») : vous serez chassées du palais royal attenant à la muraille pour vous enfuir au-dehors. On observe une situation comparable avec le roi Tsidkiyahou : lors de la prise de la ville, il s'enfuit par un passage souterrain menant de son palais à l'extérieur des remparts de Jérusalem, certain de ne pas être capturé. De fait, selon l'ordre naturel des choses, il aurait dû échapper à l'ennemi ; mais une gazelle passa précisément à cet endroit, et les soldats ennemis la poursuivirent - cherchant sans doute de quoi se nourrir. Soudain, ils virent Tsidkiyahou sortir de terre, et le Saint, béni soit-Il, le livra ainsi entre leurs mains.
Le Malbim poursuit son interprétation originale. La question se pose : s'il s'agit de femmes coupables et corrompues, pourquoi les transporterait-on d'abord dans des chars de parade ? À cela, il répond : malheur à un tel honneur ! Dans les chroniques orientales, le « harem » (« harmon ») désigne le pavillon des concubines, le lieu où le souverain enfermait ses femmes, semblable au quartier des femmes d'Assuérus placé sous la garde de Chaachgaz. En d'autres termes, on les installe d'abord dans des voitures d'apparat afin d'accroître leur prix et leur prestige en tant que captives de choix, mais en réalité, « vous serez jetées vers le harem » : vous serez reléguées au rang de simples concubines et de captives vouées au déshonneur. Le terme « vous serez jetées » exprime la violence de la déchéance : vous pensiez monter dans un char de gloire, et c'est dans un harem qu'on vous précipite. Tel est le châtiment de ces femmes : l'infamie en retour de la tyrannie et du mépris qu'elles affichaient envers les pauvres et les démunis.
Le Malbim fonde cette explication sur le terme « peratsim », qu'il rattache à l'idée d'effronterie et de débauche (« parouts », comme dans « il a engendré un fils débauché »). Le sens profond du verset est donc le suivant : lorsque ces nobles dames arriveront, des femmes dévoyées sortiront du harem à leur rencontre, « chacune face à l'autre » - une femme accueillant sa semblable, venant l'initier au triste sort auquel on la destine, que Dieu nous en préserve. C'est alors qu'elles seront précipitées dans cet endroit de débauche.
בֹּאוּ בֵית אֵל וּפִשְׁעוּ, הַגִּלְגָּל הַרְבּוּ לִפְשֹׁעַ, וְהָבִיאוּ לַבֹּקֶר זִבְחֵיכֶם לִשְׁלֹשֶׁת יָמִים מַעְשְׂרֹתֵיכֶם׃ - Venez à Beth-El et péchez, au Guilgal multipliez les transgressions ! Apportez chaque matin vos sacrifices, et tous les trois jours vos dîmes !
וְקַטֵּר מֵחָמֵץ תּוֹדָה, וְקִרְאוּ נְדָבוֹת הַשְׁמִיעוּ, כִּי כֵן אֲהַבְתֶּם בְּנֵי יִשְׂרָאֵל נְאֻם אֲדֹנָי ה'׃ - Faites fumer du levain en sacrifice de reconnaissance, proclamez publiquement vos dons volontaires, car c'est cela que vous aimez, enfants d'Israël, oracle du Seigneur, l'Éternel !
Ce verset est pour le moins surprenant : le prophète inciterait-il le peuple à commettre des péchés ? Mais Rachi explique, dans la même ligne que le Radak, qu'il s'agit de la formule « d'un homme qui dit à un vaurien : continue, fais ce que tu veux jusqu'à ce que la mesure soit comble ». Le Radak ajoute qu'il ne s'agit aucunement d'un commandement traduisant une volonté réelle, comme si Dieu souhaitait qu'ils agissent de la sorte, mais d'une mise en garde hyperbolique et ironique, à l'image du verset : « Réjouis-toi, jeune homme, dans ta jeunesse ».
Pourquoi mentionner précisément Beth-El et le Guilgal ? À Beth-El se trouvait le veau d'or, et au Guilgal leur perversion était déjà notoire - « Au Guilgal, ils ont sacrifié des taureaux ». La raison en est profonde : c'est au Guilgal que le Michkan a d'abord reposé à l'entrée en terre d'Israël, là que se tenaient les grands rassemblements et les manifestations de la Présence divine, et le peuple conservait une inclination naturelle pour ce lieu. Ils cherchaient donc systématiquement des endroits dotés d'une sainteté originelle pour y fixer leur culte idolâtre, affirmant que la faveur divine y résidait par essence. C'est exactement le même motif qui a poussé à ériger la mosquée Al-Aqsa à l'emplacement du mont du Temple : le site étant saint, les croyants y sont d'ores et déjà attachés, et on s'appuie sur cette ferveur pour rallier les foules. Il en fut de même au tombeau des Patriarches (Méarat HaMakhpéla), où une mosquée fut bâtie au-dessus du sanctuaire. Même s'ils se réclament d'« Ibrahim », le ressort principal reste de s'approprier la sainteté des lieux. D'ailleurs, les grands maîtres de notre génération ont souligné que Dieu a confié Son monde à des gardiens : il s'avère providentiel qu'une mosquée y ait été dressée plutôt qu'une église, car l'église relève du culte d'avoda zara alors qu'une mosquée n'en est pas une ; de plus, s'il n'y avait pas eu de mosquée, le mont du Temple serait devenu un site touristique ouvert à tous, et des fidèles de bonne foi, croyant bien faire, auraient succombé au terrible interdit du Karet en y pénétrant en état d'impureté rituelle. Nous ne nous réjouissons nullement de cette présence, mais c'est un moindre mal. Voilà pourquoi le prophète déclare « et au Guilgal, multipliez les transgressions » : non contents d'avoir voué Beth-El à l'idolâtrie, vous avez récidivé avec encore plus d'audace au Guilgal.
Mais alors, que signifie : « Apportez dès le matin vos sacrifices, et le troisième jour vos dîmes » ? En quoi le moment choisi importe-t-il ? Ici s'ouvrent deux voies d'explication. Selon Rachi, les prêtres de l'idolâtrie cherchaient à rendre la pratique commode et attrayante à leurs adeptes : pourquoi vous imposer la montée au Beth Hamikdach ? Rejoignez plutôt mon culte : il est plus libéral, moins contraignant, moins rigoriste. C'est le mot d'ordre même qu'aiment brandir aujourd'hui ceux qui s'éloignent de la fidélité à la Torah : « Un judaïsme chaleureux, un judaïsme inclusif » - ce qui se fait presque toujours aux dépens de la Halakha. Une idolâtrie accessible, réformée en quelque sorte.
Comment cette permissivité s'exprimait-elle ? La Torah ordonne : « La graisse de Ma fête ne passera pas la nuit jusqu'au matin », et eux disaient : « Apportez vos sacrifices le matin ». La Torah prescrit pour les sacrifices de sainteté moindre (Kodachim Kalim) : « Le jour de votre sacrifice il sera mangé, ainsi que le lendemain », alors qu'eux proclamaient : « Pour trois jours vos dîmes » - à propos de la dîme du bétail (Maasser Béhéma) - autorisant la consommation de la viande sur trois jours pleins. La Torah avertit : « Car aucun levain ni aucun miel ne sera offert en fumée », et eux prétendaient : « Faites fumer l'offrande de reconnaissance avec du levain », affirmant qu'on pouvait brûler sur l'autel le pain levé de la Toda. La Torah enjoint : « Tu ne tarderas point à t'en acquitter », tandis qu'eux scandaient : « Proclamez des dons volontaires, faites-les entendre » - publiez largement le nom de quiconque promet une offrande, et si quelqu'un a tardé à apporter son sacrifice, qu'il le fasse sans hâte, car chez nous les délais ne portent pas à conséquence. En d'autres termes : servir nos idoles s'avère bien plus avantageux que de servir Dieu.
Le Radak emprunte une direction diamétralement opposée : tout le zèle que vous déployez pour les idoles, c'est pour le service du vrai Dieu que vous auriez dû le manifester ! Le Guilgal et Beth-El, jadis dédiés au culte divin, vous les avez profanés en maisons d'idolâtrie. « Apportez dès le matin vos sacrifices » - chaque matin que Dieu fait, vous courez y offrir vos bêtes au lieu de vous diriger vers le Temple de Jérusalem. « Pour trois jours vos dîmes » - le mot « jours » désigne ici des années, comme dans l'expression « Que la jeune fille reste avec nous quelques jours [une année] ou dix mois », ou encore « le rachat s'étendra sur des jours [une année] » ; il s'agit donc du précepte « Au terme de trois ans, tu sortiras toute la dîme de ta récolte ». Dès lors, pour le Radak, il ne s'agit pas de la dîme animale comme l'explique Rachi, mais bien de la dîme végétale. Le prophète s'en désole : sacrifices et dîmes, vous les acheminez vers le sanctuaire des idoles au lieu de Me les réserver - pourquoi préférer un culte vide de toute consistance ?
Il en va de même pour la formule « faites fumer l'offrande de reconnaissance avec du levain ». Pour Rachi, rien de tel n'existe dans la Torah, car aucun sacrifice fermenté ne saurait monter sur l'autel : le sacrifice de Toda comporte trente pains azymes et dix pains levés, mais ces pains ne sont jamais brûlés sur l'autel, ils sont réservés à la consommation du propriétaire et des prêtres. Selon Rachi, les prêtres idolâtres soutenaient donc : chez nous, il est même licite de faire brûler le pain sur l'autel, en rupture avec l'interdit de la Torah. Pour le Radak, en revanche, le texte énumère ce qu'ils auraient dû accomplir envers Dieu et que la Torah autorise pleinement, car il est écrit : « C'est avec des gâteaux de pain levé qu'il présentera son offrande » - ce qui ne signifie pas que le pain lui-même soit brûlé sur les braises, mais que le sacrifice animal est accompagné de ces gâteaux de levain qui sont consommés. Et bien qu'on ne brûle rien du levain sur l'autel, du sacrifice animal lié à ces pains levés - la Toda - on brûle bel et bien les Émorim, les parties intérieures de l'animal entièrement consumées pour Dieu.
Le chapitre 4 s'ouvre par une dénonciation sans appel de l'injustice et du pillage : les « vaches du Bashan » - les dames de la haute société vivant dans les délices (ou les puissants eux-mêmes, selon le Targoum Yonathan) - qui exigent « apporte et buvons », pressurant ainsi les humbles auxquels il reste si peu, et écrasant les indigents dénués de tout. C'est pour cette raison que le Saint, béni soit-Il, a juré par Sa sainteté qu'ils partiraient en exil : selon le Targoum Yonathan, emportés sur des boucliers et entassés dans des barques de pêche, et selon le Malbim, arrachés à leurs chars somptueux pour une chute ignominieuse - jetés vers le palais (Haharmona) et transportés sur des navires comme des poissons jetés dans une marmite. « Et par les brèches vous sortirez » - les murailles seront ouvertes à tout vent, et selon le Malbim, des femmes dévergondées sortiront au-devant d'eux. Vient enfin l'ironie cinglante du prophète : « Venez à Beth-El et péchez », comprise selon deux perspectives : pour Rachi, le piège des faux prêtres qui séduisent par des permissions que la Torah réprouve ; pour le Radak, la douleur de voir que tout ce qui a été gaspillé pour l'avoda zara revenait de droit au service d'Hachem.