Introduction
Au chapitre 2 de la Meguilat Eikha, l'auteur de la lamentation passe de la description de la destruction générale à sa propre douleur personnelle. Après avoir dépeint la ruine du Temple, le deuil des vieillards et des jeunes filles, il en vient à décrire les ravages que ce chagrin a causés dans son propre corps. Dans le passage qui s'ouvre à nous (versets 11-12), nous découvrons l'intensité du deuil, la puissance d'une larme et les racines historiques des décrets qui se sont abattus sur nous.
Mes yeux s'épuisent dans les larmes - Le décompte des infirmités
כָּלוּ בַדְּמָעוֹת עֵינַי, חֳמַרְמְרוּ מֵעַי, נִשְׁפַּךְ לָאָרֶץ כְּבֵדִי, עַל שֶׁבֶר בַּת עַמִּי, בֵּעָטֵף עוֹלֵל וְיוֹנֵק בִּרְחֹבוֹת קִרְיָה. - Mes yeux s'épuisent dans les larmes, mes entrailles bouillonnent, mon foie se répand à terre, devant l'effondrement de la fille de mon peuple, quand nourrissons et bébés à la mamelle défaillent sur les places de la cité.
Le Le'hem Dim'ah explique qu'ici, l'élégiste commence à énumérer toutes les graves infirmités subies par son corps sous l'effet du chagrin et des pleurs. Remarquons un détail remarquable : toutes ces atteintes correspondent à des signes de treifa (lésions mortelles rendant un animal inapte à la consommation). C'est dire l'extrême gravité des souffrances physiques qui lui ont été infligées.
L'infirmité la plus redoutable est la cécité : « Mes yeux s'épuisent dans les larmes », or un aveugle est considéré comme mort. C'est précisément ce qui arriva à Job : « Mon œil s'est obscurci sous le chagrin » - à force d'angoisse et de tristesse devant mon sort, ma vue a faibli ; sous le flot de larmes et de douleur, je ne vois plus. Mais chez Job, il n'était question que d'un seul œil (« mon œil »), tandis qu'ici, « mes yeux s'épuisent dans les larmes » : ses deux yeux se sont totalement consumés.
« Mes entrailles bouillonnent » - les intestins sont devenus rouges d'inflammation sous l'effet des pleurs et de la douleur. 'Homarmérou évoque la rougeur, comme le terme araméen 'hamra (le vin rouge), et des intestins devenus rouges constituent un signe de treifa. « Mon foie se répand à terre » - si le foie est détruit au point qu'il n'en reste pas même la valeur d'une olive (kazaït), c'est également un signe de treifa ; or, sous l'intensité de la souffrance, « mon foie se répand à terre ».
Quand nourrissons et bébés défaillent - Le sens de l'enveloppement
Le Rid explique que la racine 'ataph renvoie à l'idée d'enveloppement. Lorsqu'un être se trouve dans la détresse et la famine, il se recroqueville et se rétracte, comme s'il s'enveloppait en lui-même. À la différence de celui qui est comblé et rassasié : observez une personne qui sort d'un bon repas, détendue, elle s'installe à son aise, écartant les bras et les jambes. Quand on se sent bien, on s'ouvre, mais quand la détresse frappe, on se replie sur soi-même. De même ici : « Quand nourrissons et bébés défaillent (be'atef) » - terrassés par la faim, ils étaient repliés sur eux-mêmes, ramassés sur leur propre corps, recouvrant leur être de leur être, à l'image du verset : « Les vallées s'enveloppent (ya'atfou) de blé ».
Les trois larmes de Nabuchodonosor
Le Le'hem Dim'ah propose une interprétation allusive et ingénieuse : on sait qu'en récompense de trois larmes versées par Nabuchodonosor, le Saint, béni soit-Il, lui accorda la domination sur le monde entier. Et c'est en ce sens que s'éclaire le texte : « Mes yeux s'épuisent par les larmes, mes entrailles bouillonnent » - c'est à cause de ces larmes-là que mes entrailles se consument. « S'épuisent par les larmes » : sous l'effet de quoi se sont-ils épuisés ? Par la force de ces larmes ! Car comment Nabuchodonosor est-il parvenu au pouvoir ? Grâce aux trois larmes qu'il avait versées. C'est sur les conséquences de ces larmes que nous pleurons aujourd'hui, car ce sont elles qui ont provoqué ceci : « mes entrailles bouillonnent, mon foie se répand à terre, devant l'effondrement de la fille de mon peuple ».
Quand la force de pleurer disparaît - La douleur ronge de l'intérieur
L'auteur du Le'hem Dim'ah ajoute : il est bien connu qu'une personne qui verse des larmes et pleure extériorise sa peine, si bien qu'au moins ses organes internes ne sont pas affectés. En revanche, pour celui qui ne peut pas pleurer, la situation est pire que tout, car rien n'est plus destructeur que de se consumer de l'intérieur. Tant qu'un homme peut extérioriser ses émotions, un processus de libération s'opère ; quand on pleure, on s'apaise. Mais lorsque les larmes refusent de couler, le chagrin ronge l'être du dedans, ce qui est bien plus redoutable. Comme le dit un adage bien connu : ce n'est pas ce que l'on mange qui nous tue, mais ce qui nous ronge. Il est tragique de ruminer intérieurement sans parvenir à libérer sa douleur.
C'est pourquoi il est souvent très salutaire de s'adresser à quelqu'un - fût-ce un inconnu, un professionnel rémunéré ou un psychologue - afin de lui parler et de s'épancher. La parole en elle-même est libératrice. « Si le cœur de l'homme est habité par l'angoisse, qu'il la rabaisse » (yechi'héna), ce que nos Sages interprètent : « qu'il la raconte (yessikhéna) aux autres ». Le simple fait d'exprimer les choses aide à s'en décharger. Une grande part de l'efficacité d'un thérapeute réside d'ailleurs dans sa seule capacité d'écoute : il pose certes des questions pour guider, mais le point essentiel est qu'une oreille attentive permet de vider ce que l'on a sur le cœur. Ce n'est pas une simple métaphore, mais une réalité : extérioriser signifie littéralement sortir la souffrance de soi. Et une fois celle-ci évacuée, la guérison intérieure devient bien plus accessible. En revanche, pour celui qui est incapable d'extérioriser, le mal le dévore de l'intérieur et lui brûle les entrailles.
C'est là, au fond, la plainte de la communauté d'Israël : « Mes yeux se sont consumés dans les larmes » - je n'ai plus même le moyen d'extérioriser ma douleur, la source des larmes est tarie et je ne parviens plus à pleurer. Quelle en est la conséquence ? La détresse et l'épreuve restent enfermées et me dévorent de l'intérieur : « mes entrailles bouillonnent », « mon foie se répand sur la terre ». Tout comme le sang s'écoule du foie sous l'effet du feu, de même, sous le feu de la douleur intérieure, mon foie s'est répandu sur le sol.
Les racines du décret : de Yaakov et Essav jusqu'à la génération du désert
Le livre Alon Bakhot explique qu'il y a ici une allusion au châtiment d'Israël pour ce que Yaakov a fait à Essav. La lutte entre Yaakov et Essav ne s'est pas achevée ; c'est un combat permanent jusqu'à la venue du Rédempteur, comme il est écrit : « Des libérateurs monteront sur le mont Sion pour juger la montagne d'Essav, et la royauté appartiendra à l'Éternel ». Le Nom divin n'est pas complet et le Trône n'est pas achevé tant qu'Amalek ne sera pas effacé, or Amalek est le petit-fils d'Essav. La confrontation contre Essav est le véritable combat qui persistera jusqu'à l'ère messianique, plongeant ses racines dans une histoire millénaire. Voyons à présent comment le peuple juif a payé le prix de cette rivalité ancestrale née entre Yaakov et Essav.
« Mes yeux se sont consumés dans les larmes » : nos Sages rapportent que lorsque Yaakov prit les bénédictions destinées à Essav, ce dernier versa trois larmes. Pourquoi nos yeux se sont-ils consumés ? En raison de ces larmes mêmes que Yaakov avait fait couler chez Essav. « Mes entrailles bouillonnent » : en contrepartie des paroles d'Essav à son père, « Que mon père se lève donc », auxquelles Its'hak répondit : « Qui est donc celui qui a chassé du gibier et me l'a apporté, de sorte que j'ai mangé de tout ? » - signifiant que les entrailles avaient déjà consommé les mets apportés par Yaakov. En regard de cela, il fut décrété : « mes entrailles bouillonnent ».
« Quand défaillent les nourrissons et les enfants à la mamelle » : Yaakov s'était prosterné devant Essav « jusqu'à ce qu'il se fût approché de son frère », et nous savons qu'un reproche céleste lui fut adressé pour s'être ainsi prosterné devant Essav. C'est en regard de ce geste qu'il fut décrété « quand défaillent les nourrissons et les enfants à la mamelle dans les places de la cité », car comme nous l'avons expliqué, la racine du terme be'atef évoque une personne qui se recroqueville sur elle-même, posture semblable à une prosternation et une courbature.
Autre explication : ce verset fait également écho aux fautes de la génération du désert. Quelle fut leur faute ? Des pleurs injustifiés : « Vous avez pleuré sans motif, Je vous fixerai donc des pleurs pour les générations futures ». C'est en regard de ces pleurs qu'il est dit : « Mes yeux se sont consumés dans les larmes » : de quoi souffre la communauté d'Israël ? De ces mêmes pleurs d'autrefois, qui ont engendré les pleurs d'aujourd'hui. Et parce qu'ils s'étaient dégoûtés de la manne, prétendant que « ce pain misérable » allait gonfler dans leurs entrailles, pourrir et puer, disant : « Un homme peut-il manger sans éliminer ? » - en regard de cela, il est dit : « mes entrailles bouillonnent », car leurs entrailles ont véritablement brûlé. Enfin, en réponse à ce qu'ils avaient dit au sujet de la montée en terre d'Israël : « Tu nous livres entre les mains de peuples puissants et redoutables, des géants descendants d'Anak, et nos femmes et nos petits enfants deviendront une proie », il fut décrété : « quand défaillent les nourrissons et les enfants à la mamelle dans les places de la cité », de sorte que les nourrissons et les petits enfants devinrent effectivement une proie.
Une mesure pour chaque larme
Nos Sages enseignent : une mesure précise a été assignée à l'œil pour verser des larmes ; s'il pleure excessivement, il s'altère et sa vue s'éteint. C'est en ce sens qu'il est écrit : « et que les nuages reviennent après la pluie » - cela désigne la lumière des yeux de l'homme, qui s'affaiblit et s'éteint sous l'effet des pleurs. Un excès de pluie endommage l'œil, et cette pluie symbolise les larmes. C'est ce qui est exprimé ici par : « Mes yeux se sont consumés dans les larmes » - la profusion des larmes a consumé mes yeux, dont la vue est affaiblie et altérée par ces pleurs incessants.
« Ils disaient à leurs mères : Où sont le blé et le vin ? »
לְאִמֹּתָם יֹאמְרוּ אַיֵּה דָּגָן וָיָיִן, בְּהִתְעַטְּפָם כֶּחָלָל בִּרְחֹבוֹת עִיר, בְּהִשְׁתַּפֵּךְ נַפְשָׁם אֶל חֵיק אִמֹּתָם. - Ils disaient à leurs mères : « Où sont le blé et le vin ? », lorsqu'ils défaillaient comme des blessés à mort dans les rues de la ville, quand leur âme s'épanchait sur le sein de leurs mères.
On rapporte une belle explication au nom du Maharsham de Berejan, l'auteur du Tekhelet Mordekhaï et grand-père de Rav Chalom Schwadron, qui interprète ce verset selon la voie du derach en reliant « Mes yeux se sont épuisés dans les larmes... quand défaillaient nourrissons et bébés sur les places de la cité » au verset suivant : « À leurs mères ils disent : Où sont le blé et le vin ? ».
Nous savons que l'une des causes majeures de l'abandon des batei midrach réside dans la question de la parnassa : le désir de progresser matériellement et de devenir autonome financièrement. C'est pour cela que certains quittent l'étude, parfois même à un très jeune âge. Quels soucis économiques as-tu donc à cet âge ? Tu n'as pas encore femme et enfants à nourrir : assieds-toi et étudie, tu es dans la sainte yeshiva, pourquoi aller chercher des futilités ? Mais on lui met en tête qu'il a besoin de gagner sa vie, qu'il doit apprendre le commerce ou d'autres métiers afin d'avoir de quoi manger et subvenir à ses besoins dans l'avenir.
C'est à ce sujet que l'Écriture déclare : « Mes yeux se sont épuisés dans les larmes » - c'est sur ces jeunes gens que mes yeux se consument en larmes ; « quand défaillaient nourrissons et bébés sur les places de la cité » - on les voit errer dans les rues de la ville au lieu de se trouver au beit hamidrach. Et si l'on demande pourquoi : « À leurs mères ils disent : Où sont le blé et le vin ? » - on répondra que telle en est la raison : il a besoin d'une parnassa, il doit trouver un moyen de subvenir à ses besoins. C'est pourquoi ils se retrouvent sur les places publiques, car sinon, d'où viendront le blé et le vin ? Pourtant, l'homme doit savoir placer sa confiance en Hachem, sachant qu'Hachem veillera sur lui et lui procurera sa subsistance, comme il est dit : « et je n'ai point vu le juste abandonné ».
La émouna - en tout, sauf en cela
On raconte qu'un élève de yeshiva vint un jour trouver Rav Eliyahou Lopian pour lui annoncer qu'il souhaitait quitter la yeshiva afin d'apprendre le métier de scribe (sofer STAM). Le Rav lui demanda : « Pourquoi envisages-tu de quitter la yeshiva ? » L'élève répondit : « Avec l'aide d'Hachem, si Dieu le veut, je vais me marier et... » Le Rav l'interrompit : « Attends, te marier ? Qui t'a dit que tu te marierais ? » L'élève s'exclama : « À Dieu ne plaise, comment le Rav peut-il parler ainsi ? Avec l'aide de Dieu, je me marierai, tout le monde se marie et je me marierai moi aussi ! Et avec l'aide d'Hachem, j'aurai aussi des enfants... » Le Rav reprit : « Attends, qui t'a dit que tu aurais des enfants ? » L'élève répliqua : « À Dieu ne plaise, pourquoi parler ainsi ? Avec l'aide d'Hachem, tout le monde a des enfants et j'en aurai moi aussi ! Et ensuite, il me faudra bien les nourrir. » Le Rav lui dit alors : « Vois-tu, je suis tout simplement émerveillé par toi : tu possèdes une foi immense. Tu as la émouna que tu vas te marier, tu as la émouna que tu auras des enfants, tu as la émouna que tu trouveras une parnassa grâce au métier que tu apprends. En tout cela, tu as la foi. Mais croire que le Saint, béni soit-Il, ne t'abandonnera pas et pourvoira à tes besoins si tu te consacres à Sa Torah - en cela, tu ne crois pas. En tout le reste tu crois, mais en cela, non ! »
C'est là tout le sens de « À leurs mères ils disent : Où sont le blé et le vin ? ». Aie foi en Hachem et place ta confiance en Lui, car rien n'empêche le Saint, béni soit-Il, de sauver, qu'on soit en grand ou en petit nombre.
En conclusion : Dans ces versets, l'auteur des lamentations énumère les atteintes de la douleur qui l'ont frappé - des yeux consumés, des entrailles brûlantes et un foie déversé, qui sont autant de signes de treifa, afin de signifier la profondeur de la brisure. Nous avons appris que les larmes apportent un soulagement, et que le pire survient lorsque l'on n'a même plus la force de pleurer et que la souffrance ronge l'homme de l'intérieur ; c'est pourquoi il est bon de confier son angoisse à autrui. Nous avons également vu comment ces versets font écho aux larmes d'Essav et aux prosternations de Ya'akov, ainsi qu'aux pleurs de la génération du désert, à leurs récriminations contre la manne et à leurs paroles : « nos femmes et nos enfants deviendront une proie ». Enfin, selon la voie du derach : « quand défaillaient nourrissons et bébés sur les places de la cité... À leurs mères ils disent : Où sont le blé et le vin ? » - c'est là un avertissement à ne pas délaisser le beit hamidrach par souci de parnassa, mais à faire confiance en Hachem, car nul obstacle ne peut L'empêcher de sauver.