Le deuxième chapitre de la Meguilat Eikha s'ouvre sur une lamentation évoquant la grande précipitation : du ciel vers la terre. Le cours qui suit est tout entier articulé autour du premier verset du chapitre, un verset dans lequel nos Sages et les commentateurs ont décelé une profondeur inépuisable - qu'est-ce que « l'escabeau de Ses pieds », pourquoi le terme « ya'iv » est-il employé au futur, et pourquoi est-ce précisément la chute la plus brutale qui suscite finalement la miséricorde céleste.
אֵיכָה יָעִיב בְּאַפּוֹ אֲדֹנָי אֶת־בַּת־צִיּוֹן, הִשְׁלִיךְ מִשָּׁמַיִם אֶרֶץ תִּפְאֶרֶת יִשְׂרָאֵל, וְלֹא־זָכַר הֲדֹם־רַגְלָיו בְּיוֹם אַפּוֹ. (איכה ב, א) - « Comment le Seigneur a-t-il, dans Sa colère, assombri de nuées la fille de Sion ! Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël, et ne s'est pas souvenu de l'escabeau de Ses pieds au jour de Sa colère ! » (Lamentations 2, 1)
L'auteur de la complainte, le prophète Jérémie, s'exclame : comment le Saint, béni soit-Il, a assombri la fille de Sion. « Ya'iv » provient de la racine « avim » (nuages épais), comme s'Il avait voilé Sa face par des nuées devant la fille de Sion, devant le peuple d'Israël, dans Son courroux et Sa colère. Et en quoi cela s'est-il manifesté ? « Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël ».
Quelle est la splendeur d'Israël ? C'est Jérusalem. C'est la Jérusalem céleste que le Saint, béni soit-Il, a précipitée à terre. Et puisque la Jérusalem terrestre puise toute sa vitalité et sa subsistance de la Jérusalem d'en haut, elle fut de ce fait détruite à son tour. « L'escabeau de Ses pieds » désigne ici la Jérusalem terrestre, située pour ainsi dire sous Ses pieds dans ce monde-ci : Il ne s'en est pas souvenu au jour de Sa colère, et lorsque la Jérusalem céleste fut précipitée, celle d'en bas fut également détruite. Et comme l'a dit le Saint, béni soit-Il : « Je n'entrerai pas dans la Jérusalem d'en haut tant que Je ne serai pas entré dans la Jérusalem d'en bas » - elles sont donc indissociables l'une de l'autre.
Autre explication : « l'escabeau de Ses pieds » fait référence au Beth Hamikdach, comme il est écrit : « Exaltez l'Éternel notre D.ieu et prosternez-vous devant l'escabeau de Ses pieds » - vers où nous prosternons-nous ? Vers le Beth Hamikdach. Et de même : « et les pans de Sa robe remplissaient le sanctuaire » : les pans chez l'homme correspondent aux pieds, et les pans symboliques du Saint, béni soit-Il, remplissent le sanctuaire - le Heikhal constitue ainsi l'escabeau de Ses pieds.
Dans son ouvrage « Alon Bakhot », Rabbi Yonathan Eybeschütz explique qu'il s'agit du Temple d'en haut : tant que le Beth Hamikdach subsistait, les prophéties funestes ne pouvaient pas se réaliser. Pourquoi ? Parce que jamais un homme ne passait la nuit à Jérusalem avec un péché entre les mains : le sacrifice perpétuel du matin expiait les fautes de la nuit, et celui de l'après-midi expiait les fautes du jour. Constatez bien que toutes les dures prophéties ne s'abattent qu'après la destruction du Beth Hamikdach ; tant qu'il existait, il était inconcevable qu'une prophétie de malheur s'accomplisse sur Israël - ils bénéficiaient d'une expiation, d'une force purificatrice qui les protégeait. C'est là le sens des paroles du poète : « Comment a-t-Il assombri dans Sa colère » - une fois qu'« Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël », après avoir détruit le Beth Hamikdach, toutes les sombres prophéties pouvaient désormais s'accomplir.
À quel point le Beth Hamikdach constituait-il un rempart pour eux ? Au point qu'ils prétendaient eux-mêmes : « C'est ici le sanctuaire de l'Éternel, le sanctuaire de l'Éternel, le sanctuaire de l'Éternel ! ». Le prophète les mettait en garde contre les malheurs à venir, et ils rétorquaient : ne t'inquiète pas, nous avons le sanctuaire de l'Éternel, nous possédons une arme secrète. Ils n'avaient à la bouche que cette formule : « Ils sont le sanctuaire de l'Éternel ».
La question se pose donc : si tel est le cas, comment le Beit Hamikdach a-t-il finalement pu être détruit, comment les ennemis ont-ils pu l'emporter sur lui ? La réponse s'apprend d'un autre épisode. « Or le roi David était vieux, avancé en âge ; on le couvrait de vêtements, mais il ne pouvait se réchauffer » - et pourquoi ne parvenait-il pas à se réchauffer ? Nos Sages expliquent : David Hamélekh avait manqué d'égards pour les vêtements lorsqu'il avait coupé le pan du manteau de Chaoul qui le poursuivait ; or, quiconque méprise les vêtements ne tire plus aucun profit des vêtements - ils n'ont plus la force de le protéger. Il en va de même pour les fils d'Éli : « Si la faute de la maison d'Éli peut être expiée par des sacrifices et des offrandes » - par les sacrifices et les offrandes elle n'est pas expiée, mais elle l'est par la Torah et les actes de bienfaisance. Pourquoi ? Parce qu'ils avaient méprisé les sacrifices d'Hachem et outragé les saintetés divines ; c'est pourquoi les sacrifices et les offrandes n'avaient plus le pouvoir de leur procurer l'expiation. Il en est de même ici : lorsque le peuple d'Israël a commis des fautes, ils ont méprisé le Beit Hamikdach, ils l'ont bafoué et profané - et lorsque l'on profane le Beit Hamikdach, vient un moment où il n'a plus la force de vous protéger.
Le Midrach raconte que Rabbi tenait un livre de Kinot et y lisait, et lorsqu'il arriva au verset « Il a précipité du ciel sur la terre », le livre tomba de ses mains - comme du ciel sur la terre. Rabbi s'écria alors : d'un toit élevé au fond du gouffre ! Il y a la chute ordinaire d'un objet de la table sur le sol : la table n'est pas très haute et le sol n'est pas très bas. Mais il y a la chute depuis un toit très haut jusqu'au fond d'un puits très profond - c'est la chute la plus terrible. Et c'est ce que disent nos Sages : quand Israël s'élève, il monte jusqu'aux étoiles, et quand il descend, il descend jusqu'à la poussière. Car il est dit : « Tu t'élèveras de plus en plus haut », et en regard : « Et toi, tu descendras de plus en plus bas » - et pourquoi cette répétition ? Pour signifier qu'il ne s'agit pas d'une simple descente, mais d'une chute continue, plus bas que le plus bas.
Certains se rendent à l'étranger et voient dans des hôtels des panneaux indiquant « Interdit aux Israéliens et aux chiens », et s'exclament : c'est de l'antisémitisme ! Certes, ils ne nous portent pas spécialement dans leur cœur, mais ce n'est pas nécessairement la raison principale ; malheureusement, il arrive bien souvent que des Israéliens voyageant dans ces contrées ne fassent pas honneur au peuple juif, pour ne pas dire plus. Et c'est là tout le sens de « tu descendras de plus en plus bas » : quand les enfants d'Israël déchoient, ils ne deviennent pas simplement comparables aux autres nations, ils tombent bien plus bas qu'elles.
À propos de l'expression « qui ramassait [des grains d'orge] dans les crottins du bétail des Arabes » et de la réplique qui s'ensuit : « Heureux êtes-vous, Israël », le Rav de Brisk a formulé une explication remarquable. L'admiration vient du fait qu'il y a là la preuve qu'Israël constitue une espèce distincte, une catégorie à part entière. En effet, une entité qui n'est qu'une « chose ordinaire assortie d'un ajout », si l'on retire cet ajout, elle redevient simplement ce qu'elle était au départ : prenez un vélo à moteur, retirez le moteur, il reste un vélo. Mais un avion n'est pas une « voiture équipée d'une hélice » : si vous ôtez l'hélice, vous n'obtenez pas une voiture, mais une épave inutile - car il s'agit d'une catégorie intrinsèquement différente, et si on le prive de sa spécificité, il perd toute sa valeur. De même pour l'homme : réduisez-le à l'état inanimé, il ne devient pas un « bel objet inanimé », mais se met à pourrir et à empester, car l'être humain est une catégorie à part et non un « inanimé amélioré ».
Il en va de même pour Israël : il représente un niveau d'existence distinct, un degré singulier. Et d'où le sait-on ? Du fait que lorsqu'un Juif est déchu de sa grandeur, il ne redevient pas simplement un non-juif - Israël n'est pas un « non-juif amélioré », et dès lors, quand son élévation lui est retirée, il tombe plus bas que les nations. C'est la preuve qu'il constitue un degré à part entière. C'est cela « tu descendras de plus en plus bas », et c'est cela « Il a précipité du ciel sur la terre » : dès lors que l'élévation atteignait les cieux, la chute est d'autant plus terrible. Si Hachem ne nous avait pas portés jusqu'au ciel pour nous élever à ce point, nous ne ressentirions pas autant la douleur des épreuves ; mais nous qui étions habitués à respirer l'air des sommets, nous qui avions mérité lors de la sortie d'Égypte d'être avec le Maître du monde en personne - combien cela nous est difficile ! Selon les mots du poète de la Kina : en sortant d'Égypte, je me souviens de la hauteur où je me trouvais, et en sortant de Jérusalem, dans quel état d'abaissement et d'humiliation je suis plongé aujourd'hui, chute après chute. C'est ce que disait Rabbi : « Il a précipité du ciel sur la terre » - du lieu le plus élevé jusqu'au plus profond abîme ; la splendeur d'Israël, la chose la plus glorieuse, est tombée au plus bas. Et c'est ainsi que disait David Hamélekh : « Par l'effet de Ton indignation et de Ton courroux, car Tu m'avais soulevé pour me précipiter » - c'est précisément parce qu'auparavant Tu m'avais porté et exalté que l'indignation et le courroux se font sentir avec une telle intensité.
L'auteur du « Lé'hem Dim'ah » rapporte au nom de nos Sages : lorsque le Saint, béni soit-Il, voulut faire fondre les malheurs sur Israël, il y avait à Jérusalem des hommes d'un génie prodigieux, d'une érudition immense, à qui aucun mystère n'échappait. À quel point ? Le livre « Michnat HaGuilgoulim » relate l'histoire de l'homme qui avait jeté la première pierre sur le prophète Zekharia ben Yehoyada, lapidé dans le Beit Hamikdach et dont le sang bouillonnait ; cette même âme s'était réincarnée plus de cent fois, jusque vers un siècle et demi ou deux siècles en arrière. On raconte qu'un sage commença à formuler des Yihoudim et des Kavanot pour chasser cette âme d'un corps possédé, et l'esprit se mit à rire. On lui demanda : pourquoi ris-tu ? Il répondit : tu oublies que j'ai vécu à l'époque du premier Temple ; en ce temps-là, les enfants savaient tout ce que tu es en train de viser en pensée, tous les secrets, toutes les Kavanot et les unifications des attributs célestes que seuls les kabbalistes comprennent de nos jours - chez nous, même les enfants les maîtrisaient, cela ne m'impressionne nullement ! C'est en ce sens qu'il a été dit que de Gevat à Antipatris, il n'y avait pas un petit garçon ou une petite fille qui ne fût expert dans les lois de pureté et d'impureté rituelles, pourtant les lois les plus ardues, dont la maîtrise fait aujourd'hui la difficulté des plus grands Talmidé 'Hakhamim.
Ces hommes, dans leur immense grandeur, prononcèrent des adjurations par les Noms saints jusqu'à suspendre Jérusalem dans les airs. Les ennemis vinrent pour frapper Jérusalem - et voici qu'elle se trouvait dans les airs, hors de leur portée ! Que fit le Saint, béni soit-Il ? Il la repoussa d'un coup et la précipita à terre, et c'est alors que les ennemis s'en emparèrent. C'est ce qu'exprime Jérémie : « Comment le Seigneur a-t-il obscurci dans Sa colère la fille de Sion » - comment a-t-Il caché Sa face et les a-t-Il couverts de nuées ; « Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël » - lorsqu'ils l'eurent élevée vers les cieux pour que les ennemis ne puissent l'atteindre, le Saint, béni soit-Il, la précipita vers la terre ; « et Il ne s'est pas souvenu du marchepied de Ses pieds », le Beit Hamikdach, au jour de Sa colère, mais Il laissa les ennemis y pénétrer.
L'auteur du Le'hem Dim'a apporte une autre explication : lorsque les Enfants d'Israël sortirent d'Égypte, la brique de saphir servait d'escabeau pour les pieds du Saint béni soit-Il, comme il est dit : « et sous Ses pieds, comme une œuvre de brique de saphir ». Quelle était cette brique ? Alors qu'Israël peinait dans l'argile et les briques, chaque femme aidait son époux. Une femme enceinte nommée Ra'hel aidait son mari à pétrir le mortier ; elle fit une fausse couche, et son fœtus fut incorporé dans une brique scellée dans la construction. Un ange vint alors, prit cette brique et la porta dans les hauteurs devant le Trône de gloire pour dire : « Regarde ce qui est infligé à Tes enfants ! » Alors Hachem, béni soit-Il, prit Israël en pitié et les fit sortir d'Égypte. Depuis ce jour, « sous Ses pieds, comme une œuvre de brique de saphir » : cette brique demeurait sous Ses pieds pour garder constamment en mémoire la détresse et la douleur d'Israël, et S'engager à les délivrer. C'est à ce sujet que le prophète se lamente : comment a-t-Il précipité du ciel vers la terre ce qui était Son escabeau, cette brique qui éveillait constamment la miséricorde céleste sur tout le peuple juif - « et Il ne S'est point souvenu de Son escabeau au jour de Sa colère » !
L'auteur du Binyan David explique d'après le sens du mot en langue sainte : l'escabeau (hadom) est un petit marchepied. Le trône est élevé, à l'image d'un Sandak assis sur son siège avec un escabeau sous ses pieds, ou d'un roi siégeant sur un trône sublime. L'escabeau permet au roi de descendre posément vers le sol, sans avoir à sauter de haut en bas. Mais si l'on apporte au roi une nouvelle vibrante et joyeuse qui le fait sursauter, il n'attend pas et ne descend pas tranquillement par le marchepied, il saute immédiatement à bas de son trône. De même, si le roi s'empresse de frapper quelqu'un, il ne prend pas le temps de descendre par l'escabeau mais saute directement. C'est ce que dit le verset : au jour du châtiment, « Il ne S'est point souvenu de Son escabeau ». La calamité ne s'est pas abattue degré par degré, mais d'un seul coup. Pour ainsi dire, Il a sauté par-dessus l'escabeau, déversant sur nous le malheur en un instant.
Le mot hadom (« escabeau ») est écrit ici sans la lettre vav, ce qui a permis aux Sages d'y lire hadam, « le sang ». Israël disposait d'un mérite lors de la sortie d'Égypte, comme il est dit : « Pour toi aussi, par le sang de ton alliance, J'ai renvoyé tes captifs hors de la fosse sans eau », et il est dit : « Et Je t'ai dit : par tes sangs, vis ! » Ce sont le sang de Pessa'h et le sang de la mila, par le mérite desquels ils furent rachetés d'Égypte. Mais à présent, lorsque le Saint béni soit-Il nous a exilés, Il ne S'est pas souvenu de ce sang. Ne lis pas « Il ne S'est point souvenu de l'escabeau (hadom) de Ses pieds », mais « Il ne S'est point souvenu du sang (hadam) » : le sang des linteaux et le sang de la circoncision, qui avaient été la cause de la délivrance d'Israël. Évidemment, on ne saurait concevoir un véritable oubli de Sa part, mais Il n'a pas voulu s'en souvenir à cet instant, et Il a fait fondre le châtiment sur Israël.
Le Midrach enseigne : parabole d'un roi qui avait un fils. L'enfant pleura, le roi le posa sur ses genoux. Il pleura encore, il le prit dans ses bras, le hissant plus haut. Il pleura de nouveau, il le plaça sur ses épaules, et de là l'enfant pouvait tout observer. Mais l'enfant souilla le roi, alors le roi le jeta à terre. Or, sa chute ne ressembla point à son ascension : pour monter, il était monté lentement, par étapes, tandis que pour le précipiter, on ne le fit pas redescendre peu à peu, mais on le jeta directement du haut vers le bas. C'est le sens de : « Il a précipité du ciel vers la terre la splendeur d'Israël ». C'est ainsi que l'Écriture l'explicite : au début, « Et Moi, J'ai appris à marcher à Éphraïm » - sur ses pieds, puis « Il les a pris sur Ses bras », et ensuite « J'attellerai Éphraïm » - et finalement « Il a précipité du ciel vers la terre ». L'élévation d'Israël s'est faite avec patience, mais sa chute fut soudaine. Malgré tout, cela recèle un bienfait pour Israël : quand la chute reste supportable, on s'y résigne tant bien que mal et on survit ; mais lorsque la chute est d'une violence extrême, cela réveille la miséricorde céleste et le Saint béni soit-Il s'empresse alors de les délivrer.
Le Le'hem Dim'a propose une explication sur le mode d'un trait d'esprit. Remarquons que les autres lamentations sont formulées au passé ou au présent, comme « le Seigneur a englouti sans pitié », tandis qu'ici le texte ne dit pas « comment Il a obscurci dans Sa colère » au passé, mais Eikha ya'iv, « comment Il obscurcira », au futur. Pourquoi ? Lorsqu'un père doit punir son enfant, un châtiment intelligent n'est pas disproportionné, et surtout ne tarit pas d'emblée tout son arsenal. Car la prochaine fois que l'enfant fautera, que fera-t-il ? Malheureusement, certains infligent d'un coup une sanction si dure qu'il ne reste plus rien derrière, en venant aux mains ; c'est un engrenage redoutable, car les coups finissent eux-mêmes par ne plus faire d'effet et il faut augmenter la dose, si bien qu'au lieu d'élever un enfant, on se retrouve, à Dieu ne plaise, avec un enfant battu. C'est en ce sens que le poète s'exclame devant Dieu : Maître du monde, Tu as déjà abattu sur nous tous les malheurs imaginables, Tu as épuisé toutes Tes armes contre le peuple juif. Si Israël venait encore à s'égarer à l'avenir, « comment pourra-t-Il obscurcir dans Sa colère » ? Que Te reste-t-il encore à nous infliger ? Par quel moyen pourrais-Tu encore les frapper, alors que le corps tout entier n'est déjà que « blessure, contusion et plaie vive », et qu'il n'y a plus un seul endroit intact où porter un coup ?
Remarquons que ce seul verset renferme quatre éléments distincts. L'ouvrage Allon Bakhot enseigne : il existe quatre choses qui, lorsque le Saint béni soit-Il les contemple, apaisent Son ardente colère contre Israël. C'est ce que nous enseigne le Midrach sur le verset « et tandis qu'il détruisait, l'Éternel regarda et Se repentit du mal » : qu'a-t-Il regardé ? Rav dit : Il a regardé notre père Ya'akov, dont l'effigie est gravée sur le Trône de gloire, et c'est par cela qu'« Il Se repentit du mal ». Chmouel dit : Il a vu les cendres d'Yits'hak, amassées sur l'autel. Rabbi Yits'hak dit : Il a vu l'argent des expiations, cet argent apporté au Temple qui procure le pardon à Israël. Rabbi Yo'hanan dit : Il a vu le Temple lui-même, le sanctuaire que nous Lui avons bâti ici-bas pour y faire résider Sa Présence divine.
C'est sur tout cela que pleure le prophète : « Il a précipité du ciel vers la terre la splendeur d'Israël » : qui est Israël ? C'est Ya'akov, et l'attribut de Tif'éret (splendeur) correspond précisément à Ya'akov. « Et Il ne S'est point souvenu de Son escabeau au jour de Sa colère » : c'est le Temple, et cela englobe déjà les trois autres éléments, puisque l'argent des expiations se trouvait au Temple et que c'est sur son emplacement que s'était déroulée la ligature d'Yits'hak. Comment donc ces quatre vertus, destinées à susciter la miséricorde des Cieux, ont-elles été rejetées par le Saint béni soit-Il, sans qu'Il laisse Sa bonté se réveiller à travers elles !
C'est à ce sujet que le Midrash rapporte : Rabbi Yehoshoua bar Na'hman a dit : parabole de citoyens qui confectionnèrent une couronne pour le roi. Ils l'exaspérèrent - et il patienta ; ils l'exaspérèrent à nouveau - et il patienta. Finalement, lorsque les choses allèrent trop loin, il leur dit : « Ne m'exaspérez-vous ainsi que grâce à la couronne dont vous m'avez ceint ? Tenez, reprenez-la ! » - et il la jeta devant eux. C'est-à-dire : un peuple qui ne suit pas le droit chemin irrite le roi, et le roi est prêt à patienter par le mérite de cette splendide couronne qu'ils lui ont offerte ; mais lorsqu'on abuse du mérite de la couronne pour tout se permettre, le roi la jette devant eux. Ainsi a dit Hakadosh Baroukh Hou : « Ne M'exaspérez-vous ainsi qu'en comptant sur l'effigie de Ya'akov gravée sur Mon Trône, par laquelle Ma miséricorde s'éveille pour vous ? Tenez, reprenez-la ! » - « Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël ». Cette couronne, cette parure, cette effigie gravée sur le Trône, Hakadosh Baroukh Hou la prit, pour ainsi dire, et la jeta à terre, afin que Sa miséricorde ne soit plus éveillée par elle.
Un seul verset, « Comment le Seigneur a-t-Il assombri dans Sa colère », renferme en lui toute la profondeur de la destruction : le rejet de la Jérusalem d'en haut qui a entraîné la ruine de la Jérusalem d'en bas ; le retrait du bouclier protecteur du Beth Hamikdach, car tant qu'il tenait debout, les dures prophéties ne pouvaient s'accomplir, et c'est sa profanation qui l'a privé de son pouvoir de protection ; une chute du plus haut des toits au plus profond des abîmes, car Israël constitue une grandeur en soi et sa chute n'en est que plus vertigineuse ; et la neutralisation de tous les mérites qui éveillent d'ordinaire la miséricorde - l'effigie de Ya'akov, la cendre d'Yits'hak, l'argent des expiations et le Beth Hamikdach, la brique de saphir, le sang de Pessa'h et le sang de la circoncision. Mais au cœur même de la lamentation se cache une consolation : c'est précisément parce que la chute est si vertigineuse que s'éveille à sa suite la miséricorde céleste, et qu'Hakadosh Baroukh Hou Se hâte de délivrer Son peuple.