Nous voici parvenus à la fin du premier chapitre, aux versets évoquant Sion qui tend les mains et la justification du jugement divin. Mais avant d'aborder le fond de ces versets, une remarquable particularité structurelle mérite d'être soulignée : l'ordre des lettres dans la Meguila. Toute la Meguilat Eikha est construite selon l'ordre alphabétique hébraïque, mais lorsqu'on arrive aux lettres Samekh, Ayin, Pé, Tsadé - un changement soudain intervient. Au lieu de Samekh, Ayin, Pé, Tsadé, l'ordre devient Samekh, Pé, Ayin, Tsadé. Le Pé et le Ayin ont interverti leur place.
Prenons quelques exemples. Au chapitre 2 : « סָפְקוּ עָלַיִךְ כַּפַּיִם » (Samekh), suivi de « פָּצוּ עָלַיִךְ פִּיהֶם » (Pé), puis « עָשָׂה ה' אֲשֶׁר זָמָם » (Ayin), et ensuite « צָעַק לִבָּם אֶל ה' » (Tsadé) - le Pé précède bien le Ayin. De même au chapitre 3 : « סַכֹּתָה בָאַף וַתִּרְדְּפֵנוּ », « פָּצוּ עָלֵינוּ פִּיהֶם », « עֵינִי נִגְּרָה וְלֹא תִדְמֶה », puis « צוֹד צָדוּנִי כַּצִּפּוֹר ». Là encore, le Pé devance le Ayin. Il en va de même dans les autres chapitres - à l'exception de notre premier chapitre.
C'est précisément dans notre chapitre que l'ordre naturel est respecté : Samekh - « סִלָּה כָל אַבִּירַי » ; Ayin - « עַל אֵלֶּה אֲנִי בוֹכִיָּה » ; Pé - « פֵּרְשָׂה צִיּוֹן בְּיָדֶיהָ » ; Tsadé - « צַדִּיק הוּא ה' ». Deux questions se posent à nous : pourquoi l'ordre est-il inversé dans les autres chapitres, et pourquoi a-t-il été préservé ici ?
La Guémara dans Sanhédrin (104b) s'interroge : pour quelle raison le Pé a-t-il été placé avant le Ayin ? Elle répond : à cause des explorateurs, qui ont prononcé de leur bouche (Pé) ce qu'ils n'avaient pas vu de leurs yeux (Ayin). C'est ainsi que Rachi l'explique au sujet de la majorité des alphabets d'Eikha. L'ordre naturel des choses est le Ayin puis le Pé : ce que l'on voit avec l'œil, on le formule avec la bouche. Les explorateurs ont inversé cet ordre, faisant précéder la bouche à l'œil.
On peut l'expliquer sous deux angles. Premier angle : ils ont inventé des mensonges de toutes pièces, exprimant par leur bouche ce que leurs yeux n'avaient jamais contemplé. Second angle : ils sont partis dès le départ avec une intention malveillante ; c'est-à-dire qu'avant même d'avoir vu quoi que ce soit, ils avaient déjà décidé de ce qu'ils allaient rapporter - la bouche précédait donc déjà l'œil. Le Saint, béni soit-Il, a dit : c'est pourquoi, dans cette complainte qui symbolise le deuil, la destruction et la détresse, la lettre Pé devancera le Ayin. Tout comme leur faute, ainsi en porte la trace cette Meguila qui pleure les épreuves traversées par le peuple d'Israël.
Ici s'éveille la perplexité : si c'est ainsi que cela doit être écrit, qu'il en soit de même dans tout le livre ; et si ce n'est pas le cas, que tout le livre suive l'ordre habituel ! Pourquoi tout l'ouvrage est-il inversé alors que le premier chapitre reste conforme à l'ordre ? L'auteur du Torah Temima explique : si l'auteur n'avait pas écrit un chapitre selon l'ordre exact, nous aurions pu penser que l'alphabet antique suivait la séquence Samekh, Pé, Ayin, Tsadé - pensant qu'il s'agissait là de leur ordre ordinaire. C'est pourquoi l'auteur consigne d'abord le premier passage selon l'ordre usuel, nous enseignant la structure normale de l'alphabet. Dès lors, lorsqu'il écrit différemment dans les autres chapitres, le changement saute immédiatement aux yeux ; la question s'impose alors à nous et nous en cherchons la raison. S'il avait tout écrit de manière inversée, nous n'aurions jamais su qu'il y avait là une anomalie délibérée.
Une autre explication est rapportée par le Anaf Yossef sur le Midrash Rabba. Nos Sages disent : même au moment de la chute de Jérusalem, les hommes intègres n'ont pas disparu de la ville. Certes, il y avait au sein du peuple d'Israël des fautes graves et terribles - « שָׂרַיִךְ סוֹרְרִים וְחַבְרֵי גַּנָּבִים, כֻּלּוֹ אֹהֵב שֹׁחַד וְרֹדֵף שַׁלְמֹנִים » (« Tes princes sont rebelles et complices de voleurs, chacun aime les présents et court après les récompenses ») -, des hommes qui partageaient la nature des explorateurs, disant de leur bouche ce que leurs yeux n'avaient point vu, ce à quoi fait allusion l'antériorité du Pé sur le Ayin dans toute la Meguila. Mais le premier chapitre vient nous enseigner : ils n'étaient pas tous ainsi. Même aux heures les plus sombres de Jérusalem, il restait des hommes de vérité, des personnes intègres pour qui la parole de la bouche correspondait fidèlement à la vision de l'œil. Chez eux, l'ordre juste est respecté : le Ayin suivi du Pé. Dans les autres chapitres, qui dépeignent la majorité du peuple qui s'était corrompue, la faute s'exprime également dans la structure même du texte.
Dans le livre Yedei Moché de Rabbi Moché Almosnino, une autre explication est avancée : dans le premier chapitre, le prophète se lamente principalement sur la destruction de Jérusalem elle-même - « Jérusalem a gravement péché », toute la description tourne autour de la ville. Et puisqu'il ne parle pas ici d'Israël, il n'y a pas lieu de rappeler leur faute en faisant précéder le Pé au 'Aïn. En revanche, dans les autres chapitres, l'essentiel de la complainte porte sur le peuple d'Israël : leur déchéance, leurs souffrances, leur écrasement parmi les nations, leur expulsion - et là, lorsqu'on parle du peuple, l'Écriture met également en évidence la faute, pour qu'ils comprennent pourquoi ils sont châtiés.
L'Alshikh explique cela à la lumière des paroles de nos Sages concernant le roi Yoshiyahou, parti en guerre contre l'Égypte, et que les archers criblèrent de flèches au point de le transpercer comme un tamis - trois cents flèches. Yirmeyahou tendit l'oreille pour entendre ses dernières paroles, et vit ses lèvres remuer dans son agonie : « Juste est Hachem, car j'ai été rebelle à Sa parole ». Or, ces paroles ouvrent précisément le verset de la lettre Tsadé dans notre chapitre.
L'Alshikh souligne la beauté de la chose : si, ici aussi, le prophète avait inversé l'ordre en plaçant le Pé avant le 'Aïn comme dans les autres chapitres, nous aurions pu faire un rapprochement erroné et dire : voilà que le roi Yoshiyahou a bravé la parole d'Hachem par la faute même des explorateurs - car immédiatement après l'inversion du Pé et du 'Aïn vient la lettre Tsadé : « Juste est Hachem, car j'ai été rebelle à Sa parole ». On aurait pu en déduire que sa rébellion consistait précisément à faire passer la bouche avant l'œil, en manquant de loyauté et en tenant des propos inconvenants. C'est pourquoi le prophète a veillé sur son honneur et a conservé ici l'ordre régulier, le 'Aïn puis le Pé, et seulement ensuite le Tsadé - afin de ne pas imputer à Yoshiyahou le péché d'avoir devancé la bouche à l'œil, comme si telle avait été la cause de sa mort.
Soit dit en passant, quiconque consulte l'ouvrage Talalé Orot, d'où ces propos sont tirés, remarquera que les citations y sont altérées d'un bout à l'autre. Le mérite du Rav Rubin est immense, c'était un homme précieux, que son âme repose au paradis, mais une version corrompue lui est manifestement parvenue, et il convient de la rectifier.
פֵּרְשָׂה צִיּוֹן בְּיָדֶיהָ אֵין מְנַחֵם לָהּ, צִוָּה ה' לְיַעֲקֹב סְבִיבָיו צָרָיו, הָיְתָה יְרוּשָׁלַ͏ִם לְנִדָּה בֵּינֵיהֶם. (א, יז) - Sion a tendu les mains, personne ne la console ; Hachem a donné ordre contre Jacob, ses oppresseurs l'entourent de toutes parts, Jérusalem est devenue comme une niddah parmi eux. (1, 17)
צַדִּיק הוּא ה' כִּי פִיהוּ מָרִיתִי, שִׁמְעוּ נָא כָל הָעַמִּים וּרְאוּ מַכְאֹבִי, בְּתוּלֹתַי וּבַחוּרַי הָלְכוּ בַשֶּׁבִי. (א, יח) - Juste est Hachem, car j'ai bravé Sa parole ; écoutez donc, vous tous les peuples, et voyez ma douleur : mes jeunes filles et mes jeunes gens sont partis en captivité. (1, 18)
Au sujet des mots « Jérusalem est devenue comme une niddah parmi eux », nos Sages enseignent : Rav Yehouda a dit au nom de Rav : ce terme est employé ici pour une bénédiction, comme une niddah qui retrouve son statut permis. Le Klal Israël se trouvait dans l'état d'une niddah, et cette comparaison recèle en elle-même un espoir : l'état de niddah n'est pas une interdiction absolue et définitive ; ce n'est pas comme le cas d'un mamzer ou d'une mamzeret qui n'ont aucune issue pour se purifier. La niddah s'immerge dans le mikvé et redevient pure, de même que celui qui est rendu impur par un mort reçoit l'aspersion des eaux lustrales, s'immerge et devient pur. Ainsi, « Jérusalem est devenue comme une niddah parmi eux » porte en soi une promesse consolante : cette impureté n'est que temporaire.
חֵטְא חָטְאָה יְרוּשָׁלַ͏ִם עַל כֵּן לְנִידָה הָיָתָה, כָּל מְכַבְּדֶיהָ הִזִּילוּהָ כִּי רָאוּ עֶרְוָתָהּ, גַּם הִיא נֶאֶנְחָה וַתָּשָׁב אָחוֹר. (א, ח) - Jérusalem a gravement péché, c'est pourquoi elle est devenue comme une niddah ; tous ceux qui l'honoraient la méprisent, car ils ont vu sa nudité ; elle-même gémit et bat en retraite. (1, 8)
Le Maharsha s'interroge dans ses 'Hiddouché Aggadot : l'expression « comme une niddah » apparaît déjà au verset 8 - « Jérusalem a gravement péché, c'est pourquoi elle est devenue comme une niddah » -, alors pourquoi nos Sages n'ont-ils pas appliqué là-bas cette interprétation : « pour une bénédiction, comme une niddah qui retrouve son statut permis », et ne l'ont-ils enseignée qu'ici, au verset 17 ?
Le Maharsha apporte à cela une réponse simple et magnifique. Pourquoi la femme en période d'impureté est-elle appelée niddah ? Parce qu'elle est écartée de sa place, de la racine lanoud (errer, être bannie) - « Tu seras errant et vagabond sur la terre », « Comme s'agite le roseau ». À l'époque, la femme niddah s'isolait parfois dans une autre demeure, ou à tout le moins demeurait à l'écart et éloignée de son époux. Ainsi, au verset 8, le texte peut s'expliquer selon son sens littéral sans recourir à l'image de la femme niddah : « Jérusalem a gravement péché, c'est pourquoi elle est devenue errante » - parce qu'elle a péché, elle a été exilée, bannie et chassée de son lieu. Et le maître du Midrash a laissé là-bas le verset dans son sens premier.
Mais dans notre verset, une telle interprétation est impossible. « Jérusalem est devenue une niddah parmi eux » : que signifie « parmi eux » ? Si le terme niddah désignait l'exil, comment pourrait-on dire qu'elle s'est exilée « parmi eux » ? Force est d'admettre qu'il est question ici de la femme niddah elle-même. Et dès lors qu'il faut l'interpréter ainsi, le maître de la Aggadah intervient aussitôt pour enseigner que cela constitue en vérité une promesse d'espoir : tout comme la femme niddah retrouve son état permis, de même Jérusalem, bien qu'elle soit pour ainsi dire bannie, connaît un retour et une délivrance possible.
En quoi consiste cette comparaison avec la niddah ? Le Meshekh 'Hokhmah l'explique d'une manière admirable. Nos Sages enseignent : lorsqu'une femme niddah passe entre deux hommes, soit elle entraîne la mort de l'un d'eux, soit elle sème la discorde entre eux. La gravité de l'impureté de la niddah est immense, et le Ramban rapporte déjà qu'à l'époque, si une femme en période de règles touchait des roses ou des éléments délicats, elle les faisait flétrir. Il apparaît qu'aujourd'hui, toutes les formes d'impureté ont faibli, et celle-ci également - non pas qu'elle soit devenue permise, à D.ieu ne plaise, mais nous n'en percevons plus l'effet matériel et tangible. Pourtant, d'après nos Sages, telle en était la puissance.
C'est à partir de cette notion que l'on a pu expliquer ce qui s'est produit dans la Meguilat Esther : pour quelle raison Esther a-t-elle invité Haman et Assuérus ensemble à son banquet ? Tel était son calcul. Les textes rapportent qu'Esther avait vu son flux de niddah, et s'est dit : je vais passer entre eux - ou bien l'un d'eux mourra, ou bien un conflit éclatera entre eux. Si Haman et Assuérus se brouillent, tant mieux ; et si l'un d'eux meurt, une coutume de la cour voulait que lorsqu'un ministre venait à mourir, on annulât ses décrets en se disant : c'est là sans doute un châtiment venu du Ciel. En définitive, les deux effets se sont réalisés : ils se sont brouillés, et le roi a fait pendre Haman.
Il en va de même pour la communauté d'Israël : « L'Éternel a ordonné au sujet de Jacob : que ses oppresseurs l'entourent » - le peuple d'Israël se trouve parmi les nations à l'image d'une femme niddah passant entre deux hommes : elle cause soit la mort de l'un d'eux, soit une discorde entre eux. Le Meshekh 'Hokhmah explique : voilà ce qui préserve Israël dans les terres de sa dispersion. C'est parce que nous sommes « une niddah parmi eux » et que nous suscitons des préjudices et des conflits entre eux que nous sommes sauvés.
On peut encore ajouter à cela selon le sens simple : ce qui nous protège et nous maintient dans les pays de notre exil, c'est précisément le fait d'être « une niddah parmi eux », séparés et mis à l'écart. Partout où Israël a cherché à se rapprocher des nations, c'est là précisément qu'il a subi les persécutions les plus féroces, comme nous l'avons déjà souligné. En revanche, là où Israël est demeuré comme une niddah, retranché et distinct, il a pu subsister.
Mais l'intention principale du Meshekh 'Hokhmah est inscrite dans les termes mêmes du verset : « L'Éternel a ordonné au sujet de Jacob : que ses oppresseurs l'entourent » - ceux qui l'entourent deviennent des oppresseurs les uns pour les autres, perpétuellement en querelle. Et pourquoi ? « Jérusalem est devenue une niddah parmi eux » : parce qu'elle est semblable à une femme niddah qui passe entre eux, les nations de part et d'autre deviennent ennemies les unes des autres. Telle est la protection du peuple d'Israël, car en vérité, si toutes les nations venaient à s'unir, le peuple juif ne pourrait survivre.
C'est ce qu'enseigne la Guémara à propos de Germamia d'Édom, forte de trois cents principautés : si elles s'unissaient, le monde entier ne pourrait leur résister. Et quand se sont-elles unies ? Durant la Seconde Guerre mondiale, comme chacun le sait, lorsque cette contrée divisée s'est rassemblée sous l'autorité du Troisième Reich et a failli conquérir le monde entier. C'est à ce sujet que Jacob implore : « N'accomplis pas ses desseins » (Zemamo al tafek - littéralement : ne relâche pas sa muselière). Maître du monde, ne lui ôte pas sa muselière ! Car si la muselière de ce molosse était retirée et qu'ils s'unissaient, malheur à nous.
Qu'est-ce qui maintient le peuple juif en vie ? Le Meshekh 'Hokhmah l'affirme : c'est le fait que les nations soient divisées, rivales et en conflit les unes avec les autres. Et cela ne concerne pas seulement les nations. Si l'on observe la réalité, les fidèles de la Torah en terre d'Israël forment encore une minorité - même si la situation évolue sans cesse, ils demeurent minoritaires. Si les partis laïcs s'étaient véritablement coalisés, on a vu ce qui a manqué de se produire : tout a failli être verrouillé - plus de yeshivot, plus de talmoudé Torah, plus de boursiers du kollel, l'existence même devenait impossible à tous égards. C'est une grâce divine que ceux qui sont éloignés des mitsvot ne parviennent pas non plus à s'unir. S'ils s'entendaient pour former un gouvernement d'union en écartant les observants des commandements, qui sait ce qu'il en resterait. Ceux qui nous menacent demeurent constamment divisés entre eux, et c'est ce qui garantit notre survie.
Une brebis au milieu de soixante-dix loups : pourquoi sommes-nous encore là ? Que l'on songe seulement aux nations arabes qui nous entourent : si elles décidaient simplement de se lever et de marcher sur Jérusalem, d'une marche pacifique sans même déclarer de guerre, nous serions anéantis. Qu'est-ce qui nous préserve ? C'est que les sunnites haïssent les chiites, qu'ils détestent les Irakiens, les Syriens, Al-Qaïda, Daech, le Qatar, l'Arabie saoudite - tous se vouent une haine inexprimable. Il n'existe pas un seul sommet arabe qui s'achève dans l'entente ; tous se terminent par des différends et des disputes, rivalités pétrolières, querelles d'hégémonie et luttes de pouvoir. Au point que l'on entend les Saoudiens dénoncer l'Iran sur la scène internationale bien plus vigoureusement que nous ne le faisons nous-mêmes, tant ils se sentent menacés.
Notre chance réside dans le fait qu'ils s'entredéchirent. La guerre sanglante entre l'Iran et l'Irak a duré huit ans. Ce qui nous sauve, c'est qu'ils sont absorbés les uns par les autres : ont-ils seulement du temps à nous consacrer ? Auparavant, il y avait les menaces et les revendications sur le Golan, alors qu'aujourd'hui, toute leur aspiration se résume à survivre. Le rythme n'est certes pas suffisant, mais ils y travaillent. Et ce que nous devons comprendre, c'est que c'est précisément cela qui nous préserve : « L'Éternel a ordonné au sujet de Jacob : que ses ennemis l'entourent ! Jérusalem est devenue comme une nidda parmi eux » - telle une femme nidda qui passe entre deux hommes, tous ceux qui l'entourent deviennent des adversaires les uns pour les autres, et tous se disputent entre eux, parce que Jérusalem est devenue comme une nidda parmi eux.