Introduction : Le verset qui est devant nous
Nous voici au chapitre 1 de la Méguilat Eikha, au verset 13. Ce verset compte parmi les plus profonds du chapitre, et de nombreuses explications ont été formulées à son sujet - chacune éclairant sous un angle différent la destruction et sa signification. Lisons le verset et avançons pas à pas :
מִמָּרוֹם שָׁלַח אֵשׁ בְּעַצְמֹתַי וַיִּרְדֶּנָּה, פָּרַשׂ רֶשֶׁת לְרַגְלַי הֱשִׁיבַנִי אָחוֹר, נְתָנַנִי שֹׁמֵמָה כָּל הַיּוֹם דָּוָה׃ - D'en haut Il a envoyé un feu dans mes os et l'a fait descendre ; Il a tendu un filet sous mes pas, Il m'a fait reculer ; Il m'a plongée dans la désolation, souffrante tout le jour.
Un feu qui descend d'en haut - contre l'ordre naturel
L'Akedat Yits'hak explique que ce verset s'inscrit dans la continuité directe de ce que nous avons vu au verset précédent. Nous y avons vu que le châtiment était particulièrement sévère parce qu'il s'est produit « au jour de Son ardente colère » - le jour où le Saint, béni soit-Il, s'irrite, le jour de Ticha Béav, désigné pour l'adversité. Remarquez donc, dit le verset : le feu agissait contre le cours naturel des choses. Par nature, le feu monte de bas en haut, alors qu'ici - « Il a envoyé un feu dans mes os et l'a fait descendre », dans le sens d'une descente. Le feu a été envoyé du haut vers le bas. Pourquoi ? Parce qu'en ce jour voué au malheur, la calamité s'abat même en dehors des lois de la nature.
« Vayirdéna » - comme retirer le pain du four, et comme une domination sans issue
Non seulement cela, mais le feu pénétrait « dans mes os et Il l'a fait descendre » - à l'image du pain que l'on retire ou manipule dans le four, ou de la viande que l'on retourne pour qu'elle grille des deux côtés, ainsi, pour ainsi dire, le Saint, béni soit-Il, a dirigé le feu pour qu'il s'empare de tous mes os. Le Midrach interprète « vayirdéna » dans le sens de subjuguer et maîtriser : elle l'a soumise. Qu'est-ce que cela signifie ? Je voulais fuir, mais le feu me dominait, me poursuivant pour ainsi dire sans qu'il fût possible de s'échapper. Et lorsque j'ai tenté de fuir - « Il a tendu un filet sous mes pieds », le feu lui-même formait un filet sous mes pas, « Il m'a fait reculer », me repoussant en arrière. J'essaie de fuir et le feu m'en empêche.
Puis « Il m'a plongée dans la désolation, souffrante tout le jour ». Le mot « dava » évoque la maladie - comme « nida » et « madvé » qui désignent l'affection et la souffrance. D'ordinaire, lorsqu'un malade parvient au matin, il connaît un léger répit ; mais ici, comme cela venait de Lui, béni soit-Il, c'était « tout le jour souffrante » - la souffrance m'a accompagnée sans interruption, du matin jusqu'au soir.
Pour que l'ennemi ne s'enorgueillisse pas : le feu est descendu du Ciel
Nos Sages ont enseigné : au moment où les ennemis sont entrés dans le Temple, l'accusation a surgi devant le Saint, béni soit-Il, et s'est écriée : « Maître du monde, ce mécréant va-t-il ainsi s'enorgueillir et proclamer : 'C'est moi qui ai détruit la maison de Dieu et brûlé Son sanctuaire' ? Un tel pouvoir lui appartiendrait-il ? » C'est pourquoi il est dit : « D'en haut Il a envoyé un feu dans mes os et l'a fait descendre » - aussitôt, le Saint, béni soit-Il, a envoyé un feu d'en haut afin que le Temple soit consumé par le Saint, béni soit-Il, Lui-même, et non par l'ennemi, pour que ce dernier ne tire pas vanité de l'avoir accompli de sa main.
Des répits dans l'épreuve - et une souffrance redoublée
Certains expliquent « vayirdéna » d'après le retrait du pain que l'on sort du four. C'est-à-dire : dans un premier temps, le Saint, béni soit-Il, a envoyé le feu, puis « vayirdéna » - Il l'a retiré. Et quel en est le sens profond ? Parfois, lorsqu'un homme est plongé dans l'affliction, il finit par s'y accoutumer. C'est la raison pour laquelle il existe sept demeures dans le Guéhinom : s'il n'y en avait qu'une seule, on s'y habituerait ; il y en a sept, et l'on renouvelle à chaque fois les épreuves afin d'empêcher toute accoutumance.
Ainsi, si le Saint, béni soit-Il, nous avait infligé une seule et longue épreuve continue, nous nous y serions habitués. Mais qu’a-t-Il fait ? Il a envoyé une épreuve, puis s'est arrêté. Il y a un répit, nous nous calmons, nous pensons que l'histoire est terminée - et soudain surgit une nouvelle détresse, et de nouveau « Vayeradéna », Il retire à nouveau le pain en plein milieu de sa cuisson. C'est le sens de ce verset : « Il advint, durant ces longs jours, que le roi d’Égypte mourut » - ils eurent un répit, puis « les enfants d’Israël gémirent du fond de leur servitude ». Tous demandent : le roi est mort, alors pourquoi gémir ? Mais selon cette idée, l’explication est magnifique : le Saint, béni soit-Il, a accordé un repos, et ce repos a fait naître une lueur d'espoir que tout était fini - et c'est alors qu'un nouveau coup s'est abattu, bien plus terrible. Si le premier coup avait continué, nous n'aurions au moins pas nourri d'illusions ni de vains espoirs. Mais un coup et un répit, un coup et un répit - cela est infiniment plus dur. Il s'avère donc que « Vayeradéna » a rendu l'épreuve bien plus cruelle : nous pensions déjà que le coup avait cessé, et le voilà qui revient par vagues successives.
Les ennemis qui prolongeaient les souffrances
Et d'après cela, certains expliquent que ces paroles se rapportent aussi aux ennemis. En effet, lorsqu'ils condamnaient Israël, ils le faisaient souvent par le feu, comme nous l'avons vu pour Rabbi 'Hanina ben Teradion : ils ne voulaient pas le brûler en un seul instant pour ne pas abréger ses souffrances ; ils ont donc placé autour de lui des flocons de laine imprégnés d'eau, afin que le feu ne le consume pas trop vite. Tel est un autre sens de « Vayeradéna » comparé au retrait du pain du four : les ennemis brûlaient et retiraient, brûlaient et retiraient, afin que tout ne s'achève pas d'un coup et que nos tourments ne prennent pas fin, mais s'étirent et s'éternisent. « Il a tendu un filet sous mes pas » - le feu nous poursuivait sans cesse, « Il m'a fait reculer ». Et malgré tout cela, en fin de compte, le feu frappait puis s'interrompait, frappait puis s'interrompait - afin que nos souffrances n'en soient que décuplées.
Vayeradéna : l'idée de marteler et plaquer
Certains expliquent « Vayeradéna » dans le sens de l'aplatissement de plaques de métal. C'est-à-dire que le Saint, béni soit-Il, a pour ainsi dire martelé et plaqué le feu à l'intérieur même de nos os. À la manière dont on plaquait d'or un bois sculpté de bas-reliefs : on pose dessus une fine feuille d'or, et l'on frappe au ciseau en épousant chaque gravure, de sorte que la feuille prenne exactement la forme des reliefs du bois. Il en va de même pour le feu : martelé à l'intérieur, il nous dévore de l'intérieur.
« Loyales sont les blessures d'un ami » et la descente de la Chekhina
L'ouvrage Binyan David explique cela à la lumière du verset des Proverbes : « Loyales sont les blessures d’un ami, mais trompeurs sont les baisers d’un ennemi ». Les Tossafistes expliquent : lorsqu'un ami se transforme en ennemi, sa haine est bien plus intense que celle de celui qui était ennemi dès l'origine. C'est une chose stupéfiante, mais c'est ainsi. Il n'y a pas de haine comparable à celle de conjoints divorcés, et l'on ne comprend pas pourquoi ils se vouent une telle haine - la réponse est : parce qu'ils se sont tellement aimés. Il en est de même entre un fils et son père, ou entre des frères : l'amour existe naturellement, et lorsqu'un conflit éclate, c'est la chose la plus terrible, tant il y a de rancœurs accumulées et d'émotions investies. « C'était mon ami, je lui ai tant donné, nous avancions main dans la main - et comment a-t-il pu me faire cela aujourd'hui ? » C'est là la haine la plus vive, affirment les Tossafistes : une haine née au lendemain de l'amour.
Et c’est là ce qu’exprime le verset : En Haut, il n’y a aucun éveil des rigueurs. Dans les hauteurs célestes ne règne qu’une miséricorde absolue, comme il est écrit : « Le mal ne séjourne point auprès de Toi ». Le monde d'Atsilout est un lieu où les forces de l'impureté n'ont aucune prise : « Force et joie sont en Sa demeure ». Mais par les mauvaises actions d’Israël, ils ont pour ainsi dire fait descendre le Saint, béni soit-Il, de ces sphères supérieures exemptes de tout mal, vers un niveau inférieur où la rigueur s’éveille. C’est cela, « Vayeradéna » : ce très haut attribut de miséricorde, où ne subsiste aucun éveil de rigueur, a été abaissé ici-bas, jusqu’au niveau de la Royauté (Malkhout), dont « les pieds descendent vers la mort », vers le monde inférieur et la réalité où s’accrochent les forces extérieures et les écorces d'impureté (Klipot). Et qu’est-ce qui a provoqué cette descente de la Chekhina vers de telles profondeurs, et un tel éveil des rigueurs même dans des sphères si élevées ? Les fautes du peuple d’Israël. Ce sont nos actes qui ont causé « Vayeradéna ».
Rachi : l'idée de brisement et de domination
Rachi explique « Vayeradéna » comme un terme de brisement, dérivé de la racine de la domination et de la soumission - comme dans « et qu'ils dominent (véyirrdou) sur les poissons de la mer », expression d'autorité et de sujétion. Hachem a envoyé un feu dans mes os et a brisé mes os par la domination, par les souffrances.
Le feu de la discorde qui nous a consumés de l'intérieur
Le Lé'hem Dim'ah explique qu'il y a là une allusion au feu qui a sévi à l'époque du second Temple. Comme on le sait, lorsque les ennemis sont arrivés, ils étaient naturellement incapables de vaincre Jérusalem ; la ville assiégée pouvait encore tenir vingt ans, et ils ne pouvaient rien contre nous. Qu'est-ce qui a finalement conduit le peuple d'Israël à la ruine et permis aux ennemis de l'emporter ? Les divisions internes, les zélotes et extrémistes (baryonim) qui se trouvaient parmi nous, ces hommes qui, à l'intérieur même de Jérusalem, sont allés brûler toutes les réserves de vivres afin de contraindre la population à sortir combattre les nations.
Soit dit en passant, ces mêmes factieux se sont réincarnés par la suite, et les instigateurs du sionisme ne sont autres que la réincarnation de ces brigands. Ces éléments ont été rapportés par écrit, et quiconque le souhaite pourra y consulter les témoignages tirés de l'ouvrage *Michnat HaGuilgoulim* et des enseignements des grands maîtres d'Israël sur les âmes des sicaires de la fin du second Temple : comment tout cela est lié aux chefs sionistes qui se sont installés ici, ceux qui ont arraché le peuple d'Israël à la pratique de la Torah et des mitsvot - alors qu'une occasion unique leur était offerte de réparer ce qu'ils avaient détruit jadis. Malheureusement, loin de réparer quoi que ce soit, ils n'ont fait qu'aggraver la déchéance.
Quoi qu'il en soit, cette discorde nous a détruits et consumés de l'intérieur : « Il a envoyé un feu dans mes os » - le feu de la division, les « os » désignant l'intériorité même. Et dès lors que le feu de la querelle a brûlé en nous, nous divisant en factions rivales : « Il a tendu un filet sous mes pas », d'où immédiatement « Il m'a fait reculer », Il m'a barré la route des refuges vers lesquels nous comptions fuir et où nous aurions pu être sauvés ; « Il m'a rendue désolée » - laissant l'ennemi venir me frapper, car dès lors que nous sommes morcelés de l'intérieur, l'adversaire peut aisément l'emporter. De plus, celui qui est plongé dans la stupeur et la terreur ne ressent généralement pas sa douleur physique ni ce qui lui arrive. Et c'est là-dessus qu'il s'écrie : viens et vois, malgré mon état de désolation, « tout le jour souffrante » : tout le jour durant, je ressens la douleur et j'éprouve l'âpreté des tourments.
« Il a tendu un filet sous mes pas » - Les dix martyrs de la royauté
L'auteur du *Lé'hem Dim'ah* explique également que l'expression « Il a tendu un filet sous mes pas » (littéralement : à mes pieds) renferme une allusion aux dix martyrs de la royauté (*Assarah Harougué Malkhout*). Ces dix maîtres constituent en quelque sorte nos « pieds » : ce sont les piliers sur lesquels nous nous appuyons. Or, à cause de la vente de Joseph, l'empereur les fit mander et leur demanda : quelle est la sentence applicable à celui qui kidnappe un homme et le vend ? Ils lui répondirent : il doit mourir, il est passible de la peine de mort. C'est là le sens de « Il a tendu un filet sous mes pas » : au départ, il ne leur dévoila pas son dessein, mais posa une question d'apparence théorique, et ils répondirent en toute franchise. Mais dès que le piège se referma, « Il m'a fait reculer » : il m'a ramené en arrière dans l'histoire. S'il en est ainsi, souvenons-nous du passé : qu'avez-vous fait à votre frère ? Vous l'avez vendu ? Venez donc en payer le prix à présent. « Il m'a rendue désolée » - la couronne et la parure d'Israël furent ôtées. « Tout le jour souffrante » - mon cœur se déchire devant le supplice des dix martyrs, perte qui nous a privés de toute protection : ces géants et ces justes qui formaient notre rempart ne sont plus parmi nous, et l'ennemi a pu dès lors s'acharner sur nous sans obstacle.
« D'en haut » - Le châtiment de l'orgueil
Le Mahari ibn Chou'eib explique que la sévérité inouïe des châtiments subis par le peuple d'Israël tenait à son refus de s'humilier. Les enfants d'Israël se conduisaient avec hauteur et suffisance, imbus de leur importance. Or, il est dit du Saint, béni soit-Il : « Je réside dans les hauteurs et dans la sainteté » ; lorsqu'Il voit des êtres humains s'imaginer qu'ils incarnent eux aussi cette grandeur, qu'ils sont nobles et intouchables, c'est cette présomption même qui déclenche le châtiment.
Dès lors, les mots « D'en haut Il a envoyé un feu dans mes os et l'en a rendu maître (*vayeradénah*) » signifient : en rétribution de cette prétention aux sommets (*marom*) qui nous possédait, parce que nous nous croyions au-dessus de tout. Nous avons vu plus haut que les nations « ont ri de sa ruine », car même après de tels drames, il nous était insupportable d'admettre notre déchéance ; nous nous estimions toujours au sommet, nous nous considérions encore comme des princes vénérables et puissants, et nous ne nous sommes nullement humiliés devant le Saint, béni soit-Il. Le Créateur déclare alors : tu te crois placé si haut ? « D'en haut Il a envoyé un feu », puis « *vayeradénah* », terme qui exprime l'abaissement (*horadah*) : puisque tu t'élèves « en haut », il faut t'humilier et te précipiter au plus bas de l'échelle, pour que tu prennes enfin conscience de ta véritable condition.
C'est précisément le sens du verset : « Il a précipité du ciel sur la terre la splendeur d'Israël ». Pourquoi l'a-t-Il précipitée du ciel sur la terre ? Parce que la « splendeur d'Israël » (*tif'érèt Israël*) désignait l'arrogance d'un peuple qui s'imaginait planer dans les cieux. Ils n'avaient nullement le sentiment d'avoir failli, ni d'avoir besoin de se repentir ; ils vivaient dans l'illusion d'être parfaits. La preuve éclatante en est : lorsque le prophète les avertit de la destruction du Temple, que lui répliquent-ils ? « C'est ici le sanctuaire de l'Éternel, le sanctuaire de l'Éternel, le sanctuaire de l'Éternel ! » - De quoi oses-tu parler ? N'offrons-nous pas sans cesse des sacrifices ? Ils se sentent toujours au sommet. Et lorsque le Saint, béni soit-Il, proclame : « Que m'importe la multitude de vos sacrifices, dit l'Éternel », ou encore : « Qui vous a demandé de fouler Mes parvis ? », ils n'en mesurent nullement la gravité. Bien au contraire : « Sais-tu à quel point le Saint, béni soit-Il, chérit nos offrandes ? » L'homme s'estime infiniment élevé, incapable de voir combien il est tombé bien bas. C'est pour cette raison que « d'en haut Il a envoyé un feu » : le Saint, béni soit-Il, nous a fait choir sans ménagement, faute d'avoir su faire preuve de modestie et d'humilité.
Pourquoi une sanction sans avertissement préalable ?
Rabbi Avraham Palaggi, dans son livre *Avraham Anokhi*, éclaire d'une autre manière ces mots : « D'en haut Il a envoyé un feu ». Nous affirmons dans nos prières : « Et Ta main droite est tendue pour accueillir ceux qui reviennent ». Où voyons-nous ce principe à l'œuvre ? Nos Sages soulignent : Tu as accordé un long délai à la génération du Déluge pour faire techouva - « Mon esprit ne jugera pas l'homme pour toujours » - et Tu n'as point prononcé leur ruine tant qu'ils n'eurent pas comblé la mesure de leur scélératesse devant Toi. Il en fut de même pour les gens de Sodome : Tu ne les as pas anéantis sur-le-champ, mais « L'Éternel dit : Le cri contre Sodome et Gomorrhe est grand, et leur faute est très lourde ; Je veux descendre et voir si, selon le cri parvenu jusqu'à Moi, ils ont consommé leur ruine » - Tu n'as consommé leur châtiment qu'une fois la mesure de leurs fautes comblée.
Et comment cela s'est-il manifesté concrètement ? Il est écrit : « Et l'Éternel fit pleuvoir sur Sodome ». Que fit-Il pleuvoir ? Les Sages enseignent : le Saint, béni soit-Il, s'est dit : Je ferai d'abord tomber de la pluie pour voir comment les choses tournent. S'ils comprennent l'avertissement et reviennent immédiatement à de meilleurs sentiments, ce seront des pluies de bénédiction ; mais s'ils s'obstinent, malheur à eux, cela deviendra une pluie de soufre et de feu venue du ciel. Il en fut exactement de même lors du Déluge : le Saint, béni soit-Il, commença par envoyer une pluie ordinaire, en se disant : attendons de voir s'ils se repentent. Qu'ils constatent que Noa'h parlait sur des bases réelles : il avait annoncé un déluge, et voilà que des pluies diluviennes s'abattent sans discontinuer, signe que la catastrophe approche. Pourtant, ils ne modifièrent en rien leur conduite et refusèrent de faire techouva.
Mais pour nous, c'est là l'objet de la plainte amère du prophète : Maître du monde, envers nous, Tu n'as pas procédé de la sorte. Il n'y a eu aucun délai, aucune alerte graduelle, mais d'emblée « D'en haut Il a envoyé un feu ». Non pas une pluie comportant deux dénouements possibles - bénédiction ou malédiction selon notre attitude - mais d'un coup le feu dévorant. Un décret sans retour, un brasier irrémédiable venu tout détruire, « dans mes os et l'en a rendu maître » : d'entrée de jeu, Il a déchaîné une flamme dévorante. Pourquoi envers nous le Saint, béni soit-Il, n'a-t-Il pas envoyé d'abord un avertissement propre à nous secouer, avant de faire s'abattre la rigueur absolue du châtiment ?
Rabbi Avraham Palaggi explique qu'il existe une différence fondamentale entre Israël et les nations. Les nations n'ont guère de défenseurs là-haut, et le peu qu'elles possèdent ne jouit pas d'un rang éminent devant le Saint, béni soit-Il. Dès lors, lorsque le Saint, béni soit-Il, leur inflige un châtiment, Il peut l'amener progressivement, sans craindre que des intercesseurs n'interviennent pour adoucir la sévérité du décret et les sauver. En revanche, le peuple d'Israël compte d'innombrables défenseurs : les anges d'en haut, « les anges de paix pleurent amèrement », plaident en notre faveur. Et nous avons vu qu'au moment de la destruction, Avraham Avinou, Yits'hak, Yaakov, Moshé, Ra'hel Iménou et tant d'autres - toute l'armée céleste - se sont éveillés pour faire valoir nos mérites. Dès lors, le Saint, béni soit-Il, a pour ainsi dire craint que si la punition tardait, elle ne fût annulée par les intercesseurs et par tous ceux qui tenteraient d'écarter l'épreuve d'Israël, alors même que le Saint, béni soit-Il, sait que ce châtiment est indispensable à notre réparation. C'est pourquoi, pour nous, la punition s'est abattue immédiatement. Pour les nations, en revanche, le Saint, béni soit-Il, peut l'amener par étapes - peut-être feront-elles téchouva, peut-être changeront-elles de voie ; puisqu'il y a un espoir d'amendement, il y a lieu d'agir progressivement. Mais chez nous, Il a pour ainsi dire redouté que des défenseurs n'annulent la sentence avant que nous ayons réparé nos fautes ; c'est pourquoi, aussitôt, « d'en haut Il a envoyé un feu dans mes os, qui les a consumés ».
« Héchivani a'hor » - La finalité du châtiment
Rabbi 'Haïm de Volozhin demande : que signifie « D'en haut Il a envoyé un feu dans mes os qui les a consumés, Il a tendu un filet sous mes pas, Il m'a fait reculer » ? Seul le peuple d'Israël recevrait-il des châtiments ? Les nations ne sont-elles pas punies pour la corruption de leurs actes ? En réalité, il existe une différence immense entre le châtiment d'Israël et celui des nations. Pour le peuple d'Israël, le verset dit « Il m'a fait reculer » : le but de l'épreuve n'est pas la rétribution punitive, mais le retour. Tu es arrivé là où tu ne devais pas aller - rebrousse chemin, reviens par la téchouva, reviens vers Hachem. « D'en haut Il a envoyé un feu dans mes os qui les a consumés, Il a tendu un filet sous mes pas » - et le but ultime est « Il m'a fait reculer ». Mais pour les nations, comme nous l'avons expliqué, il s'agit d'une destruction. Pour nous, c'est à l'image du fils rebelle : « Il m'a fait reculer », pour nous faire revenir, afin qu'il meure innocent et non coupable. En revanche, pour les nations, lorsque le Saint, béni soit-Il, châtie, c'est déjà l'anéantissement total. Il s'avère donc qu'il y a là, en un sens, une parole de consolation : bien qu'« Il ait tendu un filet sous mes pas », tout le dessein est de nous ramener par la téchouva vers Hachem, qu'Il soit béni.
En conclusion :
Le verset 13 déploie devant nous la destruction sous toutes ses facettes : un feu descendu d'en haut de manière surnaturelle, le jour prédestiné au malheur ; un feu envoyé précisément du Ciel afin que l'ennemi ne s'enorgueillisse pas en disant « c'est moi qui ai brûlé » ; « Vayardéna » - une épreuve venant par vagues, coup et répit alternés, bien plus éprouvante qu'un malheur continu ; « Vayardéna » - le martèlement du feu incrusté à l'intérieur des os ; et la descente de la Chekhina depuis un lieu exempt de tout mal vers le lieu d'éveil des rigueurs, par la faute de nos actes. Nous avons vu le feu de la discorde qui nous a consumés de l'intérieur à l'époque du second Temple, ainsi que l'allusion aux dix martyrs massacrés par le pouvoir romain, dont la disparition nous a privés de toute protection. Nous avons vu que la racine réside dans le sentiment de hauteur (« Marom ») - l'orgueil et le manque de soumission, à cause desquels « Il a précipité du ciel vers la terre la splendeur d'Israël ». Nous avons compris pourquoi, chez nous, le châtiment a frappé sans avertissement préalable - en raison de la multitude d'intercesseurs qui risquaient de l'annuler avant notre réparation. Enfin, nous avons conclu par les paroles de Rabbi 'Haïm de Volozhin : la finalité de l'épreuve infligée à Israël n'est jamais l'anéantissement, mais « Il m'a fait reculer » - nous ramener par une téchouva sincère et complète vers le Saint, béni soit-Il.