Introduction : le verset qui s'offre à nous
Nous voici arrivés au verset 10 du premier chapitre de la Meguilat Eikha. Jusqu'ici, l'auteur de la complainte a dépeint la destruction, l'exil et la solitude ; il aborde à présent le point le plus douloureux entre tous : l'ennemi porte la main sur les saintetés d'Israël, et le peuple juif reste là, spectateur, sans réagir. C'est autour de ce verset que s'articulent les propos des commentateurs et des Midrashim que nous allons étudier, tous tendus vers une même interrogation : comment cela a-t-il pu se produire, et comment se fait-il qu'ils ne se soient pas révoltés ?
יָדוֹ פָּרַשׂ צָר עַל כׇּל מַחֲמַדֶּיהָ, כִּי רָאֲתָה גוֹיִם בָּאוּ מִקְדָּשָׁהּ, אֲשֶׁר צִוִּיתָה לֹא יָבֹאוּ בַקָּהָל לָךְ׃ - L'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors ; car elle a vu des nations pénétrer dans son sanctuaire, celles dont Tu avais ordonné qu'elles n'entrent point dans Ton assemblée.
« Yado parass tsar » - Sans effort
L'auteur de la complainte l'exprime ainsi : l'ennemi n'a pas eu à déployer de grands efforts. « Yado parass tsar » - il lui a suffi d'étendre la main pour la poser aussitôt sur tous ses trésors les plus chers. Il n'a fallu ici ni labeur harassant, ni siège interminable, ni combat pied à pied : un simple geste de la main, et tout était en son pouvoir.
Pourquoi ne se sont-ils pas révoltés ?
On pourrait objecter : pourquoi ne lui ont-ils pas résisté ? Comment a-t-on pu le voir pénétrer avec une telle aisance sans lui faire obstacle ? C'est à cela que répond l'Écriture : « Car elle a vu des nations pénétrer dans son sanctuaire, celles dont Tu avais ordonné qu'elles n'entrent point dans Ton assemblée ». Qui pénétrait ainsi ? Ammon et Moab, précisément ceux au sujet desquels il a été dit qu'ils « n'entreront point dans l'assemblée de l'Éternel » - et voilà que soudain, ils font irruption dans le Sanctuaire ! Les plus vils parmi les peuples s'emparent de l'endroit le plus élevé et le plus saint. Cela ne pouvait être qu'un décret divin. Dès lors, ils comprirent qu'il était vain de s'insurger ou de se rebeller, car face à la volonté céleste, aucune action humaine ne saurait prévaloir.
Le voleur dans le palais royal
Cette explication trouve sa source dans le Akédat Yits'hak, et le Binyan David développe une idée analogue : le verset nous révèle la raison pour laquelle « l'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors ». Pourrait-on concevoir qu'un voleur ait l'audace de s'introduire au cœur même du palais du roi ? S'il commet un vol, il dérobera à l'extérieur, ou pillera les réserves ; mais porter la main sur les objets les plus précieux du palais alors que le Maître des lieux s'y trouve ? L'explication est la suivante : lorsque le voleur constate que des inconnus circulent librement dans le palais et y agissent à leur guise, il comprend que le Roi n'y est plus - et si le Maître n'est pas dans Sa demeure, lui aussi peut y pénétrer.
C'est précisément le sens de « L'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors » : ils ont osé saisir les Chérubins au cœur même du Saint des Saints. Pourquoi ? Parce qu'ils ont vu des nations païennes entrer dans Son sanctuaire, celles-là mêmes à qui l'ordre avait été donné : « Ils n'entreront point dans Ton assemblée », et qui s'enorgueillissaient : « Nous y voici entrés ! » Ce lieu même d'où les fils d'Aharon étaient sortis consumés ; ce lieu où seul le Cohen Gadol pénétrait, et d'où l'on devait tirer par une chaîne quiconque s'y présentait sans en être digne - voilà que soudain des peuples impurs et idolâtres peuvent y faire irruption impunément. Dès lors, ils comprirent que ce lieu avait perdu son élévation, qu'il avait perdu sa sainteté manifeste, et c'est pourquoi l'ennemi s'est permis d'y étendre la main. S'il avait vu que le lieu conservait sa sainteté active, quel voleur aurait osé pénétrer dans l'endroit le plus sublime et le plus sanctifié ? Mais lorsqu'ils virent que « des nations ont pénétré dans son sanctuaire », ils en conclurent que l'accès était devenu libre : chacun pouvait entrer, chacun pouvait piller à son gré.
Autre explication : les maisons sont restées sans défense
Une autre interprétation est donnée aux termes « L'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors » : les habitants de Jérusalem ont vu le Sanctuaire sur le point d'être détruit. Face à ce spectacle, ils n'ont plus prêté la moindre attention à leurs biens ni à leurs demeures, mais ont immédiatement couru pour tenter de défendre le Temple. Pourquoi ? « Car elle a vu des nations pénétrer dans son sanctuaire, celles dont Tu avais ordonné qu'elles n'entrent point dans Ton assemblée ». Et parce qu'ils se sont précipités pour secourir le Sanctuaire, l'ennemi a étendu la main sur leurs « trésors » - c'est-à-dire sur les biens matériels d'Israël. Ayant déserté leurs maisons pour protéger le Temple, celles-ci sont restées vides, sans défense et sans surveillance ; l'ennemi en a alors profité pour s'emparer de leurs foyers.
Ibn Ezra : le renversement de la roue
Ibn Ezra explique que l'auteur de la lamentation cherche ici à souligner un contraste saisissant : Amon et Moab s'étaient montrés d'une cruauté extrême en refusant d'accueillir Israël avec du pain et de l'eau lors de la sortie d'Égypte - alors même qu'Avraham Avinou avait nourri et entretenu leur ancêtre Loth, l'avait soutenu et sauvé de la destruction de Sodome. Malgré tout cela, ils ne sont pas venus à notre rencontre avec du pain et de l'eau. Et voyez à présent comment la roue tourne : ceux-là mêmes dont il est dit « ils n'entreront point dans ton assemblée » en raison de leur cruauté, voilà que, par un extraordinaire retournement de situation, ce sont eux qui viennent piller nos biens ! Ceux que nous mettons au ban et à qui nous déclarons qu'ils ne seront jamais admis parmi nous, les plus vils et les plus méprisables, s'élèvent au-dessus de nous et s'emparent de notre argent. Et c'est là que tous ont compris que ce décret venait directement d'Hachem.
Le Midrash : Amon et Moab se précipitent vers le Sefer Torah
Nos Sages enseignent, et c'est ce que cite le « Le’hem Dim’a » : à l'instant où les ennemis ont pénétré dans le Beth Hamikdach, les Ammonites et les Moabites sont entrés avec eux. Tous couraient pour piller l'or et l'argent, mais les Ammonites et les Moabites, eux, couraient pour saccager la Torah, afin d'en extirper le verset : « L'Ammonite et le Moabite n'entreront point dans l'assemblée d'Hachem ». Écoutez ce que révèle le Midrash : chacun se hâte - l'un pour dérober la Ménorah, un autre les Kérouvim, un autre les encensoirs ; le Beth Hamikdach regorge d'or et d'argent. Mais Amon et Moab demandent : où est le Sefer Torah ? Rien d'autre ne les intéresse, uniquement le Sefer Torah - pour y prendre un couteau et découper le passage « L'Ammonite et le Moabite n'entreront point dans l'assemblée d'Hachem ». Une flétrissure d'opprobre éternel, et c'est précisément ce stigmate qu'ils veulent retrancher du rouleau de la Torah.
Rabbi Chimon, au nom de Reish Lakich bar Parta, en donne une parabole : à quoi la chose ressemble-t-elle ? À un incendie qui s'est déclaré dans le palais d'un roi. Tous les serviteurs courent piller l'or et l'argent, mais un esclave, lui, court pour s'emparer de son acte - son acte de servitude. Que cherche-t-il à dérober ? Cet écrit. Pourquoi ? Parce qu'à l'instant où il le tient entre ses mains, c'est terminé : il n'est plus esclave. Qui sait si le document finira par brûler ou non ? Il veut le saisir pour s'en assurer. Tels étaient les Ammonites et les Moabites.
La force d'un écrit : un récit sur l'Admour de Kretchnif
On rapporte au sujet du précédent Admour de Kretchnif, auquel un livre vient d'être consacré - un saint personnage disparu à l'âge de quarante-quatre ans -, des faits véritablement stupéfiants. Un jour, une femme lui apporta un poulet destiné à la Che'hita, pour accomplir le rite des Kaparot. À la maison, il n'y avait rien à manger, et la Rabbanite demanda à l'un des 'Hassidim : « Va demander au Rav si nous pouvons garder ce poulet pour la Che'hita, afin d'avoir de quoi manger pour Chabbat ». Le Rav lui répondit : « Tu peux le prendre, mais il ne sera pas Cachère ». On l'apporta au Cho'het, et au moment où ce dernier s'apprêtait à l'abattre, le poulet s'échappa de ses mains et devint Taref. Tous étaient stupéfaits. Le Cho'het, très mal à l'aise, alla ouvrir son propre réfrigérateur, en sortit l'une de ses volailles et dit : « Porte ceci au Rav en remplacement du poulet devenu impropre ». Les 'Hassidim retournèrent voir l'Admour et lui demandèrent : « Comment le Rav savait-il à l'avance qu'il ne sortirait pas Cachère ? » Il répondit : « J'ai vu que l'âme qu'il portait en lui n'était pas encore parvenue à sa réparation ».
On raconte également qu'une femme atteinte d'une grave affection du pancréas vint solliciter sa bénédiction. Voyant son état critique, il la bénit d'une longue vie et d'un prompt rétablissement. Elle insista : « Je veux que le Rav me l'écrive de sa main ». Elle n'eut de cesse qu'il lui eût consigné par écrit qu'il la bénissait d'une longue vie et d'une santé parfaite. Elle repartit, et durant des années, elle vécut en excellente santé. Bien des années plus tard, la maladie réapparut. Ce jour-là correspondait précisément au jour de la Hiloula de l'Admour, qui avait entre-temps quitté ce monde, et son fils se rendait sur sa tombe. Un proche de cette femme raconte : « J'ai pris le billet et je me suis rendu auprès du fils de l'Admour pour lui demander de prier sur la tombe de son père, car la maladie était revenue, alors même que nous possédions la promesse écrite du Rav ». Le fils lui répondit : « Si tu détiens un chèque signé par mon père, sois tranquille. Les chèques de mon père ne reviennent jamais impayés. Il n'est besoin d'aucune prière supplémentaire, de rien du tout ». De fait, la femme guérit complètement, et les médecins lui affirmèrent : « Sachez-le, c'est un cas sur un million - un malade sur un million seulement se remet d'une telle affection du pancréas à ce stade ».
Les années passèrent, et la maladie finit par réapparaître. Ce même proche témoigne : « Nous avons retourné toute la maison pour retrouver le chèque de l'Admour, ce billet écrit ; nous avons cherché partout, sans succès. Nous avons alors compris que le décret était scellé, et en effet, elle s'éteignit peu après ». Tant que le document était entre ses mains, le chèque était garanti, et il n'y avait rien à craindre, car la parole de l'Admour ne restait jamais lettre morte. C'est exactement le sens de la parabole du Midrash : l'esclave court chercher son acte - apportez-moi mon contrat de servitude, je le déchire et je recouvre ma liberté ! Il en alla de même pour les nations : toutes couraient après l'or et l'argent, tandis qu'Amon et Moab cherchaient le Sefer Torah pour en gratter, en effacer et en déchirer les mots « L'Ammonite et le Moabite n'entreront point dans l'assemblée d'Hachem ».
Qu'avaient-ils en tête ?
Cette attitude est pourtant fort surprenante. Même si l'on efface ce passage d'un rouleau, on obtient simplement un Sefer Torah auquel il manque ce verset. N'existe-t-il donc plus d'autres Sifré Torah dans le monde ? Notre Sefer Torah ne comporte-t-il pas encore aujourd'hui la mention « L'Ammonite et le Moabite n'entreront point dans l'assemblée d'Hachem » ? Quelle était leur pensée ? Que s'imaginaient-ils en voulant effacer ces mots du rouleau ?
Le « Le’hem Dim’a », tout comme le Alshich Hakadoch, explique qu'ils voulaient faire une démonstration publique : voyez, nous pénétrons dans Son Sanctuaire, nous nous emparons de Son propre Sefer Torah, nous en arrachons des pans entiers - et réagit-Il ? Fait-Il quoi que ce soit ? Absolument rien ! Qu'en déduire ? Qu'Il n'a aucun pouvoir et que ce qu'Il a consigné dans Sa Torah est dénué de toute valeur. Car si cela avait la moindre portée, dès lors qu'un ennemi pénètre chez toi et met en pièces ta propre Torah, pourquoi ne t'insurges-tu pas ? Si Tu ne Te soulèves pas, c'est la preuve de Ton impuissance ; et dès lors qu'il n'y a plus de puissance, ce qui se trouve inscrit dans tous les autres rouleaux n'a plus aucune autorité. Un homme qui n'a pas un sou en poche et vous promet un million de dollars : sa promesse vous impressionne-t-elle ? Pourrez-vous acheter ne serait-ce qu'un petit-déjeuner avec cet engagement ? Si le Maître du monde est incapable de protéger Sa propre demeure, c'est le signe - pensaient-ils - que rien de ce qu'Il a écrit dans Sa Torah n'a de validité. Tel était leur dessein. Il ne faut donc pas comprendre au sens littéral qu'en raturant un seul rouleau, ils espéraient faire disparaître l'interdiction de toutes les Torahs existantes ; leur intention était de proclamer : « Regardez, Hachem n'a pas la force de nous arrêter, Son texte n'a donc plus aucun sens ! » Ce qu'ils ne comprenaient pas, c'est que c'est uniquement à cause de nos fautes qu'Hachem nous avait livrés entre leurs mains. Eux croyaient triompher par leurs propres mérites et par leur propre puissance.
Le Alshikh : « Tous ses trésors précieux » - la Torah
Le saint Alshikh demande : pourquoi est-il dit « tous ses trésors précieux », et pourquoi l'ennemi a-t-il étendu sa main sur tous ses trésors précieux ? Que signifie ce « tous » ? Et il explique : s'ils avaient fait main basse sur l'argent et l'or, on aurait pu dire qu'ils en avaient pris une partie et laissé une autre, et même s'ils avaient tout pris, il serait resté d'autres biens. Mais à partir du moment où ils ont pris la Torah, l'assemblée d'Israël a senti qu'il s'agissait là de « tous ses trésors précieux » - il ne nous reste plus rien. Car que représente ce « tout » pour nous ? La sainte Torah. Et si l'on nous a arraché cela, on peut véritablement s'écrier : « sur tous ses trésors précieux ».
Le Midrash Chokher Tov : « Ceux-là sont entrés avec permission »
Le Midrash Chokher Tov rapporte : Asaph s'est écrié : n'as-Tu pas écrit dans Ta Torah « et l'étranger qui s'approchera sera mis à mort » ? Et non seulement l'étranger, mais même les saints fils d'Aharon, qui n'étaient pas des profanes et avaient le droit d'entrer dans le Sanctuaire, lorsqu'ils sont entrés pour apporter une offrande dans le Saint des Saints, ils ont été brûlés ! De même pour Ouzziahou : il n'est entré que pour Ton honneur, et il a été frappé de lèpre ; et bien plus encore, la terre a tremblé - il est écrit qu'il y eut un tremblement de terre lorsqu'Ouzziahou entra pour brûler l'encens. Et à ceux-là, Tu as permis d'entrer ?
Le Saint, béni soit-Il, lui répondit : s'ils étaient entrés sans permission, Je les aurais frappés. Mais ceux-ci sont entrés avec Ma permission, comme il est dit : « Voici, J'appelle toutes les familles des royaumes du Nord, dit l'Éternel ; ils viendront et poseront chacun son trône à l'entrée des portes de Jérusalem, contre tous ses remparts à l'entour et contre toutes les villes de Juda, et Je prononcerai Mes jugements contre eux pour toute leur méchanceté ». Que vois-tu ? Le Saint, béni soit-Il, dit : ceux-là, c'est Moi qui les ai convoqués. Tu demandes pourquoi les uns sont entrés et sont morts, alors que ceux-ci entrent et restent vivants ? C'est que les premiers sont entrés sans y être conviés, tandis que les seconds sont entrés avec une invitation. C'est Moi qui les ai appelés, c'est Moi qui leur ai ordonné de venir ici.
Et d'après ce que nous avons expliqué plus haut, les choses s'éclairent davantage : nous avons déjà mentionné que la sainteté s'était retirée du Beth Hamikdach et que son rang spirituel en avait disparu. Dès lors, Titus a pu venir et agir à sa guise, pénétrer à l'intérieur du sanctuaire et tout saccager - et c'en était fini, ce n'était déjà plus le Beth Hamikdach. Dès l'instant où l'élévation du Beth Hamikdach n'y réside plus, le fait que le goy le plus impur y pénètre n'a plus d'impact ; il n'en subit aucun châtiment immédiat, car ce n'est déjà plus un Sanctuaire.
« L'opprobre m'a brisé le cœur » - et Ammon et Moab paieront
Il est rapporté dans un Midrash ancien que c'est à ce sujet qu'il est dit : « L'opprobre m'a brisé le cœur et je suis désespéré ». Quel est cet opprobre qui a brisé le cœur ? Ce sont les outrages que nous ont infligés les Ammonites et les Moabites. Et le Saint, béni soit-Il, déclare : « C'est pourquoi, aussi vrai que Je suis vivant, dit l'Éternel des armées, Moab sera comme Sodome et les enfants d'Ammon comme Gomorrhe ». Pour ces injures et ces blasphèmes, ils paieront le prix fort : Moab deviendra comme Sodome, et les enfants d'Ammon comme Gomorrhe. Autrement dit, cela ne restera pas impuni.
Torat 'Hessed : trois explications
Dans le livre « Torat 'Hessed », il est expliqué que les mots « l'ennemi a étendu sa main » renferment la réponse à une question : pourquoi Israël a-t-il laissé les nations pénétrer dans le Sanctuaire ? Pourquoi ne se sont-ils pas battus jusqu'à ce que tous tombent par l'épée ? Et c'est là le sens de « car ils ont vu les nations pénétrer dans son sanctuaire » - n'est-il pas écrit « et l'étranger qui s'approchera sera mis à mort » ? Comment se fait-il qu'ils soient entrés dans Son sanctuaire sans être foudroyés ? Ils ont alors compris : s'il en est ainsi, c'est un décret émanant de Lui. Comme nous l'avons expliqué précédemment : en voyant Ammon et Moab pénétrer en ces lieux, ils ont saisi qu'il était inutile de se soulever, car on ne se révolte pas contre la volonté divine.
D'autres commentateurs expliquent « sur tous ses trésors précieux » d'une autre manière : qu'est-ce qui est le délice des yeux d'un homme ? Son enfant. Les enfants sont le trésor le plus cher, ainsi qu'il est dit dans Ézéchiel : « Voici que Je t'enlève les délices de tes yeux ». Et ils voient les nations emmener leurs enfants, sans pouvoir réagir ni faire quoi que ce soit - et c'est là l'épreuve la plus déchirante.
Le « Torat 'Hessed » propose encore une autre explication, selon laquelle le prophète vient ici précisément louer le dévouement absolu d'Israël : voyant le feu s'abattre sur le Beth Hamikdach, ils abandonnent leurs maisons et courent pour tenter de sauver le Sanctuaire. Cela fait partie du mérite immense et singulier du peuple d'Israël, par lequel ils étaient prêts à tout perdre - « l'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors précieux » - acceptant de voir leurs biens pillés sans chercher à les défendre.
En résumé :
« L'ennemi a étendu sa main sur tous ses trésors précieux » - l'oppresseur n'a pas eu d'effort à fournir : il a simplement tendu la main et pris. Et lorsque le peuple d'Israël a vu Ammon et Moav, ces exclus auxquels il est interdit d'entrer dans l'assemblée, pénétrer dans le Sanctuaire et en ressortir indemnes, il a compris que la sainteté s'était retirée et qu'il s'agissait d'un décret divin ; c'est pourquoi il ne s'est pas révolté. Le voleur ne pénètre dans le palais que lorsqu'il constate que le maître n'est plus chez lui ; Ammon et Moav ont couru vers le Sefer Torah comme un esclave court vers son acte d'asservissement, pour prétendre que ce qui est écrit dans la Torah n'avait plus aucune valeur ni aucune force - sans comprendre que c'est uniquement en raison de nos fautes que nous avions été livrés entre leurs mains. Et de tous côtés résonne la douleur : que « tous ses trésors précieux » désigne la sainte Torah qui est tout pour nous, qu'il s'agisse des enfants chéris, délices des yeux, ou de ces maisons abandonnées par abnégation pour tenter de sauver le Sanctuaire. Et face à l'outrage d'Ammon et de Moav, il a été promis que cela ne resterait pas sans réponse : « Moav sera comme Sodome, et les enfants d'Ammon comme Gomorrhe ».