Un seul verset du premier chapitre d'Eikha concentre en lui toute la question de l'exil : pourquoi l'ennemi réussit-il, pourquoi vit-il dans la tranquillité, et quelle est la place du Saint, béni soit-Il, dans tout ce tableau ? Examinons-le en détail, à la lumière du Midrach et des commentateurs.
הָיוּ צָרֶיהָ לְרֹאשׁ אֹיְבֶיהָ שָׁלוּ כִּי־יְהֹוָה הוֹגָהּ עַל רֹב־פְּשָׁעֶיהָ עוֹלָלֶיהָ הָלְכוּ שְׁבִי לִפְנֵי־צָר׃ - Ses oppresseurs sont devenus les maîtres, ses ennemis sont en paix, car l'Éternel l'a affligée en raison de la multitude de ses péchés ; ses jeunes enfants sont partis en captivité devant l'oppresseur.
Le Midrach sur Eikha enseigne : « Car l'Éternel l'a affligée en raison de la multitude de ses péchés » - pourrait-on penser que ce fût gratuit (« al magan ») ? Le texte précise : « en raison de la multitude de ses péchés ». L'expression « al magan » signifie gratuitement, sans cause, comme dans la traduction du Targoum « lemagana » pour « Tu ne prononceras point le Nom de l'Éternel ton D.ieu en vain » - pour rien. C'est également la célèbre formule de la Guémara dans Baba Kama : « Assia demagan bemagan - magan chaveya », un médecin gratuit ne vaut rien (vaut gratuit). Si quelqu'un subit un dommage corporel et que le responsable lui propose : j'ai un médecin qui te soignera gratuitement, la victime lui répond : je n'en veux pas, je veux un médecin que l'on paie. (Soit dit en passant, dans les yéchivot, on a coutume de prononcer par erreur « Assiya bemagan », confusion née d'un manque d'exactitude dans la prononciation araméenne ; quiconque lit le Targoum connaît la prononciation exacte.)
Or, les propos du Midrach sont a priori très déroutants. Le Midrach déclare : D.ieu nous a causé de la douleur en raison de la multitude de nos fautes ; pourrait-on penser que ce fût gratuit ? Viendrait-il jamais à l'esprit que le Saint, béni soit-Il, inflige des souffrances sans motif ? Comment le maître du Midrach peut-il seulement formuler une telle hypothèse ?
Le Maguid de Doubno l'explique par une parabole. Le fils d'un homme tomba gravement malade. On fit venir un médecin qui, après l'avoir examiné, déclara : il faut pratiquer une saignée. Mais il demanda au père : rendez-moi un service, quittez la pièce pendant l'intervention. Si votre fils vous voit auprès de lui, cela lui donnera de l'assurance - une saignée n'est pas une épreuve agréable, il faut inciser les chairs, et sous le coup de la douleur et rassuré par votre présence, il pourrait même s'emporter et me frapper. Sortez, et je pourrai accomplir ma tâche en toute sérénité.
Le père sortit, et le médecin put agir calmement sans se sentir menacé. Lorsqu'il eut terminé, le père entra de nouveau. L'enfant se mit aussitôt à se lamenter : papa, pourquoi m'as-tu abandonné ? Tu n'as pas vu ce qu'il m'a fait ? Il m'a entaillé le bras, il m'a pris du sang ! et il éclata en sanglots. Le père se mit alors à crier après le praticien : comment oses-tu lui faire une chose pareille ? Sors d'ici immédiatement, va-t'en ! Il calma ensuite son fils, sortit retrouver le médecin, sortit deux cents shekels de son portefeuille, les lui remit, le remercia chaleureusement, lui serra la main et prit congé de lui en paix.
Ce que le père ne savait pas, c'est que l'enfant regardait par le trou de la serrure et découvrait toute la scène : la colère n'était qu'un faux-semblant, et voilà que son père donnait de l'argent, payait, souriait et disait grand merci ! L'enfant ne put retenir son indignation et cria : papa, en plus il mérite d'être payé ? Tu le rétribues pour m'avoir fait souffrir ? Le père lui répondit : mon fils, puisque tu le demandes, je vais te l'expliquer. Ce qu'il a fait est un grand remède pour toi, il t'a préservé d'un mal bien pire, il t'a sauvé du lit de la maladie. Bien au contraire, il mérite amplement d'être payé pour ce qu'il a accompli. Sois apaisé.
Voici le sens profond : les ennemis viennent prétendre que le Saint, béni soit-Il, nous a délaissés, conformément aux thèses chrétiennes ou islamiques. Et pour preuve, disent-ils, à ceux qui nous font souffrir, le Saint, béni soit-Il, accorde des faveurs : « Ses oppresseurs sont devenus les maîtres », celui qui nous tourmente reçoit pour ainsi dire des marques de gratitude. Mais quelle est la réalité ? « Car l'Éternel l'a affligée (hoga) en raison de la multitude de ses péchés », or le terme « hoga » renvoie également à la guérison, comme dans « gheha » (équivalent de « assouata » en araméen), selon le verset : « Un cœur joyeux est un bon remède (yeitiv gheha) ». C'est en ce sens que le Midrach s'interroge : « Pourrait-on penser que ce fût gratuit (al magan) ? » C'est-à-dire : ces épreuves seraient-elles vaines, le Saint, béni soit-Il, nous aurait-Il abandonnés au pur hasard selon la prétention des nations, au point que le premier venu puisse nous dominer ? S'il en était ainsi, nous aurions reçu des coups pour rien, sans qu'il n'y ait là la moindre expiation ni aucune avancée vers la rédemption. C'est à cela que répond le Midrach : « En raison de la multitude de ses péchés » - sache que ces souffrances sont destinées à ton bien et à ta guérison. Et la preuve en est que l'on a finalement rémunéré le médecin ; or, si on l'a payé, c'est bien la preuve qu'il a accompli fidèlement son travail de guérison.
Dans le livre Akedat Yits'hak, il est expliqué : les ennemis d'Israël sont nombreux, mais lorsqu'ils sont parmi nous, ils se font passer pour des amis, alors qu'au fond d'eux-mêmes, ils restent des ennemis. Et où cela se révèle-t-il ? « Ses oppresseurs sont devenus les chefs » - et alors « ses ennemis sont en paix » (oyveyha shalou), l'ennemi dont le cœur est plein de haine peut se prélasser en toute quiétude et tranquillité.
Ce phénomène, nous ne le connaissons que trop bien. Combien avons-nous subi ce « ses ennemis sont en paix » durant la Seconde Guerre mondiale ! Quand l'ennemi a la possibilité de nous combattre, il combat. Et quand il ne le peut pas, il se dit : Dieu merci, je ne me suis pas sali les mains, tant mieux si quelqu'un d'autre fait le travail ; je ne m'en mêle pas, cela ne me concerne pas. Le rav Weissmandl a envoyé des lettres accompagnées de cartes précises, suppliant de bombarder Auschwitz - on pouvait éteindre ce brasier où brûlaient chaque jour des milliers et des centaines de milliers d'êtres humains. Un seul avion, deux ou trois avions, au cœur même de l'Europe, pas si loin. Rien. On n'a pas trouvé le moindre avion. Un seul appareil aurait pu sauver des millions de vies.
La leçon en est claire : la nation étrangère ne t'aime pas d'un amour véritable. Quand elle veut te plaire, elle t'affiche un visage souriant, mais si un autre vient te frapper, elle se réjouit de rester spectatrice sans se salir les mains de sang, puisqu'un tiers accomplit la besogne à sa place. Ne commets pas l'erreur de croire qu'elle t'apprécie pour autant. Et si tel ou tel dirigeant se lève, il te montrera sans détour à quel point il n'a aucune bienveillance à ton égard : en apparence, il jouera les camarades et tout semblera chaleureux, mais à la première occasion d'honorer un dirigeant arabe, puis de s'asseoir face à ton Premier ministre les pieds sur la table devant les caméras par pur dédain - il te montrera exactement le cas qu'il fait de toi. Ne fonde aucun espoir sur lui. Même lorsque le non-Juif ne te nuit pas directement et qu'il n'entre pas dans la catégorie de « ses oppresseurs sont devenus les chefs » - d'autres se chargeant d'opprimer - il reste parmi « ses ennemis en paix » : l'ennemi au fond du cœur demeure serein, ravi qu'un autre agisse à sa place.
Dans Likouté Anché Chem, il est expliqué : la destruction du premier Temple fut l'œuvre de Nabuchodonosor et de Nevouzradan, mais ils ne renièrent pas Hachem. Ils savaient qu'ils étaient les envoyés du Saint béni soit-Il, ils avaient entendu les paroles de Jérémie et vu ses prophéties s'accomplir. C'est pourquoi le Saint béni soit-Il ne les punit pas comme Il avait puni Pharaon et Sanhérib. Pharaon avait renié Dieu en disant : « Qui est Hachem pour que j'écoute Sa voix ? Je ne connais point Hachem » - tu ne Le connais pas ? Eh bien, tu vas recevoir quelques leçons et tu Le connaîtras. Sanhérib déclara : « Quels sont, parmi tous les dieux de ces pays, ceux qui ont délivré leur pays de ma main ? » - sur qui comptes-tu, sur le Maître du monde ? J'ai conquis la terre d'Israël, j'ai exilé les dix tribus, a-t-Il pu m'en empêcher ? Des propos insolents, empreints de dédain et de mépris. Et Hizkiyahou dit au Maître du monde : c'est Toi qu'ils ont outragé, c'est Ton combat contre eux ; moi, je vais dormir, règle Toi-même le problème. Et en une seule nuit tombèrent cent quatre-vingt-cinq mille chefs d'armée. Tant Pharaon que Sanhérib avaient outragé les rangs du Dieu vivant, et justice devait être faite ; leur tranquillité ne dura point, et Sanhérib fut assassiné par ses propres fils.
Mais Nabuchodonosor, lui, croyait en Hachem. Nabuchodonosor a composé un cantique qui, si un ange n'était venu le gifler, aurait pour ainsi dire éclipsé les chants du roi David : « Que Ses signes sont grands, que Ses prodiges sont puissants ! Son règne est un règne éternel, et Sa domination dure de génération en génération ! » C'étaient des hommes qui croyaient en Hachem, et c'est pourquoi leur tranquillité s'est prolongée. Et c'est là le sens de ce verset : « Ses oppresseurs sont devenus les chefs, ses ennemis sont en paix » - pourquoi sont-ils restés chefs durant de longues années, et pourquoi ont-ils joui de la paix ? « Car Hachem l'a frappée pour la multitude de ses péchés » - parce qu'ils y croyaient, ils savaient qu'ils étaient les instruments du Saint béni soit-Il et que leurs actes provenaient de Lui. On peut même ajouter avec plus de profondeur : « Ses oppresseurs sont devenus attachés au Chef (le-rosh) » - ils étaient fidèles au Chef suprême, conscients d'agir par la force du Saint béni soit-Il, et c'est pourquoi « ils ont été en paix ». En revanche, ceux qui refusaient d'admettre qu'ils n'agissaient que par Sa puissance et prétendaient se rebeller contre le Tout-Puissant, à l'image de Pharaon et de Sanhérib - n'ont point connu de paix durable, leur tranquillité s'est vite interrompue et ils furent promptement châtiés.
Nos Sages racontent comment on lut la Méguilat Eikha devant Yéhoyakim : celui-ci déchira le rouleau et le jeta dans le brasier ardent, à la suite de quoi Jérémie reçut l'ordre de l'écrire à nouveau, en y ajoutant d'autres lamentations sur les malheurs futurs. Le Midrash décrit le déroulement de la scène : on lut devant lui « Comment est-elle assise solitaire » - il répondit : je suis le roi (ana malka), est-il écrit ici que je ne suis plus roi ? On lut : « Elle pleure amèrement dans la nuit » - il répondit : je suis le roi, qu'elle pleure autant qu'elle veut, moi je reste roi. On lut : « Juda est exilé dans la détresse » - je suis le roi, qu'il aille en exil s'il le veut, je reste roi. On lut : « Les chemins de Sion sont en deuil » - qu'ils soient en deuil, moi je reste roi. Mais lorsqu'on parvint à « Ses oppresseurs sont devenus les chefs » - il ordonna immédiatement de brûler le rouleau. Là, il commença à sentir son trône vaciller : « Ses oppresseurs sont chefs » - alors je ne suis plus roi ! Cela, il ne pouvait l'accepter.
On voit là quelle sorte de souverains « dévoués à Israël » ils étaient : que le peuple parte en exil, qu'il meure, qu'il souffre, qu'il pleure - que le peuple aille à sa perte, pourvu que je conserve mon siège ! Tant que le trône tient bon, que m'importe le peuple ? C'est l'attitude typique des dictateurs : le peuple n'existe que pour me servir, et s'il refuse, changeons de peuple ! Un dirigeant n'a-t-il pas osé dire un jour, après l'échec de son parti : « Le peuple s'est trompé, il faut changer de peuple » ? Heureusement qu'on n'a pas organisé d'élections pour choisir un autre peuple, de peur qu'ils ne décident de nous congédier. Un tel homme s'imagine né pour régner, créé pour commander, et le sort de sa nation lui est tout à fait indifférent. On raconte l'histoire d'un dictateur russe gravement malade sur son lit de mort ; dans les régimes totalitaires, l'adoration du maître est aveugle, et une foule immense s'était massée sous ses fenêtres, criant et suppliant de mourir à sa place. Il demanda aux médecins : « Quel est ce vacarme en bas ? » On lui répondit : « Le peuple est venu vous faire ses adieux. » Il s'étonna : « Le peuple fait ses adieux ? Et où va-t-il donc ? » En d'autres termes : moi, je reste ici pour toujours, je ne suis pas fait pour partir ; s'ils font des adieux, c'est sans doute eux qui s'en vont quelque part. Telle est la pensée du mégalomane, convaincu que tout tourne autour de sa personne. Mais dès qu'on menace son siège - « Ses oppresseurs sont devenus les chefs » - la situation devient intolérable. Tant que les autres souffrent, peu lui importe ; mais si d'autres prennent la tête et qu'il est exclu de la scène, cela dépasse l'entendement.
Dans le livre Alon Bakout, il est expliqué : les tout-petits sont les garants. Lors du don de la Torah au mont Sinaï, le Saint béni soit-Il demanda à Israël : « Qui se portera garant pour vous ? » Ils répondirent : « Nos enfants seront nos garants. » C'est pourquoi, au moment de l'exil, « ses petits enfants sont allés en captivité devant l'oppresseur » - pourquoi ? « Car Hachem l'a frappée pour la multitude de ses péchés » : puisqu'ils ont fauté et ont négligé l'étude assidue de la Torah, il n'y avait d'autre issue que de saisir le gage, et ce gage, ce sont les tout-petits.
L'auteur du Lé’hem Dim’a propose une autre explication : les enfants d'Israël ont accordé leur confiance aux nations voisines et leur ont confié leurs enfants pour qu'elles les gardent. Il s'ensuit que « ses petits enfants sont allés en captivité » - ils sont partis en quelque sorte de leur plein gré, puisque leurs parents les avaient remis entre leurs mains. Et un phénomène analogue, à Dieu ne plaise qu'un tel malheur ne se reproduise, s'est produit lors de la terrible Shoah en Europe : de nombreux parents, inquiets pour le sort de leurs enfants, les confièrent à des voisins non-juifs qui les élevèrent comme les leurs. Cela engendra des drames déchirants : des situations d'assimilation totale, des enfants élevés parmi les nations comme de parfaits non-Juifs, et parfois le voisin finissait par se lasser de nourrir une bouche étrangère ; comprenant que l'enfant n'avait plus de père, il le livrait à l'Église. C'est ainsi que d'innombrables enfants furent perdus pour le peuple juif.
Celui qui se dévouait pour faire sortir ces enfants était le Rav Kahaneman zatsal. Il allait de couvent en couvent et d'église en église, cherchant s'il s'y trouvait des enfants, des tisons sauvés des flammes, les fils de parents qui ne reviendraient jamais, et il les arrachait à leurs mains. En certains endroits il réussissait, et en d'autres, on refusait catégoriquement de rendre les enfants juifs qui avaient été confiés - mais face à une telle situation, il refusait de renoncer.
Un jour, il arriva dans une institution et tenta d'émouvoir le supérieur religieux : après tout ce que leurs parents ont traversé, qu'il leur reste au moins une descendance, une postérité ! L'homme lui répondit : cela ne me pose aucun problème, mais pensez-vous vraiment pouvoir en identifier un seul ici ? Il y a des enfants arrivés il y a quatre ans, ils avaient deux ans à leur arrivée et en ont six aujourd'hui. Pensez-vous que quelqu'un les reconnaîtra ? Pensez-vous que l'un d'eux sache quoi que ce soit de son judaïsme ? Vous perdez votre temps, moi-même je ne peux pas les identifier. Le Rav lui dit : donnez-moi une seule minute. Et que pouvait faire l'homme ? Il ne s'y opposa pas.
Avant le coucher des enfants, le Rav s'approcha et se tint devant eux. Il dégageait une grande majesté, et tous le regardèrent. Il posa sa main sur ses yeux et s'écria d'une voix forte : « Chéma Israël Hachem Elokénou Hachem Ehad ! ». Aussitôt, des enfants commencèrent à s'attrouper et à crier : « Mame ! Mame ! ». Que s'était-il passé ? Il venait de réveiller en eux un souvenir enfoui. Un bébé de six mois, lorsqu'il va dormir, on pose la main sur ses yeux et l'on récite avec lui le Chéma Israël - il ne comprend rien, mais on le récite avec lui. Et quand il grandit un peu, balbutiant à peine ses premiers mots, il sait déjà prononcer « Chéma Israël ». Pour ces enfants, l'image de leur mère était gravée au cœur même de ce « Chéma Israël », et quand le Rav le proclama, ils se souvinrent de leur maman. Le Rav dit alors au religieux : vous voyez ? Ceux-là sont juifs.
Et qui est resté dans le couvent ? Les enfants dont la mère ne récitait pas le Chéma Israël avec eux. Ceux que la modernité avait déjà frappés, ceux qui s'étaient déjà assimilés auparavant et avaient rejeté le joug des mitsvot - leurs enfants ne comprirent pas de quoi il parlait ni ce qu'était ce « Chéma Israël ». Ils sont restés là-bas et ont été totalement retranchés du peuple juif. Mais ceux en qui subsistait encore une étincelle de sève spirituelle - cette sève rejaillit toujours, et il arrive un moment où elle finit par se réveiller.
Le 'Hida explique, comme le rapporte le livre Birkat 'Haïm : lorsque l'on veut maudire un groupe pour qu'il soit privé de direction et de conduite, on lui souhaite que tous soient des chefs. Quand tout le monde est à la tête, personne ne dirige, personne ne fixe de cap ; ce que l'un propose, dix autres le contestent, et ce qu'un autre avance, dix s'y opposent, créant une division infinie rendant toute gestion impossible. En revanche, même en présence d'une foule nombreuse et d'opinions divergentes, si tous acceptent une seule autorité, ce dirigeant pourra les mener de manière à remporter les guerres et à s'établir solidement. Tout dépend s'il existe une tête et un guide, ou si chacun fait obstacle à celui qui tente de diriger et sape son autorité.
Et voyez la situation du peuple d'Israël : disloqué et divisé, avec en son sein les Biryonim (les factions séditieuses) qui ont semé la discorde interne, détruit Jérusalem de l'intérieur et brûlé les réserves de vin et d'huile. Les ennemis, en revanche - « Ses adversaires sont devenus des chefs » (Hayou tsaréha léroch) - se sont tous unis sous un commandement unique. Dès lors, quoi d'étonnant à ce que les nations soient parvenues à nous soumettre ? Chez nous régnaient de multiples factions, alors que chez eux, il n'y avait qu'une seule tête et un seul chef, et c'est par cette force qu'ils ont pu l'emporter sur nous.
Rabbi Méir Vergani, dans son livre Méor Énaïm, explique que le verset « Ses adversaires sont devenus des chefs, ses ennemis sont en paix » renferme également des paroles de réconfort, rappelant qu'il y a encore de l'espoir. Le Saint, béni soit-Il, même au moment de la colère, « dans la tourmente, se souvient de Sa miséricorde » (Bérogez ra'hem tizkor). C'est là une disposition impossible chez l'homme : lorsqu'un être humain est en colère, sous pression et sous tension, un feu brûle en lui, et il n'a alors nulle place pour la pitié ou la bonté, tout son être exprimant son courroux. Mais le Saint, béni soit-Il, est capable, au cœur même de Sa colère, de se souvenir de la miséricorde et de la compassion.
Et voici l'allusion : Rabbi Its'hak bar Rabbi 'Hiya enseigne que les impies, parce que leur existence commence dans la sérénité et s'achève dans les souffrances, débutent par la bénédiction et finissent par la malédiction. Dans ce monde, le méchant vit souvent dans le bien-être : tout semble lui réussir, il fait ce qui lui plaît, profite des plaisirs, assouvit ses désirs et s'adonne à la matérialité. Tout paraît aller pour le mieux, mais c'est un chemin semé d'embûches, lisse au départ mais hérissé d'épines à la fin. C'est pourquoi Bil'am a dit : « Béni soit qui te bénit, et maudit soit qui te maudit » - il a fait précéder la bénédiction, à l'image du méchant qui connaît d'abord le bien, puis l'enfer. En revanche, les justes débutent par la malédiction et concluent par la bénédiction : Its'hak a dit : « Maudit soit qui te maudit, et béni soit qui te bénit » - le début est la malédiction et l'aboutissement la bénédiction et la louange. Il en va de même pour le verset : « Tes débuts auront été modestes, mais ton avenir sera grandiose ».
Telle est toujours la voie des justes : d'abord les épines, puis la plaine aplanie. Il en va de même pour chaque trait de caractère qu'un homme doit briser et pour chaque épreuve qu'il affronte : au départ, c'est l'ouverture de la mer Rouge (Kriyat Yam Souf), puis tout s'aplanit. Quiconque a arrêté de fumer vous dira que les premiers jours étaient une véritable ouverture de la mer Rouge, alors qu'aujourd'hui, il voit des gens fumer sans que cela ne l'atteigne. Non pas qu'une rechute soit impossible - bien des personnes qui s'étaient arrêtées pendant des années ont fini par recommencer - mais la lutte n'est plus quotidienne. Il en va ainsi pour chaque combat contre le mauvais penchant (Yetser Hara) : la première étape est difficile, au début ce ne sont qu'obstacles et épines, mais par la suite, la tâche devient bien plus aisée et la route s'ouvre toute droite.
Le méchant est incapable de différer sa satisfaction, incapable de se dire non à lui-même. Dès qu'un désir surgit, il le veut ici et maintenant. Le juste, en revanche, est prêt à accepter du Yetser Hatov des chèques différés, il n'exige pas d'être payé en liquide immédiatement. Le méchant dit : « Laisse tomber ton chèque d'un million de dollars payable à soixante ans, donne-moi dix shekels tout de suite. » C'est précisément ce que fait le Yetser Hara : il donne à l'homme dix shekels au lieu d'un chèque d'un million de dollars dans soixante ou soixante-dix ans, et le méchant se laisse tenter et prend ces dix shekels, car c'est de l'argent comptant et disponible sur-le-champ, et il ne croit qu'à ce qu'il voit immédiatement. Et qu'adviendra-t-il plus tard ? Après moi le déluge. En revanche, chez les justes, il y a d'abord l'épreuve, l'effort et le dépassement de soi, mais la sérénité qui s'ensuit dure à jamais, et la récompense est éternelle.
Et telle est l'allusion contenue dans le verset : « Ses oppresseurs sont devenus ses maîtres » (« Hayou tsaréha léroch ») - les tourments de Jérusalem ne durent qu'au « début » (« léroch »). Mais à la fin, des prophéties entières décrivent à quel point Jérusalem s'étendra, quelle souveraineté grandiose aura le peuple d'Israël à la venue du Machia'h, comment le Saint, béni soit-Il, résidera parmi nous et remplira le monde de la connaissance divine comme les eaux recouvrent le lit des mers : « Réjouissez-vous avec elle, vous tous qui l'aimez », « soyez dans l'allégresse avec elle, vous tous qui portez son deuil ». Aujourd'hui, on est en deuil, aujourd'hui nous sommes dans la peine, mais ce n'est que le commencement, et la fin sera grandiose. En revanche, « ses ennemis sont en paix » (« oyvéha chalou ») - les ennemis ne se soucient guère de l'avenir, mais seulement d'une tranquillité immédiate. Et que se passera-t-il plus tard ? « La maison d'Ésaü sera comme du chaume et la maison de Joseph sera une flamme », tout brûlera - « peu m'importe l'avenir, nous brûlerons avec tout le monde, cela m'est égal ». Il recherche le calme présent sans voir que sa fin n'est que souffrance.
D'après cette explication, on peut suggérer que « oyvéha chalou » ne découle pas seulement du mot « chalva » (tranquillité), mais aussi du mot « achlaya » (illusion) : cette quiétude n'est qu'une illusion. Un homme assis au bord du cratère d'un volcan en éruption qui vous dirait que c'est un parc d'attractions - de douces vibrations, tout tremble, c'est amusant - on lui répondrait : « Monsieur, c'est une illusion ! Bientôt la lave va jaillir et vous comprendrez que ce n'est pas du tout un jeu. » De même, l'homme vit dans ce monde en trouvant l'existence agréable, sans comprendre que c'est une illusion forgée par le Yetser Hara, qui nous dépeint tout en rose, alors qu'au bout du compte, tout finira en noir. Car peu importe le véhicule ou la couleur dans laquelle on roule durant sa vie, tout le monde finit par rouler dans un corbillard Mercedes noir. L'illusion est éphémère, la vie s'achève rapidement et le mirage s'évapore. Ainsi, « oyvéha chalou » signifie que la quiétude des nations n'est qu'une illusion passagère appelée à partir en fumée ; il s'avérera alors qu'elles s'étaient confiées au néant et au vide, tandis que le peuple d'Israël, autrefois humilié et méprisé, s'élèvera vers des degrés de grandeur incomparables.
Revenons aux paroles du Midrach : « "Car l'Éternel l'a affligée pour la multitude de ses péchés" - pourrait-on penser que ce fut gratuitement ("al maguen") ? L'Écriture enseigne : "pour la multitude de ses péchés". » Le 'Hida, dans son Na'hal Echkol, propose une splendide interprétation allusive. Nous savons que l'une des fautes majeures ayant causé l'exil d'Israël et la destruction du Temple est la haine gratuite (sinat 'hinam). C'est à ce sujet que le Midrach s'interroge : « Pourrait-on penser que ce fut "gratuitement" ? », c'est-à-dire : n'y avait-il que la haine gratuite entre eux ? Le texte répond : « Pour la multitude de ses péchés » - non point cela seulement. La haine gratuite en était certes le foyer et le point central, mais sache qu'il y avait là une multitude de fautes graves et de péchés majeurs qui sont venus s'y ajouter.
Une question demeure à la fin du verset : quel est le lien entre « ses enfants ont marché en captivité devant l'oppresseur » et « ses oppresseurs sont devenus ses maîtres » ? Si l'ennemi n'était pas devenu le maître, n'aurait-il pas pu les emmener en captivité ?
L'ouvrage Likouté Ha-Ritsba explique qu'il s'agit en réalité d'une réponse à une question classique : par quel mérite Nabuchodonosor a-t-il vu son règne se perpétuer sur quatre générations ? Sennachérib n'a pas eu ce privilège, Pharaon non plus, ni d'autres souverains qui nous ont traités avec une cruauté effroyable, alors que Nabuchodonosor l'a obtenu. La réponse est la suivante : Nabuchodonosor croyait fermement que ce n'était ni par sa sagesse ni par sa vaillance militaire qu'il avait vaincu Israël ; il savait que cela était dû à nos fautes, à la colère divine contre nous, et que c'était le Saint, béni soit-Il, qui avait livré Jérusalem afin que les ennemis pussent la conquérir. À aucun moment il n'a proclamé : « C'est ma force et la puissance de mon bras. » Pharaon, en revanche, disait : « Qui est l'Éternel pour que j'écoute Sa voix ? » en opprimant Israël, et Sennachérib déclarait : « Quels sont, parmi tous les dieux de ces pays, ceux qui ont sauvé leur terre de ma main, pour que l'Éternel sauve Jérusalem de ma main ? » Dès lors que l'on s'attribue à soi-même toute la gloire, le succès n'est qu'éphémère et dérisoire.
Or, tous les peuples conquérants avaient coutume de placer en tête du cortège des captifs les grands, les notables et les vaillants guerriers, afin de faire étalage de leur prouesse : ils les exhibaient humiliés, les yeux crevés, pieds et poings liés, en proclamant : « Voyez qui nous avons terrassé ! » Mais il n'en fut pas ainsi avec Nabuchodonosor et Nevouzradan, chef des gardes. Ils savaient que la victoire émanait de la force divine et uniquement du fait que le Saint, béni soit-Il, avait soumis le peuple d'Israël. C'est pourquoi ils placèrent précisément en tête de la captivité les nourrissons, les enfants à la mamelle et les écoliers de la maison d'étude. Que voulaient-ils exprimer par là ? Regardez : le Saint, béni soit-Il, a brisé la puissance d'Israël et les a rendus vulnérables comme des nouveau-nés, comme des enfants. Ce ne sont pas les guerriers qui marchent en tête pour prouver ma vaillance, mais les petits enfants, pour signifier : l'Éternel leur a ôté toute force. C'est pour cette raison que Nabuchodonosor mérita la pérennité de sa royauté, car il croyait en D.ieu et reconnaissait Sa Toute-Puissance : « Que Ses signes sont grands, que Ses prodiges sont puissants ! Son règne est un règne éternel, et Sa domination s'étend d'âge en âge » - c'est Nabuchodonosor lui-même qui a prononcé ces paroles, reconnaissant ainsi le Maître du monde.
C'est précisément ce que déclare ici l'auteur de la lamentation : « Ses oppresseurs sont devenus ses maîtres, ses ennemis sont en paix » - les ennemis d'Israël, parvenus au faîte du pouvoir, jouirent d'une paix prolongée pendant plusieurs générations dynastiques. Pourquoi ? « Car l'Éternel l'a affligée pour la multitude de ses péchés » - parce qu'ils savaient que leur triomphe ne tenait pas à leur propre vaillance, mais au châtiment que D.ieu infligeait à Israël pour ses nombreuses fautes. D'ailleurs, le terme « hoga » revêt deux sens : l'affliction (« yagon ») et le brisement, ou l'action d'écarter et de détourner de la voie. Et pour ne point s'enorgueillir ni se glorifier : « ses enfants ont marché en captivité devant l'oppresseur » - il plaça les tout-petits en tête de la marche pour démontrer qu'Israël était devenu semblable à de faibles enfants, et que la victoire ne venait pas de la bravoure ennemie, mais de l'anéantissement de la force d'Israël, affaibli et réduit par le Saint, béni soit-Il, qui l'a ainsi livré entre leurs mains. Et c'est en vertu de cette lucidité que Nabuchodonosor mérita de longues années de paix.
Ce verset nous enseigne trois principes fondamentaux. Premièrement, aucune épreuve n'est vaine : l'expression « Hachem hoga » renvoie à une idée de soin et de remède, et le père qui rémunère le médecin atteste que cette épreuve a été infligée pour notre bien et pour notre expiation, et non pas, à Dieu ne plaise, que nous ayons été abandonnés aux mains du hasard. Deuxièmement, la quiétude de l'ennemi n'est ni le signe qu'il est aimé d'Hachem, ni la preuve de sa droiture : « oyeveha chalou » (ses ennemis sont en paix) désigne l'ennemi du fond du cœur qui reste impassible pendant que d'autres nous frappent, et sa sérénité n'est qu'une illusion passagère, car les impies commencent dans la tranquillité pour finir dans les tourments, tandis que les justes commencent parmi les épines pour finir dans la bénédiction. Et troisièmement, la force de l'ennemi provient de l'unité de ses dirigeants face à nos propres dissensions, et c'est précisément celui qui a reconnu n'être qu'un émissaire - à l'instar de Nevoukhadnetsar qui plaça les petits enfants en tête des captifs - qui a vu son règne perdurer. De là jaillit la consolation : « Hayou tsareha leroch » - les afflictions ne se trouvent qu'au début du chemin, mais notre avenir sera grandiose et plein de bénédictions, promptement et de nos jours.