Dans le premier chapitre de la Méguilat Eikha, l'auteur de la lamentation dépeint la situation de Jérusalem après la destruction du Temple, et nous parvenons au verset 5 - un verset qui constitue en réalité la source du grand principe bien connu : « Quiconque opprime Israël devient chef ». Nous allons examiner ce verset selon le sens simple, selon le Targoum et à travers l'éclairage d'une série de commentateurs, et nous comprendrons ainsi pourquoi celui qui persécute Israël s'élève précisément pour devenir le maître.
הָיוּ צָרֶיהָ לְרֹאשׁ אֹיְבֶיהָ שָׁלוּ כִּי יְהֹוָה הוֹגָהּ עַל רֹב פְּשָׁעֶיהָ עוֹלָלֶיהָ הָלְכוּ שְׁבִי לִפְנֵי צָר׃ - Ses oppresseurs sont devenus les maîtres, ses ennemis sont en paix, car l'Éternel l'a affligée en raison de la multitude de ses fautes ; ses jeunes enfants ont marché en captivité devant l'oppresseur.
Le Targoum explique : « Ses oppresseurs sont devenus les maîtres » - ceux qui l'opprimaient ont été placés à la tête. « Ses ennemis sont en paix » - ses ennemis vivent dans la sérénité, selon l'expression scripturaire : « tous les traîtres perfides vivent en paix ». Et pourquoi ? « Car l'Éternel l'a brisée en raison de la multitude de ses fautes » - le Saint, béni soit-Il, l'a brisée, car « hogah » exprime l'idée de brisure, Il l'a brisée pour la multitude de ses transgressions. Dès lors, les ennemis demeurent tranquilles, tandis que le peuple d'Israël souffre, part en exil et se trouve frappé ; et ce sont précisément ceux qui nous oppriment qui sont devenus des chefs. Il existe une autre explication du terme « hogah » : c'est une expression d'affliction et de tristesse, signifiant que le Saint, béni soit-Il, l'a pour ainsi dire plongée dans la douleur à cause de la multitude de ses fautes. Nous y reviendrons par la suite.
Le Rachach explique que le terme « chalou » relève de la notion de méprise ou d'inadvertance, comme il est dit lors de l'incident de Perets Ouzah : « Et Il le frappa là-bas pour cette inadvertance » - pour son geste irréfléchi, lorsqu'il a touché l'Arche en croyant qu'elle allait tomber après que les bœufs eurent trébuché. Dès lors, « oyveha chalou » signifie : ses ennemis ont commis une méprise. Quelle était leur erreur ? Ils pensaient : nous avons vaincu parce que nous sommes grands, parce que nous sommes des colosses, des héros. Mais c'est une illusion. « Oyveha chalou » - sais-tu pourquoi tu as triomphé ? « Car l'Éternel l'a affligée en raison de la multitude de ses fautes ». Tu as vaincu uniquement parce que le Saint, béni soit-Il, nous punit pour nos transgressions, et non parce que tu es si puissant. Pourtant, les ennemis ont commis l'erreur de croire que la victoire venait de leur propre grandeur et de leur propre force.
Le « Yéin HaRékach » explique que « chalou » dérive de la racine évoquant l'action de tirer de l'eau, à l'image de celui qui extrait des poissons de la mer. « Ses ennemis chalou » - ils nous ont capturés comme on pêche des poissons.
Le « Torat 'Hessed » met en lumière l'enseignement novateur de ce verset : nos ennemis étaient perpétuellement déchirés par des luttes intestines, mais ici, ils se sont donné un chef unique et ont fait la paix entre eux. Comme chacun sait, un ennemi commun rapproche les adversaires, puisqu'ils ont désormais une cible commune contre laquelle faire front. Ainsi, le Midrash rapporte que plusieurs rois formèrent une coalition pour venir assiéger Jérusalem. C'est le sens de « Ses oppresseurs sont devenus les maîtres » - et pourquoi ? « Ses ennemis sont en paix » : les ennemis jouissaient de la tranquillité, ils n'avaient aucune autre préoccupation, et c'est pourquoi ils sont venus m'opprimer.
Et c'est une réalité que nous constatons de nos propres yeux : tant que l'Irak était aux prises avec l'Iran et l'Iran avec l'Irak, nous avions la paix. Des millions d'hommes s'entretuaient, luttaient et s'affrontaient entre eux, et ils nous laissaient tranquilles. La guerre s'est achevée : l'un entreprend de construire un réacteur atomique contre nous, et une fois que l'Amérique en a fini avec lui, l'Iran se réveille à son tour. Pourquoi ? « Chalou » - ils sont tranquilles, ils ont du répit, et ils ont désormais tout le loisir de s'en prendre au peuple d'Israël.
Et c'est ce que nous proclamons dans les Kinot : « Je me souviens de Dieu et je gémis, en voyant chaque cité bâtie sur sa colline, tandis que la ville de Dieu est abaissée jusqu'au plus profond du Shéol ». Quel est le lien ? Dès lors que chaque ville est solidement bâtie sur sa colline, elle n'a ni tracas ni soucis, personne contre qui lutter ; par conséquent, elle s'occupe de nous et prétend régler les problèmes du Moyen-Orient. Il vaudrait bien mieux pour nous qu'ils soient absorbés par leurs propres difficultés et nous laissent en paix. Mais dès l'instant où « ses ennemis sont en paix », lorsqu'ils jouissent de la tranquillité, ils se rendent disponibles pour nous tourmenter et s'unissent pour combattre le peuple d'Israël - et c'est alors que « la ville de Dieu est abaissée jusqu'au plus profond du Shéol ».
Le « Ketav Sofer » explique : « Ses oppresseurs sont devenus la tête » - quiconque venait combattre le peuple d'Israël voulait être le chef : c'est moi qui serai le général, c'est moi qui marcherai au premier rang. Or, c'est précisément l'inverse de ce qui était d'usage dans les temps anciens. À l'époque, personne ne souhaitait être à la tête, car on savait pertinemment : si tu es le chef et que tu mènes la bataille, c'est de toi que l'on s'occupe en premier, c'est à toi qu'on règle son compte d'abord. Voyez ce que fit Yéhochoua aux rois de Canaan, qu'il fit humilier, ou encore aux cinq rois dissimulés dans la caverne de Makkéda. Nul ne voulait être le chef, car chacun prenait en compte que si nous subissons une défaite ici, c'est moi qui recevrai le premier coup.
Mais ici, la condition du peuple d'Israël était si désespérée que les ennemis voyaient bien qu'ils n'avaient absolument rien à redouter ; dès lors, chacun briguait la tête. Lorsque l'adversaire garde une certaine force, on craint de se placer au premier rang de peur d'être frappé ; mais lorsqu'il est si affaibli qu'il ne peut plus rien contre vous, on se trouve dans la plus totale sérénité et l'on se dispute la première place, car il n'y a là qu'honneur et gloire sans le moindre risque d'en payer le prix. Cela témoigne de notre effroyable déchéance - « car l'Éternel l'a affligée en raison de la multitude de ses fautes » : à cause de nos péchés innombrables, nous avons atteint un tel niveau d'abaissement que n'importe qui rivalise pour devenir le chef afin de nous combattre.
Ce verset constitue le fondement de cette règle que nous connaissons tous : quiconque opprime Israël devient un chef. Et chose remarquable, cela ne s'applique pas uniquement aux assauts venant de l'extérieur, mais également à l'encontre de la composante la plus authentiquement juive au sein du peuple d'Israël : le mécanisme est identique. En son temps, lors du congrès d'un parti, un dirigeant politique brandit l'étendard de l'enrôlement des étudiants de yeshiva et fut aussitôt plébiscité en tête de liste. Il en fut de même lors de la prétendue « révolution laïque » : la grande majorité de la population n'est pas de gauche, alors pourquoi est-elle allée voter pour un parti de gauche ? Parce qu'on lui promettait une « révolution laïque » - nous allons nous affranchir des religieux, nous débarrasser des 'harédim, « contourner le monde orthodoxe ». Et c'est ainsi qu'il est devenu un chef. Cela n'a pas duré longtemps, mais il est devenu un chef. Et une fois de plus, ce même étendard de haine : il y a ici des 'harédim, il faut les enrôler, il faut les jeter sur le marché du travail - et voilà dix-neuf mandats remportés. Quiconque opprime Israël devient un chef.
Il en va exactement de même parmi les nations du monde. Quel pays devient subitement influent et renommé dans le monde arabe ? Celui qui proclame le djihad contre les Juifs. Ahmadinejad est devenu tout à coup un objet d'admiration générale, pour l'unique raison qu'il était le seul à prôner l'anéantissement de l'entité sioniste. Quiconque tourmente Israël devient un chef : tout le monde le porte aux nues et il s'impose à la tête de tous.
Quelle est donc la véritable raison pour laquelle quiconque opprime Israël devient un chef ? De nombreuses explications ont été avancées, toutes aussi justes et profondes les unes que les autres. Première raison : lorsque le Saint, béni soit-Il, nous livre entre les mains d'un peuple méprisable, cela constitue une suprême humiliation. En revanche, s'Il nous livre entre les mains d'une puissance majeure, quitte à perdre, que ce soit du moins face à une entité d'envergure. Être vaincu par un pouvoir insignifiant et vil, il n'y a pas de plus grand déshonneur.
C'est ce que nous constatons à propos d'Avimélekh, le frère de Yotam, qui massacra ses soixante-dix frères sur une même pierre et partit combattre les notables de Chekhem - épisode lié à la parabole du buisson d'épines. Lorsqu'une femme lui lança un éclat de meule depuis le haut de la muraille, il ordonna à son jeune écuyer de l'achever, afin qu'on ne dise point qu'une femme l'avait tué. On voit bien qu'il était primordial pour eux d'éviter l'ignominie : si tu dois périr, que ce soit du moins sous les coups d'un véritable guerrier. C'est comparable au fait de dire qu'une obscure faction du Liban a réussi à nous porter un coup : quel déshonneur absolu ! Mais si l'on disait qu'un grand État, une superpuissance, a réussi à nous frapper : eh bien, c'est au moins une grande puissance.
C'est pourquoi, lorsque le Saint, béni soit-Il, doit châtier le peuple d'Israël, Il veille à leur dignité : si tu dois tomber, que ce soit du moins sous les coups d'une « tête », de quelqu'un qui a le rang de chef et non d'une misérable « queue », afin qu'on ne vienne pas dire que le Saint, béni soit-Il, a abandonné Ses enfants à une nation ignoble. C'est ainsi qu'Il suscita contre nous Nevoukhadnetsar, qui commença par subjuguer le monde entier avant de marcher contre nous. Tomber aux mains de Nevoukhadnetsar n'a rien de déshonorant ; mais être défait par un peuple dont personne ne connaîtrait même le nom, ce serait véritablement la pire des hontes.
Autre explication : « Il élève les nations pour les anéantir ». Lorsque le Saint, béni soit-Il, désire précipiter un impie, d'où le fait-Il chuter ? Si vous le faites tomber du deuxième étage, le bruit de la chute ne porte guère. On le fait monter au sommet des tours les plus hautes et on le précipite de là-haut : le fracas retentit alors avec toute la force voulue ! C'est le sens de « Il élève les nations » : Il les hisse au plus haut niveau, afin que l'écroulement soit retentissant. « Après ces événements, le roi Assuérus éleva Haman, fils de Hamedata, l'Agaghite » - pour provoquer sa chute éclatante, il fallait d'abord en faire un personnage considérable. Ainsi, pour tout oppresseur d'Israël dont Hachem veut tirer vengeance, que fait-Il ? Il le promeut au rang de chef, puis Il lui fait rendre des comptes. Et lorsqu'étant au sommet de sa puissance il est foudroyé, nul n'ignore la cause de son châtiment.
Quelle est la différence entre la première raison - ne pas être livrés aux mains d'une nation vile - et la seconde raison - punir cette nation au moment où elle est au faîte de sa grandeur ? La différence réside dans la cause même de l'épreuve : le malheur vient-il d'un décret prononcé contre nos fautes, ou provient-il du choix de l'ennemi qui a décidé de nous persécuter ?
Et comment le savoir ? Par les conséquences. Regardez la suite des événements. Si vous voyez plus tard cette nation sombrer dans les souffrances, c'est le signe qu'« Il élève les nations pour les détruire ». Haman n'a-t-il pas fini pendu ? Ce n'est donc pas en raison de nos fautes que nous souffrions alors, mais parce qu'il cherchait à nous persécuter, et le Saint, béni soit-Il, l'avait élevé afin que sa chute fût éclatante. En revanche, si la souffrance vient de nos fautes, il n'y a aucune raison de faire chuter l'ennemi par la suite, puisque l'unique dessein était de nous faire payer le prix ; et dans ce cas, le Saint, béni soit-Il, nous accorde un allègement : payer le tribut sans subir l'infamie, en recevant les coups d'un roi et non d'un être abject.
« Ses oppresseurs sont devenus les maîtres » - et je m'interroge : pourquoi ? Le fait que l'ennemi devienne un chef peut s'expliquer de deux manières : soit parce qu'Hachem veut le détruire, et la situation n'a alors aucun lien avec nos péchés ; soit parce que nous avons fauté, et le Saint, béni soit-Il, adoucit notre épreuve pour que nous recevions au moins le châtiment par l'intermédiaire d'un roi et non d'un homme vil. Et je ne savais quelle hypothèse retenir. C'est à ce sujet que poursuit le texte : « Ses ennemis sont tranquilles ». En effet, le critère réside dans le sort ultérieur de l'ennemi. Si l'ennemi subit finalement sa déchéance, c'est la preuve que son élévation servait à châtier son désir de nous nuire, Hachem ayant voulu que sa chute soit grandiose. Mais si vous constatez que « ses ennemis sont tranquilles », qu'ils demeurent en paix, c'est le signe que toutes les souffrances subies découlent de nos fautes. Et pourquoi avons-nous donc été châtiés ? « Car Hachem l'a affligée pour la multitude de ses transgressions » : voilà le signe indubitable que l'affliction s'est abattue sur nous à cause du grand nombre de nos fautes. C'est en raison de nos péchés qu'Hachem a fait de l'ennemi un grand souverain, afin que nous n'avalions pas la coupe dans toute son amertume, mais de la main d'un roi ; et il n'y a donc pas lieu de punir ce dernier, puisqu'il n'a fait qu'exécuter le décret d'Hachem. C'est pourquoi « ses ennemis sont tranquilles ».
L'ouvrage « Elon Bakhot » explique pourquoi quiconque opprime Israël devient un chef : parce que le Saint, béni soit-Il, tirera vengeance de lui à l'avenir, et qu'il ne siérait pas à la gloire du Créateur de s'abaisser devant de vils adversaires. Il est plus digne que le Créateur s'affronte à Nabuchodonosor, à Pharaon, à un roi ; mais qu'Il s'en prenne à un misérable terré au fond d'une grotte dans les montagnes de Tora Bora, au milieu des reptiles et de la vermine, cela ne convient pas à Sa majesté. C'est pourquoi Il commence par l'élever. On pourrait comparer cela à un lutteur dans l'arène qui verrait un adversaire minuscule lui chatouiller la jambe en prétendant le défier ; que fait-il ? Il lui dit : viens, je te place sur une échelle, maintenant tu te tiens en face de moi - et reçois le coup ! Il le grandit afin de ne pas combattre un être méprisable. Tel est un autre éclairage sur « Ses oppresseurs sont devenus les maîtres ».
Il existe une autre explication. En terre d'Israël, notre subsistance découle directement du Maître du monde, ainsi qu'il est dit : « Terre sur laquelle les yeux d'Hachem ton D.ieu sont constamment posés, du début de l'année jusqu'à la fin de l'année ». Mais parmi les nations, nous sommes nourris par le biais de l'ange tutélaire du peuple d'accueil, car les nations ne reçoivent pas leur flux directement d'Hachem. Il s'ensuit qu'en exil, le Saint, béni soit-Il, dispense Son abondance à travers le prince protecteur du pays. C'est la raison pour laquelle cet ennemi est placé à la tête : comme Hachem veut déverser sur nous une grande abondance, Il grandit ce chef, de sorte que lorsqu'il aura reçu cette profusion, nous puissions nous nourrir de l'extrait - des surplus. C'est là le sens de « Ses oppresseurs sont devenus les maîtres » : il devient le canal par lequel descend l'abondance, et c'est pourquoi il a été élevé, afin de permettre le passage de ce flux vers le peuple d'Israël.
Le Narboni avance une raison supplémentaire : le souverain étranger met à exécution le décret d'Hachem, comme il est dit : « Je ne M'étais irrité qu'un peu, mais ils ont prêté main-forte au malheur ». Et pour pouvoir exécuter ce décret avec toute sa rigueur - car lorsque le destructeur reçoit permission de détruire, il ne distingue plus le juste du méchant -, il faut que « ses oppresseurs soient devenus les maîtres » : devenu chef, il détient la puissance d'appliquer la sentence. En revanche, un adversaire sans autorité ne saurait exécuter un tel décret. Et comme Hachem veut que le décret s'accomplisse, « car Hachem l'a affligée pour la multitude de ses transgressions », Il lui confère cette puissance d'action.
Le saint Or Ha'haïm propose une explication admirable. Mais d'abord, une introduction s'impose : selon la thèse du Or Ha'haïm, un être doté du libre arbitre a le pouvoir de nuire même à celui contre qui aucun décret n'a été prononcé. C'est une grande controverse entre Richonim et A'haronim (abordée longuement dans les cours sur le livre de Job) : un être doté de libre arbitre a-t-il la force de causer du tort à qui n'en est pas passible selon le décret divin ? Les animaux, certes, ne peuvent nuire que si cela a été décrété d'En Haut contre l'homme. Mais s'agissant d'un être doué de libre arbitre, la question se pose : peut-il, de par son choix, décider d'assassiner quelqu'un alors même que cela n'a pas été décrété contre lui ? L'opinion bien connue du Or Ha'haïm est qu'un être doué de libre arbitre peut en effet nuire même à celui contre qui aucun dommage n'a été décrété, car cela fait partie intégrante du libre arbitre : tout comme l'on a le choix de profaner ou non le Chabbat, on a aussi entre les mains la vie ou la mort d'autrui.
C'est à la lumière de ce principe qu'il explique les paroles de Réouven : « Ne répandez point de sang », « Jetez-le dans l'une des fosses ». En quoi cela était-il utile ? Y a-t-il une différence entre le tuer de ses propres mains ou le livrer aux serpents et aux scorpions présents dans la fosse ? Certains disent qu'il ignorait la présence cachée de serpents et de scorpions, d'autres disent qu'il le savait. Quelle était donc son intention ? Il s'est dit : si nous le tuons nous-mêmes, nous risquons de frapper un innocent, car un être doué de libre arbitre peut tuer même celui qui ne le mérite pas. En revanche, si je le jette aux serpents et aux scorpions, je remets son jugement entre les mains d'Hachem, or les serpents et les scorpions ne s'attaquent jamais à qui ne le mérite point. C'est pourquoi il voulait le soustraire aux mains d'êtres doués de libre arbitre.
Et nous avons un autre principe : un homme devenu roi ou ministre influent est privé de libre arbitre, ainsi qu'il est dit : « Le cœur des rois et des ministres est dans la main d'Hachem ». Son libre arbitre lui est retiré, car s'il le conservait, il pourrait détruire le monde entier. Que nul ne s'y trompe en croyant que ces dirigeants jouissent d'un libre choix : ils sont entièrement entre les mains d'Hachem, et il en va de même pour tout roi et ministre.
Dès lors, explique le Or Ha'haïm : si un individu opprime le peuple d'Israël, la situation est extrêmement périlleuse, car il pourrait aller jusqu'à nous anéantir du fait de son libre arbitre - or quiconque possède le libre choix peut accomplir des actes qui vont, pour ainsi dire, à l'encontre du décret divin. Que fait alors le Saint, béni soit-Il ? Il l'élève au rang de chef, de ministre ou de roi, et dès lors - selon son expression d'or - « la chaîne du chien est entre les mains de son maître ». Lorsqu'un oppresseur se dresse contre nous, le moyen de lui mettre une laisse et de le brider consiste à en faire un souverain, car le cœur des rois et des ministres est entre les mains d'Hachem et son libre arbitre lui est ôté. Il s'avère donc que, bien au contraire, le fait que « ses oppresseurs sont devenus des chefs » est pour notre bien : en devenant des chefs, ils sont dépouillés de leur libre arbitre et ne peuvent nous nuire d'un seul gramme de plus que ce qui a été décrété, puisque leur cœur est entre les mains d'Hachem, soumis à la décision du Créateur du monde.
L'ouvrage « Lé'hem Dim'ah » établit une distinction entre « oppresseurs » (tsarim) et « ennemis » (oyevim), et c'est également ainsi que l'explique le Malbim : le « tsar » est l'oppresseur actif, celui qui cause une détresse effective ; l'« oyev » désigne aussi celui qui n'est ennemi qu'en son cœur. L'Écriture vient ainsi enseigner que la mesure de leur grandeur fut proportionnelle à l'ampleur des tourments qu'ils nous ont infligés. Ceux qui n'ont pas agi concrètement mais ont gardé leur haine refoulée au fond de leur cœur ne sont pas parvenus à un rang élevé ; en revanche, ceux qui ont causé de véritables souffrances ont atteint les plus hauts sommets. Tel est le sens de « ses oppresseurs sont devenus des chefs » : ceux qui nous ont persécutés en acte sont devenus des chefs ; tandis que « ses ennemis sont en paix » : ceux qui n'éprouvaient de haine qu'en leur cœur ont certes joui de la tranquillité, mais n'ont point atteint le rang suprême.
Un seul verset, « Ses oppresseurs sont devenus des chefs, ses ennemis sont en paix », est devenu la source de la règle selon laquelle « quiconque opprime Israël est élevé au rang de chef ». Le Targoum nous a enseigné le sens littéral : ceux qui nous oppriment ont été placés à la tête et les ennemis demeurent dans la quiétude, tandis que nous fûmes brisés en raison de la multitude de nos fautes. Les commentateurs ont ajouté plusieurs perspectives : l'ennemi se leurre en croyant que sa propre force lui a valu la victoire ; la tranquillité des ennemis leur laisse le loisir de s'unir pour nous combattre ; et notre statut déchu excite chez chacun l'ambition de devenir le chef. Quant à la raison profonde de ce principe, de nombreuses explications ont été avancées : afin que nous ne soyons pas livrés aux mains d'une nation vile ; « Il grandit les nations pour les perdre » - afin que leur chute n'en soit que plus retentissante ; parce qu'il ne sied pas à la gloire du Créateur de susciter des instruments insignifiants ; parce que le souverain devient le canal par lequel descend l'abondance sur Israël en exil ; parce que lui seul détient la force nécessaire pour exécuter le décret divin ; et enfin, selon l'admirable enseignement du Or Ha'haïm, parce qu'une fois devenu chef, l'oppresseur perd son libre arbitre et que « la chaîne du chien est entre les mains de son maître », l'empêchant de causer le moindre dommage au-delà de ce qui a été décrété. Et le critère demeure entre nos mains : si l'ennemi est en paix, c'est le signe que tout ce qui nous arrive découle du fait que « Hachem l'a affligée pour la multitude de ses péchés », et la réparation ne dépend que de nous.