Introduction : Chapitre 1 - La complainte de la ville désolée
Le premier chapitre de la Méguilat Eikha s'ouvre sur la description de Knesset Israël sous les traits d'une femme noble dont le sort s'est inversé. Dans ce cours, nous nous pencherons sur le verset 2 - le verset des pleurs - et nous verrons comment s'y dévoilent plusieurs niveaux de profondeur : la délicatesse d'âme de Knesset Israël, la racine de ces larmes dans la faute des Explorateurs (les Méraglim), et par-dessus tout, la question de savoir qui sont véritablement ses « amants » et qui sont ses « compagnons », ainsi que les véritables protecteurs du peuple d'Israël.
בָּכוֹ תִבְכֶּה בַּלַּיְלָה וְדִמְעָתָהּ עַל לֶחֱיָהּ אֵין־לָהּ מְנַחֵם מִכָּל־אֹהֲבֶיהָ כָּל־רֵעֶיהָ בָּגְדוּ בָהּ הָיוּ לָהּ לְאֹיְבִים׃ - Elle pleure amèrement dans la nuit, et ses larmes couvrent sa joue ; nul ne la console parmi tous ses amants, tous ses compagnons l'ont trahie, ils sont devenus ses ennemis.
Le Akédat Yits'hak : les pleurs d'une femme noble
L'auteur du Akédat Yits'hak explique que le texte vient dépeindre la délicatesse d'âme de Knesset Israël, la comparant à une femme noble et distinguée sur qui la roue du destin a tourné. Devant l'ampleur de son malheur, elle ne peut se retenir, elle est contrainte de pleurer ; mais en raison de sa dignité, de son rang et de sa noblesse, elle ne peut se permettre de pleurer aux yeux de tous. Dès lors, où pleure-t-elle ? Dans la nuit, dans l'intimité de ses appartements, là où ses larmes ne sont pas vues. Mais cela ne lui sert guère : « et ses larmes couvrent sa joue » - lorsqu'elle sort de chez elle, cela se voit sur son visage, ses larmes sont visibles et l'on constate qu'elle a pleuré. Et même si l'on venait la consoler, cela ne serait d'aucun secours, car « tous ses compagnons l'ont trahie » - tous ceux dont elle aurait pu attendre une consolation l'ont abandonnée.
Le Alshikh : des pleurs sans interruption
Ceux qui pleurent ont coutume d'observer un répit entre deux sanglots. Mais ici, « elle pleure amèrement » (Bakho tivkeh, littéralement « pleurer elle pleurera ») indique des pleurs sans interruption. De plus, la larme ne quitte jamais sa joue : « et ses larmes couvrent sa joue » de manière permanente et constante, pour témoigner de la grandeur de la détresse et de l'immensité de la douleur.
La racine des pleurs : la faute des Explorateurs
Nos Sages enseignent : « Elle pleure amèrement dans la nuit » - en conséquence de la faute des Explorateurs, où il y eut des pleurs injustifiés. Le peuple d'Israël s'assit et pleura : Pourquoi nous avez-vous fait sortir d'Égypte ? Pourquoi nous avez-vous amenés ici pour nous faire périr en terre d'Israël ? Il y a là-bas un peuple de géants, des fils d'Anak, nous allons mourir ici. Et quelle était cette nuit ? La nuit du 9 Av (Ticha Béav). Le Saint, béni soit-Il, leur dit : Vous avez pleuré sans motif, vous pleurerez désormais pour les générations futures. Cette nuit-là fut fixée comme une nuit de pleurs, et bien des tragédies survinrent précisément en cette nuit. C'est le sens de « pleurer elle pleurera » : parce qu'ils ont pleuré alors, elle pleure maintenant. Pourquoi ? « Dans la nuit » - à cause de ce qui s'est produit cette nuit-là. Les pleurs de cette nuit-là sont la cause des larmes versées à travers toutes les générations, en écho à ces premiers pleurs.
C'est également ce qu'explicite le Targoum : lorsque Moché le prophète envoya des émissaires pour explorer le pays, et que les explorateurs revinrent en diffamant la terre d'Israël, cette nuit-là était la nuit du 9 Av. Dès que la maison d'Israël entendit cette funeste nouvelle au sujet de la terre d'Israël, ils élevèrent la voix et pleurèrent cette nuit-là. Aussitôt, la colère de l'Éternel s'enflamma contre eux et Il décréta qu'ils pleureraient en cette même nuit à travers les générations, sur la destruction du Temple (le Beth Hamikdach).
« Allon Bakhot » : quel est le lien entre les Explorateurs et la Destruction ?
Il ressort ainsi qu'il existe un lien direct entre la destruction du Beth Hamikdach et la faute des Méraglim : la même nuit précisément, et ces larmes-ci sont la conséquence de ces pleurs d'antan. Mais quel est le lien de fond entre les deux ? En quoi les pleurs suscités par le refus d'entrer en terre d'Israël constituent-ils la cause même des larmes versées sur la destruction du Temple ?
L'auteur de l'« Alon Bakout » explique : nos Sages disent que si Moché et Aharon étaient entrés en terre d'Israël et que Moché avait bâti le Beth Hamikdach, celui-ci n'aurait jamais été détruit ; le Temple aurait subsisté pour l'éternité. Or, la mort de Moché et d'Aharon est survenue à cause de la faute des explorateurs. Pour Moché, il existe une première raison liée aux eaux de Mériva, une seconde liée à son refus de partir durant les sept jours où le Saint béni soit-Il l'envoyait libérer Israël ; et la troisième raison pour laquelle Moché n'est pas entré en terre d'Israël est la faute des explorateurs - car c'est Moché Rabbénou qui les a envoyés, le Saint béni soit-Il lui ayant dit : « Je ne te l'ordonne pas, si tu le souhaites, envoie ». Il apparaît donc que l'initiative est partie de Moché, ainsi qu'il est dit : « Et l'Éternel s'est irrité contre moi à cause de vous ».
Il s'avère ainsi que ce sont les pleurs des explorateurs qui ont causé la destruction du Beth Hamikdach : parce qu'ils ont pleuré, il a été décrété que Moché n'entrerait pas ; et si Moché était entré, le Temple n'aurait pas été détruit. Ce sont donc eux qui ont provoqué la ruine. Vos pleurs ont empêché Moché d'entrer et ont entraîné la destruction du Temple - tel est le lien direct entre la faute des explorateurs et le 'Hourban.
Pourquoi, grâce à Moché, le Temple n'aurait-il pas été détruit ?
Tout d'abord, les mérites de Moché sont immenses. Deuxièmement, « Moché, Son élu, se tint sur la brèche » - qui donc s'est toujours dressé pour prier et défendre le peuple d'Israël, affirmant « et sinon, efface-moi de Ton livre », même dans les situations les plus critiques ? C'est Moché Rabbénou. C'est pourquoi, à la mort de Moché, le Saint béni soit-Il s'écrie : « Qui se lèvera pour Moi contre les malfaiteurs ? » Qui se tiendra désormais en première ligne face aux accusateurs d'Israël ?
Et c'est ce qu'affirme l'auteur des Lamentations : « Ils pleurèrent » - depuis l'époque des explorateurs ; et qu'est-ce que cela a provoqué ? Qu'« elle pleure dans la nuit ». Et la raison en est qu'« elle n'a point de consolateur parmi tous ses amants ». Et qui sont ceux qui l'aiment ? Moché et Aharon. Elle n'a point de consolateur car ils sont déjà morts, et ces mêmes pleurs d'autrefois ont causé leur disparition. Ces larmes de cette nuit-là font qu'elle pleure aujourd'hui dans la nuit, car elles l'ont privée de tout consolateur - Moché n'est plus là pour nous consoler et nous délivrer du malheur.
Lechem Dim'ah : ceux qui l'aiment et ses compagnons
L'auteur du « Lechem Dim'ah » relève une nuance : le verset mentionne à la fois « ceux qui l'aiment » (ohéveha) et « ses compagnons » (ré'éha). Ceux qui l'aiment sont plus éminents et plus proches que les compagnons - un « réa » est un camarade, tandis qu'un « ohev » se situe à un degré bien supérieur. Ceux qui l'aiment ne sont pas venus la consoler, ce qui constitue déjà en soi une trahison ; mais les compagnons ne se sont pas contentés de cette passivité - ils ont trahi de manière active : « tous ses compagnons l'ont trahie, ils sont devenus ses ennemis ».
Rappelons que le « Lechem Dim'ah » a été composé par Rabbi Chmouel de Uceda, l'auteur du célèbre commentaire « Midrach Chmouel » sur les Pirké Avot. Ses explications sont d'une remarquable profondeur, tant dans le Midrach Chmouel que dans le Lechem Dim'ah sur le livre d'Eikha.
Le refus d'être consolée : « C'est Moi, c'est Moi qui vous console »
Autre explication pour « elle n'a point de consolateur parmi tous ses amants » : les consolateurs ne manquaient pourtant pas, il y avait des prophètes et des âmes bienveillantes - mais elle refuse d'accepter toute consolation. Et pourquoi refuse-t-elle d'être consolée ? Nos Sages enseignent : « tous ses compagnons l'ont trahie » - il s'agit de Mikhaël et de Gabriel, qui sont descendus pour incendier le Sanctuaire. Dès lors que ce sont ces entités spirituelles si élevées qui l'ont brûlé, elle n'a pas voulu recevoir de consolation de la part de prophètes de chair et de sang, qui ne sont pas des anges. Auprès de qui trouverait-elle donc consolation ? Uniquement auprès du Saint béni soit-Il. C'est pourquoi « ô toi, affligée, battue par la tempête, qui n'es point consolée » - pour une œuvre détruite par un ange, accepterais-je le réconfort d'un prophète ? Et à cela, le Saint béni soit-Il répond : « C'est Moi, c'est Moi qui vous console ». Le Saint béni soit-Il étant au-dessus des anges, c'est de Lui seul que l'on peut recevoir réconfort et promesses d'avenir.
« Ils sont devenus ses ennemis » - depuis toujours
Le Lechem Dim'ah souligne la formulation : le texte aurait pu dire plus simplement : « tous ses compagnons l'ont trahie, ils se sont faits ses ennemis ». Pourquoi écrire « ils sont devenus ses ennemis » ? Sache-le bien : il arrive souvent qu'un étranger te sourie et se montre affable - ne t'y laisse pas tromper, le sourire est parfois un masque. Au plus profond de lui-même, il ne t'aime pas, et « c'est une halakha bien connue qu'Essav hait Ya'akov ». Rabbi Chimon bar Yo'haï emploie ce terme précis : une halakha ! Une loi immuable peut-elle changer ? Il n'y a là ni débat ni divergence, c'est une vérité ancrée comme une halakha transmise à Moché au Sinaï, et elle le restera à jamais.
Et si l'on objecte : mais ils nous ont pourtant aidés, ils nous ont soutenus ! La réponse est simple : ce ne sont que des intérêts. Si les États-Unis apportent leur aide, c'est parce qu'ils ont des intérêts au Moyen-Orient, rien de plus. Dès l'instant où ces intérêts disparaissent, on vous jette aux chiens et vous n'intéressez plus personne. Les nations agissent par intérêt, non par pure bonté, et au fond, le sort du Juif leur importe peu.
Chacun se souvient que la France compta parmi les nations qui votèrent à l'ONU en faveur de la création de l'État d'Israël, tout comme la Russie. La France fournit des armes après la fondation de l'État - les avions Mirage étaient français. Une certaine culture française s'est même développée ici, avec son cinéma et son style européen - et soudain, ils ont retourné leur veste et l'antisémitisme a repris le dessus. De même pour la Russie : tout au long de la guerre froide, étant les alliés des États-Unis et une cible d'espionnage, nous sommes aussitôt devenus leurs ennemis. Les nations vous rapprochent lorsqu'elles y ont intérêt ; dès qu'elles n'ont plus besoin de vous, elles vous rejettent. Ne croyez donc pas que cela vienne de se produire : « ils sont devenus ses ennemis » - vous ne faites que le découvrir à présent, mais en réalité, ils l'ont toujours été. Vous pensiez qu'ils étaient des amis, vous les voyiez vous témoigner de l'affection tant qu'ils y trouvaient leur compte et vous étiez persuadé qu'ils voulaient votre bien : ce n'était qu'une illusion.
« Pleurer » sur le premier Temple, « elle pleurera » sur le second
Le Le'hem Dim'ah explique encore le redoublement de l'expression « Bakho tivké » (pleurant, elle pleurera) : « Bakho » (pleurez) - sur le premier Temple, « tivké » (elle pleurera) - sur le second Temple. Jérémie se lamente après la destruction du premier Temple (puisqu'à l'époque du second Temple, il n'y avait plus de prophètes), c'est pourquoi il dit : pleurez sur ce qui a été détruit, et sachez que vous pleurerez encore. Et tout cela aura lieu la nuit - c'est durant cette même nuit où le premier Temple fut détruit que le second le fut également. C'est pourquoi le verset dit « balayla » avec l'article défini sous-entendu par le pata'h, et non pas simplement « belaïla » : « belaïla » signifierait une nuit quelconque, tandis que « balayla » désigne cette nuit bien connue, la nuit vouée au malheur.
Qui sont « ceux qui l'aiment » ? Les Sages et les justes
Autre explication du Le'hem Dim'ah : « ceux qui l'aiment » désignent ces saints et pieux personnages qui se trouvaient en son sein. Les ennemis ont massacré les hommes pieux et saints d'Israël, ils ont égorgé sans pitié, et c'est à leur sujet qu'il est dit : « nul ne la console parmi tous ceux qui l'aiment ». Où sont les véritables bien-aimés de Sion ? Où est Rabbi Elazar HaModaï, dont les prières quotidiennes protégeaient Jérusalem de la ruine ? Qui l'a tué ? Ben Koziva, qui lui asséna un coup fatal en le soupçonnant de trahison - et c'est à la suite de cela que la ville tomba. Bar Kokhba fut appelé « Ben Koziva » parce qu'il suscita une cruelle déception.
On en tire un principe fondamental : ceux qui sauvent le peuple d'Israël sont les Sages, ceux qui étudient la Torah. Tant que Rabbi Elazar HaModaï priait, l'existence était assurée et Jérusalem ne tombait pas ; le jour où il fut tué, tout prit fin. Ben Koziva pensait : « C'est moi le protecteur, c'est moi le héros. » Et il était doué d'une force prodigieuse - nos textes rapportent qu'il interceptait de son genou les pierres de baliste qu'on lui lançait pour les renvoyer à l'ennemi. Et qu'en est-il resté ? Rien. Si l'armée remporte un succès, c'est grâce à Rabbi Elazar HaModaï qui se tient en prière jour après jour pour que Jérusalem ne soit pas détruite ; c'est grâce aux maîtres d'Israël et aux talmidé 'hakhamim.
L'égalité devant la charge - qui porte le fardeau de l'existence ?
À tous ceux qui pérorent sur le « partage du fardeau », nous répondons : c'est exact, il faut un partage équitable. Mais pourquoi devrions-nous être les seuls à porter le fardeau de l'existence même du peuple d'Israël ? Êtes-vous donc exemptés de la lecture du Chéma, de l'étude de la Torah, de la prière ? Pourquoi ne venez-vous pas au Beth Hamidrach ? Pourquoi ne venez-vous pas étudier la Torah ? Qu'en est-il de l'égalité devant cette charge ? Pensez-vous qu'elle se limite à trois ans d'armée ? Le peuple d'Israël a une charge qui s'étend sur soixante-dix ans pour chaque Juif.
Et pour qui en douterait : Bnei Brak est une ville où aucun missile n'est jamais tombé, où il n'y a jamais eu d'engin explosif ni d'attentat. Le Steipler l'avait promis, et le 'Hazon Ich l'avait promis. Durant la guerre du Golfe, des missiles ont visé Bnei Brak de toutes parts, et aucun ne l'a touchée. Pendant la guerre des Six Jours, Tel-Aviv a subi des bombardements, mais à Bnei Brak, aucun projectile n'a jamais causé de dégâts. Pourquoi ? Grâce à la Torah et au 'Hessed. Le 'Hazon Ich affirmait : tant que Bnei Brak restera une ville de Torah et de bienfaisance, personne ne pourra lui nuire. Le missile ne voit pas Bnei Brak. On peut s'en émerveiller : certes, on croit de toute son âme et à cent pour cent aux paroles du 'Hazon Ich, mais comment Saddam Hussein pouvait-il en avoir connaissance lorsqu'il lançait ses missiles ? C'est bien la preuve qu'il s'agit d'un décret d'Hachem. Ce qui protège le peuple d'Israël, c'est la Torah ; ce qui protège le peuple d'Israël, ce sont les mitsvot : voilà le véritable « Dôme de fer » spirituel. Mets une kippa sur ta tête, voilà le Dôme de fer spirituel dont le peuple d'Israël a besoin !
Le juste est retiré avant le malheur
Et c'est le sens de « nul ne la console parmi tous ceux qui l'aiment » : lorsque l'ennemi vint pour conquérir Jérusalem, qui disparut en premier ? Ceux qui l'aimaient. Comme il est dit : « Le juste est retiré avant le malheur » - quand le Saint, béni soit-Il, veut faire venir une calamité, Il rappelle d'abord auprès de Lui le juste, car tant que le juste est là, il fait obstacle ; il prie, il conjure le décret, et le malheur ne peut s'abattre.
On raconte qu'avant le décès de Baba Salé, on lui demanda : « Le Rav ne nous a-t-il pas dit que le Ciel lui avait promis qu'il verrait la venue de la délivrance ? Comment se fait-il alors qu'il soit sur le point de quitter ce monde ? » Il leur répondit : « Et que voulez-vous, qu'un tiers du monde périsse ? On m'a dit qu'il était possible d'amener la délivrance maintenant, mais qu'un tiers du peuple d'Israël serait anéanti - y es-tu prêt ? Le Machia'h viendra maintenant. » Il dit alors : « Je pars, en expiation pour le peuple d'Israël. » Un seul juste sert d'expiation pour tout le Klal Israël.
Il y a un verset remarquable à ce sujet : « יָדִין בַּגּוֹיִם מָלֵא גְוִיּוֹת מָחַץ רֹאשׁ עַל אֶרֶץ רַבָּה » (Il jugera parmi les nations, remplissant la terre de cadavres ; Il brise la tête sur un vaste pays). Lorsque le Saint, béni soit-Il, châtie les nations - « plein de cadavres » : un petit tsunami et trois cent mille morts. Chez les Juifs - « Il brise la tête » : le Saint, béni soit-Il, prend une seule personne, et c'est « sur un vaste pays » - un seul juste protège l'ensemble de Son peuple Israël. Et s'il y avait eu dix justes à Sodome à l'époque d'Avraham Avinou, Sodome n'aurait pas été détruite. Et qui étaient ces justes ? Des hommes devant la maison d'étude desquels chaque habitant de Sodome passant par là aurait crié : « Parasites, allez travailler, allez à l'armée ! » - sans savoir que lui-même n'existait que grâce à ces dix « parasites » entre guillemets.
Qu'est-ce qui les dérange vraiment ?
Mais en vérité, ce n'est pas cela qu'on cherche. Ce qui dérange la personne éloignée, ce n'est ni l'armée ni le travail - ce qui la dérange, c'est : pourquoi accomplis-tu les mitsvot ? Alors on parle de l'armée, de l'égalité devant la charge citoyenne, du marché de l'emploi - tout cela ne sont que des prétextes. Ce qui la dérange véritablement, c'est ta propre existence.
Il y avait un avrekh 'Habad qui faisait mettre les téfilines dans la rue. Une femme tout à fait laïque est passée par là et lui a lancé : « Va à l'armée ! » Il a sorti son livret militaire de sa poche et lui a dit : « Madame, j'ai fait trois ans de service, j'étais chez les parachutistes, j'ai participé à des opérations. » Elle lui a répondu : « Alors va travailler ! » Il lui a dit : « Madame, je viens tout juste de terminer mon travail, et après le travail, place à un peu de spiritualité - à cinq heures, je vais aider les gens à mettre les téfilines. » Elle lui a alors lancé : « Alors va au diable ! » Voilà, c'est cela qu'elle voulait vraiment. On enrobe cela de « allez à l'armée », « allez travailler », toutes sortes d'injonctions - mais la véritable volonté, c'est « va au diable ».
C'est pourquoi tous ceux qui pensent : « Allons travailler, allons à l'armée » - pourquoi penses-tu leur plaire ainsi ? Savez-vous quelle est la communauté peut-être encore plus détestée que le public 'harédi ? Les habitants des implantations. On ne le ressent pas toujours, mais dès qu'il y a un désengagement ou un événement semblable, on voit soudain quelle haine remonte à la surface. Pourtant, ils travaillent et font l'armée plus que quiconque, se dévouent corps et âme dans les unités les plus combattantes - on aurait dû les chérir et les embrasser. Mais non : au moment du désengagement, la SPA locale s'est souciée des chiens en Judée-Samarie et à Gaza - et qu'en était-il des êtres humains ? Qu'on les entasse dans des caravanes, peu importe ! Preuve que ce n'est pas toi qui les intéresses ; ce qui les dérange, c'est que tu sois pratiquant, et rien n'y fera : quoi que tu fasses, cela ne changera rien.
C'est exactement la même attitude entre Israël et les détracteurs de la Torah, comme s'expriment le saint Zohar et le Gaon de Vilna au sujet du Erev Rav (« la multitude mêlée ») en notre sein, qui détiendront le pouvoir avant la venue du rédempteur. Les Tikouné Zohar affirment qu'avant la venue de la délivrance, les chefs du Erev Rav régneront sur nous. Et la mentalité de ces personnes est semblable à celle des nations : ils ne veulent pas te voir, et enrobent cela à chaque fois de motifs différents - que tu nuis à l'économie, que tu propages des maladies ; ils trouveront toujours un prétexte.
Et les Juifs sont toujours haïs. Autrefois, on les détestait parce qu'ils étaient pauvres et constituaient un fardeau pour l'économie. Soit, devenons riches - aussitôt : ils s'enrichissent sur notre dos, sucent notre sang et complotent pour dominer le monde. Pauvre, cela ne va pas ; riche, cela ne va pas non plus. Les Juifs étaient-ils pacifistes et opposés aux guerres ? Ils manquent de loyauté envers la patrie. Soit, nous sommes patriotes et soutenons l'armée ? Les Juifs sont des bellicistes. Quoi que l'on fasse, cela ne leur convient pas. Et pourquoi ? Parce qu'en réalité, on ne cherche pas à résoudre des problèmes ; on a besoin qu'il y ait un problème pour pouvoir dire : « On ne veut pas de toi, va au diable. » Voilà ce qui sous-tend tous les griefs que le non-Juif, ou malheureusement le frère éloigné, oppose au Juif fidèle aux mitsvot.
Quand il n'y a plus de justes - on examine les compagnons
Et c'est ce que dit le verset : « Elle n'a personne pour la consoler parmi tous ses amants » - ces amants, ces sages et ces géants de la Torah ont péri, le juste ayant été rappelé avant le malheur, et sur eux il n'y a ni consolateur ni consolation. Et lorsqu'il n'y a plus de sages pour faire rempart, on examine l'état du reste du peuple d'Israël, et l'on constate que « tous ses compagnons l'ont trahie » : ceux qui ne font pas partie des grands érudits mais constituent le simple peuple, qui n'accomplissent pas les mitsvot et ne font pas la volonté d'Hachem - par leurs fautes, ils l'ont trahie. Dès lors qu'il n'y a plus de justes pour protéger et que les pécheurs s'associent, le malheur frappe inéluctablement et toutes les calamités surviennent.
En conclusion :
Ce verset nous révèle les multiples visages des pleurs : les pleurs silencieux d'une femme noble que seule sa larme trahit, des pleurs sans répit, et des pleurs qui trouvent leur racine dès la nuit du 9 Av lors de la faute des explorateurs - des pleurs sans motif devenus des pleurs pour des générations, car c'est à cause d'eux que Moshé n'est pas entré en terre d'Israël, alors que s'il y était entré, le Temple n'aurait jamais été détruit. « Elle n'a personne pour la consoler parmi tous ses amants » - car il n'y a plus de Moshé et d'Aharon pour se tenir sur la brèche, ni de talmidé 'hakhamim et de tsaddikim par la prière desquels le monde subsiste ; « tous ses compagnons l'ont trahie, ils sont devenus ses ennemis » - ceux qui se présentaient comme des amis étaient en réalité des ennemis de toujours, le sourire et l'intérêt n'étant qu'une illusion. De là découle la leçon : le véritable bouclier du peuple d'Israël réside dans la Torah, les mitsvot et les justes - notre Dôme de fer spirituel. Et ce n'est que du Saint, béni soit-Il, en Sa personne même, que viendra la consolation : « C'est Moi, c'est Moi qui vous console ».