Le premier chapitre de Kohélet constitue la grande introduction à la question du but ultime : que reste-t-il à l'homme de tout son labeur en ce monde ? Dans ce cours, nous nous pencherons sur deux versets centraux - "Quel profit l'homme retire-t-il de tout son labeur qu'il accomplit sous le soleil ?" et "Une génération s'en va, une génération s'en vient, et la terre subsiste à jamais" - et nous verrons comment les expliquent le Targoum, les Midrachim, Rachi, le Alcheikh, le Malbim, le Ramban et d'autres commentateurs, jusqu'au principe fondamental : la finalité ne saurait résider au sein de la chose elle-même.
מַה־יִּתְרוֹן לָאָדָם בְּכָל־עֲמָלוֹ שֶׁיַּעֲמֹל תַּחַת הַשָּׁמֶשׁ׃ - Quel avantage pour l'homme en tout son labeur dont il peine sous le soleil ?
Le Targoum explique : quel avantage l'homme conserve-t-il, une fois qu'il meurt, de tout le labeur qu'il a fourni sous le soleil en ce monde ? Que lui reste-t-il de tout cela ? Et le Targoum ajoute : si ce n'est d'étudier la Torah et de recevoir une récompense complète pour le monde futur devant le Maître du monde. C'est semblable à ce renard entré dans la vigne - affamé je suis entré, affamé je suis ressorti. Qu'a apporté la vigne ? Mais si l'on a cueilli des raisins pour les jeter à l'extérieur, en ressortant on aura de quoi manger. Il en va de même pour l'homme lorsqu'il vient ici-bas : quel avantage a-t-il, puisqu'en fin de compte il mourra ? Rien, si ce n'est ce qu'il transmet là-haut, dans le monde de vérité. Dès lors, le labeur "sous le soleil", ici dans le monde matériel, ne présente aucun avantage véritable. En revanche, "au-dessus du soleil" - au plus haut des cieux, dans le monde de vérité et de l'éternité - là réside un réel avantage. Sous le soleil, tout ce pour quoi l'on peine ici-bas y restera abandonné.
Le Midrach demande quand Salomon prononça ce verset, et répond : au moment où Asmodée le renversa de son trône à une distance de quatre cents parasanges. Le récit est célèbre : Asmodée projeta le roi Salomon à quatre cents parasanges de son trône, comme le rapporte le Talmud dans Guittin 68b. C'est à cet instant que Salomon s'exclama : "Quel profit pour l'homme de tout son labeur" - vois combien j'ai peiné, combien j'ai œuvré, combien d'efforts j'ai déployés, et que me reste-t-il de tout cela ? Me voici errant comme un pauvre mendiant de maison en maison ; l'un m'offre un plat d'herbes, l'autre des volailles grasses, mais que me reste-t-il de tout le labeur que j'ai accompli ?
Le Midrach analyse avec précision les termes : pourrait-on penser que cela concerne également l'effort consacré à la Torah lorsqu'il est dit "en tout son labeur" ? Le verset précise "son labeur" - son labeur à lui. Il n'est pas dit "en tout labeur", mais "en tout son labeur". Cela signifie que dans son propre labeur, étranger à l'accomplissement d'une mitsva, il n'y a nulle utilité ; mais dans l'œuvre du Saint béni soit-Il, dans l'effort de la Torah qui constitue le véritable labeur, il y a assurément un profit éternel.
Il en va de même pour la suite du verset : "dont il peine sous le soleil". La Guémara dans Chabbat (page 30b) enseigne : c'est dans le labeur sous le soleil qu'il n'y a pas de profit, mais dans le labeur qui a précédé le soleil, il y en a un. Et qu'est-ce qui a précédé le soleil ? La sainte Torah, qui existait neuf cent soixante-dix générations avant la création du monde. C'est là le labeur de la Torah.
Rachi explique "quel avantage" : quelle rétribution et quel surcroît, c'est-à-dire quel profit véritable l'homme retire-t-il de son labeur ? Et Rachi apporte une précision fondamentale : le terme "sous" (ta'hat) ne désigne pas ici une localisation spatiale, comme lorsqu'on dit que la chaise est sous la table, mais a le sens d'un remplacement ou d'un échange, comme dans l'expression "un tel à la place d'un tel" ou "à la place d'Isaac" - ta'hat signifie "au lieu de". Ainsi, "sous le soleil" signifie "en échange du soleil". Et qu'est-ce que le soleil ? Une métaphore de la Torah, comme il est dit : "Car le commandement est une lampe et la Torah est lumière" ; la Torah est une source de lumière par elle-même et est assimilée au soleil. Il s'ensuit que pour tout labeur par lequel l'homme délaisse l'étude de la Torah en échange d'autre chose, quel salaire en retirera-t-il, quel avantage peut-il y avoir dans ce qui vient remplacer le soleil, à la place de la Torah elle-même ?
L'Imré Chéfer explique : lorsqu'on parle d'avantage (yitron), il s'agit toujours d'une chose par rapport à une autre. On dira que l'or a un avantage sur l'argent, l'argent sur le cuivre, le cuivre sur le fer ou l'étain. L'avantage définit invariablement ce qui dépasse son vis-à-vis. Il en va de même pour le rapport entre l'action et sa finalité : la finalité est toujours supérieure à l'action, car l'action n'est qu'une préparation et un moyen d'atteindre le but. Par exemple, si l'on souhaite assister à un mariage, on prend l'autobus. Ce trajet constitue-t-il le but ? Non, il n'est qu'un moyen, entièrement ordonné à cette finalité. Et puisque toute l'action n'est menée qu'en vue du but, il est impensable de prétendre que l'action soit plus importante que la finalité. La finalité reste toujours l'élément supérieur et déterminant, et c'est pour elle que l'acte est accompli.
On raconte qu'à l'époque du 'Hafets 'Haïm vivait un homme que l'on surnommait Avremele Tsemtsik. C'était le simple d'esprit du village ; il ne parvenait même pas à prononcer le mot « tsvantsik » - vingt - et disait à la place « tsemtsik ». Un jour, Avremele disparut. On commença à le chercher dans les bourgades environnantes : le pauvre, qui sait ce qui a pu lui arriver ? Peut-être était-il tombé dans une fosse ou un ravin. Comme il n'avait pas toute sa raison, l'inquiétude était immense. Au bout d'une semaine et demie, voilà qu'Avremele réapparaît au village. Tout le monde l'entoure : où as-tu disparu ? Qu'as-tu fait ? Où es-tu allé ? Il existe deux versions de sa réponse. Certains disent qu'une fabrique de tabac venait d'ouvrir à Grodno, et que l'on promettait à quiconque s'y rendait une prise de tabac à priser gratuite (« chmek tabik ») ; d'autres rapportent qu'il déclara : ici, je demande du tabac et personne ne m'en donne, alors je me suis dit qu'à Grodno, on m'en donnerait. Quoi qu'il en soit, il marcha plusieurs jours à l'aller et plusieurs jours au retour, une semaine et demie de marche - pour une simple prise de tabac. Tout le monde éclata de rire ; c'était devenu la risée de la ville.
Le seul qui ne rit pas fut le 'Hafets 'Haïm. En apprenant l'histoire, il fondit en larmes. On lui demanda : pourquoi le Rav pleure-t-il ? Il leur répondit : nous arriverons dans le monde de vérité, et l'on nous dira : sais-tu quelle distance sépare ce village de Grodno ? Quelques jours de marche. Mais quelle est la distance entre le monde de vérité et ici-bas ? La Guémara enseigne que d'un monde à l'autre, d'un firmament à l'autre, il y a cinq cents ans de marche, et pour atteindre la réalité du monde supérieur, il faut compter des milliers d'années de marche. Et là-haut, on nous demandera : tu as fait tout ce chemin pour un steak de plus ? Pour un désir éphémère de plus ? Pour un plaisir supplémentaire ? Pour une prise de tabac ? Mes frères, on se rira de nous là-haut. En entendant cela, le 'Hafets 'Haïm s'était mis à pleurer.
C'est ce principe même que nous devons intégrer : lorsque l'homme avance et se dépense, la finalité doit impérativement avoir plus de valeur et d'importance que l'action entreprise. Il est inconcevable de marcher pendant des jours si le but n'est qu'une prise de tabac, car l'effort et l'investissement consentis dépassent alors démesurément le résultat. C'est pourquoi, explique l'Imrei Chéfer, lorsque nous voyons un homme qui a peiné de longues années pour bâtir une maison et qui l'achève enfin, je dis : voilà le profit de son labeur (« yitron amalo »). C'est-à-dire que voilà la finalité : j'ai enfin un toit. En comparant le labeur au résultat obtenu, j'appelle ce résultat le profit de son labeur : c'est pour cela qu'il a investi tant d'énergie, c'est cela l'aboutissement.
Cependant, si nous observons l'ensemble du monde de manière globale, pouvons-nous qualifier la construction d'une maison de finalité ultime ? C'est ici qu'intervient l'exemple cité par le Malbim dans Chirei HaNéfech, son commentaire sur Chir HaChirim. L'homme aime l'argent - pourquoi ? Pour acheter de la viande et du vin. L'avantage revient donc à la viande et au vin, l'argent n'étant qu'un moyen et un instrument pour se les procurer. J'ai obtenu de la viande et du vin - et quel en est le but ? Fortifier son corps. Dès lors, fortifier son corps devient la finalité par rapport à la viande et au vin. Et une fois ton corps fortifié, qu'y as-tu gagné ? Tu as un corps robuste - et qu'en retires-tu ? Je vivrai plus longtemps. Dans ce cas, la longévité est la finalité pour laquelle j'ai mangé de la viande et bu du vin, et elle constitue une fin plus élevée que la simple vigueur corporelle, celle-ci n'ayant d'autre but que de prolonger mes jours.
Et maintenant, poursuit le Malbim, tu as vécu longtemps - quelle en est la finalité ? Vers quoi cette longue vie te mène-t-elle ? Au contraire, réalise que tu es revenu au point de départ : si tu vis longtemps, tu as besoin de davantage d'argent pour acheter davantage de viande et de vin, pour fortifier davantage ton corps, pour continuer à vivre. C'est une routine perpétuelle qui ne débouche sur aucun but véritable et ne comporte aucune ligne d'arrivée - on ne fait que poursuivre sans fin. De même, si l'on demande à quelqu'un pourquoi il travaille, il répond : pour gagner ma vie. Et pourquoi gagner ta vie ? Il faut bien vivre de quelque chose, il faut bien manger. Et pourquoi manges-tu ? Pour avoir des forces. Et des forces pour quoi faire ? Est-ce qu'on peut travailler sans forces ? Il s'avère donc que tu manges pour travailler, et que tu travailles pour manger.
À quoi cela ressemble-t-il ? À un homme qui viendrait présenter à tous son invention : une machine qui produit de l'électricité et recharge une batterie. La machine n'a besoin d'aucune source d'énergie extérieure : grâce à l'énergie de la batterie qu'elle a elle-même rechargée, elle continue de tourner et de produire encore de l'électricité. Dans quel but ? Pour recharger la batterie. Et pourquoi faire ? Pour continuer à faire tourner le moteur. Et pour quoi faire ? Pour qu'il recharge la batterie. Un tel inventeur mériterait l'asile : mais enfin, que produit cette machine ? Qu'apporte-t-elle ? Quel est son rendement ? Elle fournit simplement une machine qui recharge une batterie, laquelle fait tourner la machine qui continuera de recharger la batterie. Voilà très exactement à quoi ressemble la vie humaine.
C'est à ce sujet qu'il déclare : quel profit l'homme retire-t-il de toute la peine qu'il se donne sous le soleil ? Dans ce monde, chaque finalité apparente n'est en fait que le moyen menant à autre chose ; quel avantage y a-t-il alors à courir de l'une à l'autre ? Il en ressort qu'ici-bas, dans la vie matérielle, l'homme n'atteint jamais un résultat dont il puisse dire : voici le profit véritable, voilà l'aboutissement suprême. Car la finalité apparente me ramène toujours au point de départ, en une boucle sans fin. Il est donc démontré que le but ne réside pas sous le soleil, mais bien au-delà du soleil.
C'est là une règle et un principe fondamental : la finalité se trouve toujours à l'extérieur de la chose elle-même, et jamais en elle. Quand j'ai un verre, la finalité est que je boive, et non le verre en soi ; le verre n'est pas un but, mais un ustensile servant à boire. Il en va de même pour chaque élément de la Création : une voiture n'est pas un but, mais un outil pour aller d'un endroit à un autre. Tout ce que possède l'homme doit avoir sa raison d'être en dehors de lui-même, la chose n'étant qu'un vecteur vers ce but. Dès lors, l'homme lui-même, quel profit tire-t-il de tous ses actes ici-bas ? Il faut nécessairement que sa finalité se situe hors de la réalité matérielle de ce monde, et c'est pourquoi elle n'est pas « sous le soleil ». Si l'on s'arrête à ce monde-ci, on ne reste qu'une machine qui s'auto-alimente. La finalité véritable se trouve obligatoirement au-delà du soleil, hors de ce monde, dans la réalité spirituelle.
Le Kol Efrayim explique qu'ici, Chlomo vient expliciter le principe qu'il a posé plus tôt. En effet, Chlomo vient nous dire que la « vanité des vanités » - la plus grande des futilités - consiste à prétendre que tout est vanité, car ce n'est pas le cas : l'homme a un but ultime qui est le service de D.ieu ('avodat Hachem), et le monde a une finalité. À présent, il précise : même si toute la vie de l'homme sous le soleil est faite de labeur, et qu'il est impossible d'y échapper - car chacun reçoit ce qui a été décrété pour lui du Ciel -, et même si cela paraît vain - que m'a apporté le travail accompli il y a un mois, un an ou deux décennies, qu'en ai-je retiré ? -, il vient néanmoins t'enseigner : s'il se trouve un profit dans tout son labeur, alors la fin justifie les moyens et tout en aura valu la peine. Or, ce profit doit venir de l'extérieur. C'est pourquoi il dit : quel profit l'homme retire-t-il de tout son labeur dont il peine sous le soleil ? En cela même, il n'y a aucun avantage ; mais si l'on a mobilisé tout cela pour atteindre la spiritualité, pour parvenir au service de D.ieu, c'est là que réside le véritable profit. En revanche, si l'on n'a obtenu qu'un avantage matériel, ce n'est ni un profit ni une utilité véritable. Et nous le verrons plus loin dans les paroles de Chlomo de manière encore plus explicite.
Le Me'am Lo'ez rapporte au nom du Kol Ya'akov qu'il y a effectivement un profit pour le monde lorsque l'homme peine sous le soleil. Ceci s'appuie sur ce qu'écrit le Rambam : sans les insensés, le monde ne subsisterait pas. Car si l'homme était purement rationnel, il ne consacrerait pas son temps à bâtir un édifice fait pour durer deux cents ans, alors que lui-même s'apprête à quitter ce monde. Le Rambam dit : c'est un fou. Mais heureusement qu'il y a de tels fous, sans lesquels personne ne construirait rien de durable, chacun se disant : de toute façon, je vais bientôt m'en aller. Il s'avère donc qu'il existe dans le monde des insensés qui édifient pour des siècles, et c'est grâce à eux, entre guillemets, que le monde subsiste - sans oublier pour autant qu'il reste qualifié d'insensé. Il en ressort donc que pour l'homme lui-même, il n'y a aucun avantage, mais pour le monde, il y en a un. C'est comme celui qui plantait un caroubier : lui n'en profitera plus, mais ses petits-enfants en jouiront. C'est là le sens de ses paroles : quel surplus reste-t-il à l'homme lui-même de la peine dont il a peiné sous le soleil ? Certes, cela est utile aux autres et au monde, mais pour toi, quel en est le profit, que te reste-t-il de tout cela ? Et le Kol Ya'akov ajoute : certains artisans travaillent uniquement pour leur pain au jour le jour - ils peinent aujourd'hui, et avec l'argent reçu, ils achètent à manger, sans rien garder pour l'avenir. Il en va de même pour les affaires de l'homme dans ce monde : tu as tout laissé ici, et en fin de compte, l'homme s'en va vers sa demeure éternelle en laissant tout derrière lui. Dès lors, quel avantage l'homme retire-t-il de tout son labeur dont il peine sous le soleil ?
Le Me'am Lo'ez cite au nom du Michmeret Eli'ezer une question sur la précision du texte : pourquoi a-t-il commencé au présent (« dans tout son labeur ») pour passer ensuite au futur (« dont il peinera ») ? Il aurait dû dire « dans tout son labeur dont il a peiné sous le soleil », en utilisant le même temps. Il l'explique par une parabole : un homme ouvre un commerce ou une entreprise et, constatant des pertes sur une certaine période, met cela sur le compte de la récession, des taxes nouvelles, d'une période de guerre ou de toutes sortes de causes. Mais si le commerce est déficitaire depuis vingt ans, depuis trente ans - et l'on parle ici de celui qui perd réellement de l'argent, non de ceux qui aiment se plaindre. On raconte que les commerçants ont l'art de se lamenter : « Crois-moi, je ne gagne rien, je n'ai que des frais avec cette affaire ! » Il y avait un boulanger qui aimait se plaindre ainsi : « Crois-moi, je maintiens la boulangerie à perte, j'apporte de l'argent de chez moi. » On lui demanda : « Mais comment subsistes-tu depuis des années si tu ne gagnes rien ? » Il répondit : « Crois-moi, c'est uniquement grâce à la semaine de Pessa'h où je suis fermé que je vis, sinon je n'aurais pas survécu ! » Quoi qu'il en soit, il arrive qu'une affaire ne marche pas : combien de temps va-t-on la maintenir à bout de bras ? Il est évident qu'un homme dresse un bilan des gains et des pertes et en tire la conclusion : je ne continue pas à dilapider mes économies dans une affaire qui ne décolle pas.
Et l'application est claire : le mauvais penchant (yetser hara) égare l'homme jour après jour, année après année, décennie après décennie, et ses années s'écoulent ainsi dans les occupations de ce monde, sans qu'il ne lui en reste rien. Des plaisirs de l'année passée ou de la décennie écoulée, que te reste-t-il aujourd'hui ? Est-il concevable qu'un homme continue d'investir dans l'entreprise du mauvais penchant alors qu'il voit bien qu'elle est en faillite ? Qu'y ai-je gagné, que m'a-t-elle apporté ? En revanche, si l'on avait investi dans la spiritualité, le capital reste préservé pour le monde futur, pour l'éternité des éternités : là réside un véritable profit. Tel est le sens précis du verset : « Quel profit pour l'homme dans tout son labeur » - fais le bilan de tout le labeur accompli jusqu'ici, et si tu constates que le compte n'y est pas, pourquoi persister à « peiner sous le soleil » ? Pourquoi continuer à investir dans cette affaire vouée à l'échec ? Tu aurais dû changer de cap et commencer à investir dans la spiritualité, dans une entreprise infiniment plus rentable. De là vient le passage du passé et du présent au temps futur.
דּוֹר הֹלֵךְ וְדוֹר בָּא וְהָאָרֶץ לְעוֹלָם עֹמָדֶת׃ - Une génération s'en va, et une génération vient, mais la terre subsiste toujours.
Le Targoum explique : le roi Chlomo a dit, par esprit prophétique, que la bonne génération des justes quitte ce monde à cause des fautes de la mauvaise génération des impies qui doit lui succéder. Le Saint, béni soit-Il, rappelle le juste afin qu'il ne soit pas témoin de la noirceur des méchants, qu'il ne voie pas et ne souffre pas des conséquences de leurs actes pervers. « Et la terre », quant à elle, demeure pour toujours afin de supporter les châtiments qui frappent le monde à cause des péchés des hommes - en fin de compte, ceux-ci subiront leur châtiment, et la terre est là pour endurer le poids de leurs fautes et des calamités qui s'ensuivront.
La Pessikta Zoutreta, également appelée Midrach Leka'h Tov, est l'œuvre de Rabbi Toviyya ben Eli'ezer, qui vivait il y a environ neuf cents ans. Il s'agit en fait d'une compilation de Midrachim qu'il a rassemblés, en y ajoutant ses propres explications. Le grand intérêt de ces recueils de Midrachim réside dans le fait que de nombreux Midrachim ont été perdus au fil du temps et n'ont survécu que sous forme de fragments ; ainsi, lorsque les Anciens ont compilé ces textes, c'est grâce à eux que nous savons que de tels enseignements ont existé. Par exemple, il existe un Midrach rapportant que la pierre qui s'enfonça dans le front de Goliath avait passé un pacte avec le fer, et que c'est en vertu de cet accord que l'on pratique la circoncision (brit mila) avec un instrument de fer et non de silex. C'est un très beau Midrach, cité par les Rishonim, mais si l'on ouvre le Midrach Rabba, le Midrach Tan'houma ou d'autres recueils classiques, on ne le trouvera nulle part. Il ne nous est parvenu que grâce à ceux qui l'ont cité. D'ailleurs, de nombreux Midrachim étaient cités sans que l'on en connaisse la source, jusqu'à ce que la communauté du Yémen arrive avec le Midrach HaGadol, où l'on découvrit leur origine. En revanche, dans les autres contrées ayant subi des persécutions et des autodafés, ces textes ont disparu. On sait que de nombreux ouvrages ont été perdus : il existait un Talmud de Jérusalem sur l'ordre de Kodachim, abondamment cité par les Rishonim qui le commentaient, et nous ne le possédons plus. Quelqu'un avait même tenté un jour de fabriquer un faux en prétendant avoir retrouvé ce Yérouchalmi sur Kodachim, avant que la supercherie ne soit démasquée. Il y a ainsi des livres dont nous savons pertinemment qu'ils ont existé mais qui ont disparu.
Et voici ce qu'il y écrit : « Une génération s'en va et une génération vient » - cela enseigne que dans le monde à venir, les morts ressusciteront dans l'état exact où ils se trouvaient au moment de leur mort. Précisons d'abord la difficulté soulevée par les commentateurs : selon l'ordre naturel des choses, le texte aurait dû dire « une génération vient et une génération s'en va » - on naît d'abord, puis on meurt ; pourquoi donc commencer par celle qui s'en va ? Le Midrach explique alors que le verset vient nous enseigner qu'au moment de la résurrection des morts, ceux-ci se lèveront tels qu'ils étaient au moment de leur décès : le boiteux se relèvera boiteux, l'aveugle aveugle, comme il est dit « une génération s'en va et une génération vient » - de la même manière qu'elle s'en est allée, ainsi revient-elle. Et pourquoi en est-il ainsi ? Afin que l'on ne vienne pas dire qu'Il a fait mourir les uns et fait revivre d'autres personnes ; ils ressuscitent donc avec leurs infirmités, puis sont guéris. En effet, s'ils se relevaient parfaitement guéris, on ne les reconnaîtrait pas et l'on dirait : « Attendez, ce n'est pas Untel ! Untel boitait, Untel avait perdu un œil, Untel n'avait plus de jambe, ce n'est pas lui ! » C'est pourquoi le Saint, béni soit-Il, ressuscite d'abord les morts dans leur état antérieur, et ce n'est qu'ensuite qu'Il les guérit. C'est là le sens de « une génération s'en va » : telle que cette génération est partie, c'est exactement ainsi qu'elle revient, avant d'être guérie.
Il est enseigné dans le Midrach Rabba : « Une génération s'en va et une génération vient » - que chaque génération qui apparaît de ton vivant et chaque sage de ton époque soient à tes yeux comme la génération passée et comme les premiers sages qui t'ont précédé. Et c'est là ce que dit le verset : « Tu viendras vers les cohanim, les lévites, et vers le juge qui sera en ces jours-là ». Pourquoi préciser « qui sera en ces jours-là » ? Pourrais-je donc aller trouver un juge d'une autre époque ? J'ai le juge de mon temps, pourquoi le souligner ? C'est pour t'enseigner que le juge de ta génération est en son temps comparable au juge qui vivait aux jours des anciens.
La raison en est, comme Chlomo le dira plus loin de manière plus explicite : les gens aiment toujours dire « autrefois, il y avait de grands maîtres ». Si le Rambam vivait à notre époque, il y aurait quelqu'un à écouter, quelqu'un de qui recevoir ; si Rav 'Haïm Kanievsky était parmi nous aujourd'hui, si le 'Hafets 'Haïm vivait de nos jours, si le Ben Ich 'Haï était là, j'accomplirais assurément tout ce qu'il dirait ; mais aujourd'hui, que dire... Et l'on dit cela à chaque génération. C'est pourquoi l'Écriture affirme : sache-le, une génération s'en va et une génération vient. Bien que tu voies une génération s'en aller et une autre arriver, sache que cette génération qui s'en va est aussi celle qui vient, et chaque sage est adapté à son époque. C'est pourquoi « tu viendras vers les cohanim, les lévites, et vers le juge qui sera en ces jours-là » : le juge de ton temps est celui qui convient à ta génération. Et quant à celui qui s'imagine que si nous avions le Rambam aujourd'hui, son autorité serait plus facilement acceptée, rappelons que de son vivant déjà, on contestait son avis. De plus, quelqu'un a fait remarquer que si le Rambam vivait à notre époque, il défaillirait à chaque instant ; il n'aurait pu supporter la réalité matérialiste, grossière et souillée de ce siècle. Mais le Saint, béni soit-Il, lorsqu'Il façonne une réalité, suscite le sage en fonction de l'état de la génération.
On raconte que Rav Naftali de Ropshitz disait : il est écrit que le Saint, béni soit-Il, a montré à Adam le premier homme chaque génération et ses sages, chaque génération et ses juges. Pourquoi fallait-il lui montrer chaque génération ? Qu'Il lui montre seulement les sages ; quelle nécessité y avait-il de lui montrer la génération elle-même ? Fallait-il montrer le passant quelconque du marché à Adam ? Mais, disait-il de lui-même : lorsqu'on montrera Naftali à Adam, celui-ci dira : « Quoi, c'est lui que Tu me présentes comme un sage ? Encore un sage ? Sont-ce là les maîtres de la génération ? » C'est pourquoi on lui montre aussi la génération, et alors il dit : « Ah, si telle est la génération, fort bien, Naftali lui aussi peut être qualifié de sage ». Voilà pourquoi il fallait lui montrer chaque génération et ses sages. Tu comprends dès lors que lorsqu'il y a un sage dans une génération, il est adapté à celle-ci ; ne pense donc pas que nous aurions besoin de sages d'autres époques, car ils ne conviendraient certainement pas à la nôtre.
Quelle est la définition d'une génération (dor) ? Le Malbim l'explique dans son ouvrage Yaïr Or, un livre qu'il a lui-même composé pour exposer sa méthode, sorte de dictionnaire où il détaille le sens précis et les nuances entre les termes synonymes (le Karmel est un vaste recueil qui englobe également le Yaïr Or). On y trouve dor, 'et, zman et plusieurs expressions, chacune ayant une signification propre ; retenons uniquement ce qui nous concerne. Le Malbim explique que le temps peut être représenté comme une chaîne faite de maillons. Le temps est une chaîne constituée de multiples maillons, qui sont les êtres venant au monde puis disparaissant au terme de leur existence : un homme naît et un homme meurt, un homme naît et un homme meurt. Chaque génération est un maillon de la chaîne. La vie du monde, du début à la fin, forme une chaîne aux innombrables maillons : dans l'un se trouve Avraham, dans le second Its'hak, dans le troisième Yaakov. Et lorsque l'Écriture veut désigner la succession continue de ces maillons, elle emploie le terme « dor », d'où l'expression « dor dor » (de génération en génération).
Et que signifie « omedet » (subsiste / se tient debout) ? Là aussi, à la lettre 'Aïn, le Malbim énumère plusieurs acceptions du mot « omed ». Il y a « se tenir debout » au sens propre : on était assis et l'on se lève ; il y a aussi le sens de cesser une action, comme dans « et elle cessa d'enfanter » (vata'amod mi-ledet), où il ne s'agit pas de station debout mais d'un arrêt. Il y a enfin « 'al omdo », ce qui demeure en son état antérieur, sans changement. Et ici, dans « et la terre subsiste toujours » (ve-ha'arets le'olam omedet), il ne s'agit nullement d'une immobilité physique par opposition au mouvement spatial, mais du fait que la terre perdure éternellement. Tel est le sens de « omedet ».
Rachi explique : « Une génération s'en va et une génération vient » - tout ce pour quoi le méchant s'est épuisé et a peiné à opprimer et voler, il n'arrive pas à en user les fruits. « User ses œuvres » (mevalé ma'asav) est une formule que nous retrouverons plus loin ; elle signifie que la personne demeure tandis que les objets de ses œuvres s'usent. Lorsque je possède un objet, que je vis longtemps et que l'objet s'use, on dit que « j'use mes œuvres » : l'objet produit par mon travail s'use, et moi, je subsiste. Mais le méchant, lui, n'use pas ses œuvres, car la génération s'en va : en fin de compte, tu t'en iras et cette possession demeurera ici - c'est donc elle qui t'aura usé, toi, tu te seras usé avant que l'objet ne s'use. Et une autre génération vient pour tout arracher des mains de ses enfants. Certes, ils ont laissé leur superflu à leurs petits enfants, mais quelqu'un viendra ravir cela à tes enfants, comme il est dit : « Ses fils flatteront les pauvres » (ou : seront écrasés par les pauvres) - on les opprimera et on leur prendra tout. Et qu'y auras-tu gagné ? C'est une autre illustration de la vanité des choses de ce monde.
« Et la terre subsiste toujours » - qui donc subsiste ? La terre. Et Rachi explique que la terre désigne les humbles, les personnes modestes qui s'abaissent jusqu'à terre. (Dans presque toutes les éditions imprimées, on lit « hameni'im 'atsmam », ce qui est une formulation étrange ; après vérification, la leçon exacte est « hamaguilim » ou « makhni'im 'atsmam », ceux qui s'abaissent et s'humilient jusqu'à terre.) Les humbles qui se soumettent jusqu'à terre, comme il est dit : « Et les humbles hériteront de la terre ». Toi, l'impie, une génération s'en va et une génération vient, rien ne te restera ici-bas ; et qui subsistera pour l'éternité ? La terre, c'est-à-dire celui qui se rend semblable à la terre, l'homme humble qui s'efface. Et le Midrach Tan'houma dit : tous les justes d'Israël sont appelés « terre », comme il est dit : « Et vous serez pour Moi une terre de délices » - et ce sont eux qui, en vérité, subsistent à jamais.
L'Alshikh explique que le verset vient ici dénoncer l'égarement de ceux qui s'épuisent dans les affaires matérielles, l'abaissement de celui qui investit tout son être dans la matérialité et le terrestre. Il cite à ce propos le Midrash Sho'her Tov sur le verset « L'ennemi a disparu, ruines éternelles » : Constantin a bâti Constantinople, Romulus a bâti Rome, Julius a bâti la Pouille - et eux ont disparu tandis que leurs ruines subsistent. Et il ne s'agit pas nécessairement de ruines au sens propre, mais plutôt, comme l'explique Rabbi Shaoul Serero, qu'elles portent ce nom car elles sont vouées à la destruction. Voici un exemple où l'homme s'est usé alors que ses œuvres subsistent : ses œuvres l'usent, mais lui n'use pas ses œuvres - il disparaît et elles demeurent. Mais pour le Saint, béni soit-Il, il n'en est rien à D.ieu ne plaise, car « Tu as détruit des villes, leur souvenir a péri. Mais l'Éternel siège à jamais » : eux s'effacent tandis qu'Hachem subsiste pour l'éternité, Lui use Ses œuvres sans que Ses œuvres ne L'usent - contrairement à ce qui arrive à ceux qui ont proclamé leurs noms sur leurs terres, dont les œuvres et les possessions terrestres ont fini par les consumer et les anéantir.
C'est pourquoi, poursuit l'Alshikh, Kohélet déclare à ce sujet : « Une génération s'en va, une génération vient » : combien est grande l'erreur de ceux qui s'absorbent dans le monde terrestre, car ces choses matérielles usent celui qui s'y consacre, et l'homme finit par s'épuiser sous le poids de tout ce labeur. Nous le voyons de nos propres yeux : une génération passe, une génération arrive, et cette terre dont les hommes ont fait l'essentiel, elle, subsiste toujours. Tes actes, tes biens matériels, tout ce que tu as bâti ici-bas demeurent, mais de toi, que reste-t-il ? De l'homme lui-même, il ne subsiste rien. Dans quoi convient-il alors de s'investir ? Uniquement dans le service divin, car alors, même si la terre s'use comme un vêtement et que les cieux s'effilochent comme la fumée, les âmes des justes sont éternelles et subsisteront à jamais.
Le Kol Ephraïm explique : le texte ne dit pas « une génération vient et une génération s'en va », car il cherche à démontrer que l'homme ne dure pas comme la terre, laquelle est pérenne comme nous l'avons expliqué. Il cite le verset « Le sort de l'homme sur la terre n'est-il pas une corvée ? », et Ibn Ezra commente que le temps imparti à l'homme sur terre est strictement compté : l'homme ne s'y attarde pas. On rappelle souvent que le cimetière est appelé « la maison de rendez-vous de tout vivant », car c'est le lieu où tous finiront par se retrouver ; nul ne restera ici-bas, tous s'y rassembleront.
S'il avait été écrit « une génération vient et une génération s'en va », on aurait pu comprendre que la génération qui arrive est simplement celle qui finit par partir : des êtres naissent, puis meurent. Mais ce n'est pas le message. Le texte vient nous dire : sache que de la génération passée, nul ne conserve le souvenir. Une nouvelle génération surgit, qui ignore tout de la précédente, « qui n'avait point connu Joseph ». Tel est le sens de « une génération s'en va, une génération vient ». Le verset ne cherche pas à nous apprendre que les êtres naissent puis meurent un jour - telle est la condition humaine, quelle nouveauté y aurait-il là ? Il nous enseigne plutôt que des hommes vivent ici-bas puis trépassent, et qu'une nouvelle génération apparaît, pour laquelle les disparus n'ont laissé aucun souvenir. Ceux qui sont partis - qui s'en souvient encore, qui sait ce qu'ils ont accompli ? De là, l'homme doit tirer une leçon : de quoi s'enorgueillir, s'enfler et s'élever pour ce qu'on a accompli ici-bas ? En vérité, l'homme n'a rien fait d'éternel et ne laisse rien derrière lui.
Il explique également que certains n'ont pour unique dessein, surtout dans l'Antiquité mais encore aujourd'hui, que de grandir leur nom par la vaillance ou la sagesse. Alexandre le Grand a conquis le monde entier, jusqu'à ce qu'il ne lui reste plus aucun pays à soumettre. Les rois d'Égypte ont érigé des monuments et bâti d'immenses pyramides afin de se forger un nom éternel. Mais le verset vient proclamer : sache que ces constructions subsistent peut-être, mais de toi, que reste-t-il ? De même aujourd'hui : nous avons vu un Premier ministre prêt à tout brader pour que les livres d'histoire retiennent qu'il avait fait la paix. Les États-Unis ont eu un président dont les annales rapportent qu'il a reçu le prix Nobel de la paix - pour quelle raison ? Pour les guerres qu'il a menées. Il n'a apporté aucune paix, n'a engendré que désordre et conflits, contraignant son successeur à éteindre les incendies qu'il avait allumés. Mais peu importe : le prix Nobel de la paix lui fut accordé car il se trouvait du bon côté des médias, comme nous le voyons aussi chez nous, bien que de tels dirigeants soient loin d'instaurer une paix véritable. L'homme désire laisser son empreinte dans l'histoire, faire parler de lui, être célébré comme un réformateur, comme un bâtisseur. Mais est-ce là le but véritable ? Est-ce là l'avantage durable en ce monde ? En fin de compte, une nouvelle génération survient, et de la génération disparue il ne reste rien, nul ne s'en souvient et nul ne la voit. Et que reste-t-il alors ? « Mais la terre subsiste toujours » - la matière, les éléments premiers, demeurent à jamais.
Remarquons ici un fait saisissant. Salomon, le plus sage de tous les hommes, a en réalité formulé ce qui sera reconnu des millénaires plus tard comme la loi de conservation de la matière ou de la masse. Cette loi a été énoncée au XVIIIe siècle par un savant nommé Lavoisier, affirmant que rien ne se perd dans l'univers : rien n'est créé de novo par l'homme ou par la nature, on ne peut rien ajouter à la matière existante, ni rien en faire disparaître. Tout au plus la matière change-t-elle d'état, les molécules se réorganisent d'une autre manière, mais rien ne s'anéantit. C'est précisément ce qu'affirme le texte : « mais la terre subsiste toujours », les éléments fondamentaux demeurent à jamais, « ce qui fut, c'est ce qui sera » - il est impossible de créer ici-bas une matière nouvelle, tout comme il est impossible d'en soustraire quoi que ce soit.
Dès lors, l'homme et l'animal s'avèrent être les créatures les plus fragiles et éphémères d'ici-bas, car tout ce que l'on produit demeure, alors que l'homme se décompose et pourrit dans la poussière. Il s'avère ainsi que la terre, qui subsiste toujours, se trouve dans une condition bien plus stable que celle de l'homme : ce que tu as bâti et accompli reste, mais l'homme disparaît, abandonnant derrière lui tout ce qui perdure. Précisons toutefois une chose : lorsque nous évoquons les quatre éléments fondamentaux - la terre (l'état solide), l'eau (l'état liquide), le souffle (l'état gazeux, l'air) et le feu (qui correspond à toutes les formes d'énergie et de rayonnement) - il ne faut pas commettre l'erreur de croire qu'il s'agit des éléments chimiques au sens moderne, cette centaine d'éléments recensés dans la nature. Le terme d'« élément » renvoie ici à un état de la matière : il y a l'état solide, l'état liquide, et non l'élément chimique au sens où on l'entend de nos jours.
Le Ramban propose ici une explication particulièrement remarquable. Pourquoi le texte mentionne-t-il d'abord celui qui s'en va et seulement ensuite celui qui vient ? Le Ramban répond : il y a là une allusion au secret du Ibour - c'est-à-dire le secret du Guilgoul (la réincarnation des âmes), que les Anciens désignaient sous le terme de « Ibour ». Tel est l'enseignement de Rabbi Né'hounia ben Hakanah : les paroles de Salomon recèlent des profondeurs de sagesse décuplées, et cette formulation s'explique par le fait que les générations se réincarnent. « Une génération s'en va, une génération vient » - cette même génération qui est partie est celle-là même qui revient.
Le premier chapitre nous place face à la question fondamentale : « Quel profit l'homme retire-t-il de tout son labeur qu'il accomplit sous le soleil ? » Le Targoum, les Midrashim et la Guémara enseignent qu'il n'y a de profit véritable que dans le labeur de la Torah, qui a précédé la création du soleil ; Rachi explique « sous le soleil » - à la place du soleil, c'est-à-dire tout labeur par lequel l'homme remplace la Torah ; et l'Imré Chéfer ainsi que le Malbim démontrent que toute finalité matérielle nous ramène à notre point de départ, telle une machine qui tourne sur elle-même, et que le but ultime doit donc nécessairement se situer en dehors du monde - dans la réalité spirituelle. Le verset « Une génération s'en va, une génération vient » complète ce tableau : l'homme passe et ses œuvres demeurent, ses actes l'usent sans qu'il ne puisse venir à bout de la matière, et il ne reste aucun souvenir de la génération disparue. Ce qui subsiste pour l'éternité, c'est « la terre » - les humbles qui s'effacent jusqu'au sol, et les Justes d'Israël comparés à une « terre de délices » (Erets 'Héfets), dont les âmes sont éternelles. De là découle la conclusion pratique : faire un examen de conscience, cesser d'investir dans une entreprise vouée à l'échec qui ne présente aucun profit réel, et placer ses forces dans l'entreprise fructueuse dont le capital demeure préservé pour le Monde futur.