Псалом 130 в книге Тегилим - один из самых известных и часто читаемых. По объяснению Мальбима, весь он представляет собой одну молитву: мольбу ко Всевышнему простить и снять грех. Радак добавляет, что псалом уподобляет изгнание водным пучинам - подобно человеку, тонущему и погружающемуся на самое дно. Из этого состояния, из глубочайшего падения и унижения, царь Давид начинает свой крик.
שִׁיר הַמַּעֲלוֹת מִמַּעֲמַקִּים קְרָאתִיךָ יְהֹוָה׃ - Песнь восхождений. Из глубин воззвал я к Тебе, Господи!
Мальбим обращает внимание на точный смысл слова «ми-маамаким» (из глубин). Бывает место высокое, а бывает глубокое. В притче речь идет о бедняке, который живет не на вершинах города, а в низине: бедный, слабый, изгнанник - все они называются пребывающими «в глубинах». Но это лишь физический аспект. Есть и глубины душевные: когда душа повержена в прах, когда человек отдаляется от Всевышнего и погружен в грусть и страдание. Даже если материально он находится на высоте, душевно и духовно он на самом дне. Он барахтается в трясине вожделений, материальности, земных забот и отдаления от Него, благословен Он.
Поэтому сказано не «из глубины воззвал я к Тебе» в единственном числе, а «из глубин» во множественном: я кричу Тебе сразу из двух глубин - и из глубин тела, когда плоть моя унижена страданиями, и из глубин души, когда я чувствую себя погрязшим во грехе и в духовном упадке.
אֲדֹנָי שִׁמְעָה בְקוֹלִי תִּהְיֶינָה אָזְנֶיךָ קַשֻּׁבוֹת לְקוֹל תַּחֲנוּנָי׃ - Господь, услышь голос мой, да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих!
Находясь в пучине, он кричит: «Услышь голос мой». Словно человек, упавший в глубокую яму и зовущий: «Слышит ли меня кто-нибудь?» Однако по отношению ко Всевышнему, разумеется, нельзя предположить, что Он не слышит: Всевышний слышит всегда. Поэтому Мальбим объясняет, что слово «услышь» здесь означает: прими мою молитву, исполни мою просьбу и поступи в согласии с ней.
И к этому Давид добавляет: «да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих». «Голос молений» - это интонация, подача слов и приведение справедливых доводов: чтобы сами слова и то, как именно я их высказываю, произвели впечатление Наверху. Здесь же заложено и великое правило молитвы: часто человек жалуется, что ему трудно молиться с чувством и со слезами. Писание говорит ему: молись хотя бы умоляющим тоном, пусть даже это лишь внешний звук голоса. Ведь этот голос, голос мольбы, пробуждает внутреннее чувство и ставит человека в положение искреннего просителя перед Всевышним. В этом суть молитвы: не произносить «Исцели нас, Господи, и мы исцелимся; спаси нас, и мы спасены будем» равнодушно, словно декламируя заученный текст, а произносить это с мольбой: «Пожалуйста, Всевышний, исцели меня». И даже если сердце еще не включилось, сам умоляющий голос пробудит человека говорить как смиренный проситель пред Господом.
Из стиха «Из глубин воззвал я к Тебе» ашкеназские законоучители вывели обычай устраивать для ведущего молитву (шалиах цибур) углубление в полу. Некоторые делают это хотя бы символически: пол на месте кантора опускается сантиметра на три, чтобы молитва буквально возносилась «из глубин». У сефардов же обычай чаще всего обратный - они поднимаются для молитвы на возвышение (биму). Тот, кто молился в старинной синагоге раби Ицхака Абоаба или в синагоге рава Шмуэля Элиягу в Цфате, ощущает, будто буквально взбирается по лестнице к свитку Торы. Смысл этого очевиден: чтобы голос кантора был слышен всей общине, ведь стоя на возвышении и возвышая голос, человек слышен всем, а из углубления услышать его гораздо труднее.
אִם־עֲוֺנוֹת תִּשְׁמָר־יָהּ אֲדֹנָי מִי יַעֲמֹד׃ - Если грехи Ты будешь хранить, Г-споди, Владыка, кто устоит?
Радак говорит: если Ты будешь хранить грехи, кто сможет выжить? Мы погибнем и исчезнем, если Ты сохранишь за нами наши грехи. И так же объясняет Мальбим: если захочешь хранить грехи и не прощать, кто устоит и сохранится?
И Мальбим добавляет глубокую основу: поскольку Всевышний "не имеет предела" (бельти бааль тахлит) - а на языке Мальбима это означает неограниченность, ведь слово "тахлит" указывает на предел и завершение, как сказано: "У всякого предела видел я конец" и "И завершены были небеса", - то и служение Ему неизбежно должно быть безграничным. Чтобы служить Бесконечному, требуется бесконечное служение. А если так, то даже самый легкий грех непомерно велик, ведь ты нарушил волю Бесконечного. Смотри не на малость греха, а на величие Повелевшего: тот, кто ослушался великого и грозного царя, даже просто повернув голову, - а в прежние времена за такое движение могли отрубить голову, ведь царь внушал трепет и страх, и любое малейшее движение могло стоить жизни.
Отсюда, говорит Мальбим, невозможно даже представить, чтобы человек исполнил свой долг служения Бесконечному - сделать это может лишь тот, кто сам бесконечен. Приведем пример: если у кого-то безграничные потребности, ограниченный человек никогда не сможет их удовлетворить, ведь потребности безграничны, а его возможности ограничены; только тот, кто сам безграничен, смог бы их восполнить. Так же и для исполнения воли Творца, благословен Он, требовалось бы, чтобы служащий Ему сам был бесконечен, как и Он. А если так, то кто устоит? Ведь даже малый грех считается безграничным бунтом.
У Мальбима здесь есть выражение, которое на первый взгляд может вызвать затруднение: "и нет различия между бесконечным и бесконечным". Казалось бы, точнее было сказать: "между конечным и бесконечным". Нередко в изданиях Мальбима встречаются версии, выглядящие ошибочными, и при сверке с рукописями выясняется, что его слова были неверно разобраны. Но здесь проверка по рукописи Мальбима подтверждает: таков точный текст. И смысл совершенно ясен: ты служишь Тому, Кто бесконечен, и даже малый грех становится бесконечным, поскольку по отношению к заповедавшему это безграничный бунт. Получается, что нет разницы между малым грехом и большим - оба они бесконечны, оба представляют собой безграничный бунт. Поэтому даже за малый грех следовало бы по всей строгости взыскивать огромное наказание. А раз так - если грехи Ты будешь хранить, Г-споди, кто устоит пред Тобой? И как же в таком случае мы вообще можем выжить?
כִּי־עִמְּךָ הַסְּלִיחָה לְמַעַן תִּוָּרֵא׃ - Ибо у Тебя прощение, дабы благоговели пред Тобой.
Раши говорит: Ты не дал посланцу права прощать, как сказано об ангеле: "Ибо он не простит вашего преступления". А кто же прощает наши грехи? Только Сам Святой, благословен Он. И что значит "дабы благоговели пред Тобой"? Раши объясняет: благодаря прощению Ты будешь почитаем в трепете, ведь если бы не было прощения, не боялись бы Тебя, сказав: так или иначе мы погибли, так зачем делать тшуву? Но теперь, когда есть прощение, трепещут пред Тобой, стараясь не грешить, а согрешив - возвращаются. Иными словами, трепет перед Всевышним основан на том, что прощение нельзя получить ни от кого другого. Если бы прощение зависело от кого-то еще, человек боялся бы именно его, опасаясь, что тот его не простит, и старался бы угодить ему. Но поскольку прощать может лишь Всевышний, это приводит к трепету исключительно перед Ним, благословен Он.
Радак объясняет от имени своего отца: Святой, благословен Он, дал власть высшим силам вершить Его волю на земле, но право прощения принадлежит только Ему. У Него есть посланцы для исполнения Его воли в этом мире, но прощать через посланцев Он не поручает. Почему? Чтобы люди не говорили себе в сердце: согрешив, умилостивим ангелов, и они простят нам наш грех; сделал я что-то дурное - поговорю с ангелом и улажу с ним дела. Поэтому Писание сообщает, что у них нет прощения, дабы люди благоговели пред Всевышним, ведь прощение лишь у Него, а не у кого-либо другого.
Ибн Эзра добавляет прекрасное объяснение: если бы Ты не прощал, грешники не благоговели бы пред Тобой и поступали бы по всем прихотям своего сердца. Это очень верно и с психологической точки зрения. Если перед человеком закрывают все выходы, он доходит до состояния, когда говорит: все, конец, мне уже все равно; прощения и искупления нет, очиститься от содеянного шансов нет - так хоть насладимся этим миром! Подобно Элише бен Авуе (Ахеру), о котором прозвучало: "Вернитесь, сыновья-отступники", - кроме Ахера. Отчаяние - это страшнейшее состояние, и таков же метод дурного побуждения: желая сломить человека, оно внушает ему: для тебя шансов больше нет, твою тшуву уже не примут, слишком уж тяжело ты бунтовал и грешил. Именно поэтому Святой, благословен Он, принял раскаяние Менаше и раскаяние величайших грешников, чтобы показать: Он прощает даже того, кто пал на самое дно, в глубочайшую пропасть, и даже там действуют прощение и милость. В этом смысл слов "У Тебя прощение, дабы благоговели пред Тобой": именно потому, что Ты прощаешь, возникает благоговейный трепет, ведь человек понимает, что есть ради чего прилагать усилия.
Выходит, не существует положения, при котором Всевышний вовсе не прощает. Рабейну Йона говорит: для любого раскаяния найдется прощение, нет такой тшувы, которая не принесла бы хоть какого-то искупления. В чем же разница? Чем глубже раскаяние, тем полнее прощение. Притча об этом - стирка. Человек берет испачканную рубашку автомеханика после рабочего дня и опускает ее в воду: стала ли она чище? Несомненно, да. Откуда это видно? По тому, что вода стала грязной. А если вода загрязнилась, значит, рубашка стала чище. Да, на глаз это может быть незаметно, и никто не вышел бы в ней на люди, тем более на свадьбу, но она все же чище. Потрешь ее - она станет еще чище, а вода еще грязнее. Добавишь порошок - очистится еще сильнее. Постираешь в машинке при высокой температуре - станет еще чище. Так и любое раскаяние производит определенное очищение, и чем оно глубже, тем основательнее смывается грех. Но утверждать: "я сделал тшуву, а мне ничего не простилось", - неверно. Всевышний в любом случае прощает какую-то часть, и чем больше мы стараемся, тем полнее будет прощение. Дверь никогда не закрывается. Однако это прощение исходит исключительно от Него, благословен Он: нигде не сказано, чтобы человек шел к священнику, дабы тот отпустил ему грехи.
Рассказывают о некоем священнике, чья церковь пустовала, и никто туда не приходил. Однажды ему понадобилось уехать из города, но он боялся оставить вместо себя кого-то из местных - вдруг тот завтра откроет собственную церковь и станет конкурентом. Решил он позвать раввина и говорит ему: «Здесь хороший доход, сядь за занавеской, тебя не видно, люди приходят на исповедь». Вернулся священник через неделю и видит: прихожан нет, на исповедь никто не идет. Прошла неделя, другая, месяц. Спрашивает он раввина: «Что ты наделал? Ты распугал всех прихожан, дохода нет!» Тот отвечает: «Я сказал им: тысяча долларов - и прощение на весь следующий год вперед». Уже собрал кассу за целый год вперед! А в нашем контексте: «Ибо у Тебя прощение» - никакой человек из плоти и крови не властен сказать: «Прощено тебе и отпущено», это дано лишь Самому Святому, благословен Он.
Мальбим проводит различие между прощением человека и прощением Всевышнего. Когда смертный человек прощает того, кто причинил ему зло, причина этого обычно кроется в самом виновнике: тот пришел просить прощения и раскаялся, либо пострадавший видит, как тот мучается из-за содеянного, жалеет его и прощает. Подобное случается, например, в вопросах шидухов: бывает, что люди тяжело задели кого-то, и это сильно мешает им устроить брак, и хотя обида была велика, пострадавший прощает, чтобы тот человек больше не страдал; или же обидчик просто находит милость в его глазах. Выходит, что причина прощения кроется не в прощающем, а в том, кого прощают. Со Всевышним же все иначе: «Ибо у Тебя прощение» - у Тебя, исток прощения заложен в Тебе Самом, оно исходит не от грешника, а от Самого Прощающего.
И так же мы находим в Мидраше слова праотца Авраама, мир ему, обращенные ко Всевышнему: если Ты ищешь суда - не устоять миру, а если Ты хочешь, чтобы мир существовал - не требуй строгого суда. Владыка мира, если Ты станешь судить строго, мир не выстоит! И сказали мудрецы: если бы Всевышний судил по всей строгости закона даже праотцев, даже праотец Авраам не устоял бы. Вся Его милость к нам состоит в том, что Он соединил меру милосердия с мерой суда, и мир не имел бы права на существование, если бы Он не отпускал и не прощал грехи. Стало быть, причина отпущения и прощения - в Нем Самом: «Ибо у Тебя прощение».
И что же такое прощение («слиха») по самой своей сути? Мальбим объясняет: его определение - устранить грех так, будто его вовсе никогда не существовало в реальности. Но человек не способен превратить нечто существующее в несуществующее. Сегодня нам известны законы природы - закон сохранения энергии и закон сохранения массы - и мы знаем, что ничто в мире не может исчезнуть бесследно. Вещество перейдет из одного агрегатного состояния в другое, но не исчезнет. Возьмем газовый баллон, внутри которого находится сжиженный газ: откроем его, и через час он пуст - кажется, будто газ исчез. Но он не исчез, а лишь превратился из жидкого состояния в газ, рассеявшийся в воздухе, и он все еще здесь. И если мы не чувствуем запаха и не видим его, то надо знать, что у самого газа запаха нет, к нему специально добавляют одорант, чтобы почувствовать утечку. Однако у человека нет никакой возможности взять нечто материальное и удалить его из мира; все, что есть в мире, продолжает существовать.
И об этом говорит Мальбим: никакой человек не может сделать так, чтобы то, что существовало в реальности, стало несуществовавшим. Единственный, Кто способен на это, - Святой, благословен Он: грехи были совершены, а Он обращает их в ничто, стирает их абсолютно. Поэтому, подчеркивает Мальбим, мы нигде в Танахе не найдем, чтобы слово «слиха» употреблялось применительно к прощению человека человеком. Нигде не сказано, чтобы один человек сказал другому: «Я простил тебя» («салахти»). Это прощение исходит всегда и исключительно от Всевышнего. Если проверить это, обнаружится, что корень с-л-х (ס.ל.ח) встречается в Танахе пятьдесят один раз, и во всех случаях речь идет о Святом, благословен Он; нет ни одного стиха, где человек прощал бы своего ближнего с помощью этого слова. В этом и смысл: «Ибо у Тебя прощение» - полное, стирающее уничтожение греха возможно лишь у Тебя.
Мальбим продолжает объяснять слова «дабы благоговели пред Тобой»: человек из плоти и крови, желая, чтобы его боялись и уважали, не спешит прощать. В книгах даже приводится такой совет: если к кому-то постоянно придираются и досаждают, а затем каждый раз приходят просить прощения, то в сердце ему следует простить, но вслух сказать: «Я не прощу тебя, пока ты не перестанешь мне вредить». То есть в душе он прощает, но внешне проявляет строгость, чтобы предостеречь обидчика: если тот будет знать, что прощения нет, есть шанс, что он прекратит. Так ведет себя человек: если он будет постоянно все прощать, его начнут топтать и презирать, поэтому он не прощает.
Но перед Святым, благословен Он, такого опасения нет вовсе. Причина трепета перед Ним, говорит Мальбим, проистекает из Его величия и возвышенности, и именно прощение раскрывает это величие - когда люди видят, насколько Ты выше того, чтобы Твоей чести мог быть нанесен какой-либо ущерб. Человек, которого оскорбили, в чем-то теряет: до сих пор его уважали, а теперь о нем сказали грубые слова, и его честь уязвлена. Но не так перед Небесами: тот, кто кощунствует и хулит Всевышнего, позорит лишь самого себя. Притча здесь проста: представьте себе, что какой-то юноша встанет и начнет поносить и оскорблять Хафец Хаима. Что скажут потом люди - какой позор для Хафец Хаима или какой позор для этого юноши? Его отец устыдится показаться на улице! Юноша оскорблял праведника, но позор пал на него самого, а вовсе не на Хафец Хаима. Поэтому и сказано: «Ибо чтущих Меня Я почту, а бесславящие Меня будут посрамлены» - не сказано «Я посрамлю», Мне не нужно их срамить, они сами окажутся в презрении. Тот, кто пытается умалить честь Всевышнего, навлекает на себя величайший позор, но это его позор, а не Творца. Ибо если ты согрешил - что ты можешь Ему причинить? Всевышний бесконечно выше того, чтобы Ему могли нанести ущерб, и выше того, чтобы кто-то мог предстать перед Ним праведным по Своему суду. И потому именно прощение приводит к тому, «дабы благоговели пред Тобой»: оно само порождает священный трепет, в отличие от путей человека, полагающего, будто трепетать перед ним будут лишь благодаря его непрощению. А поскольку обидчик наносит вред лишь самому себе, Всевышнему подобает прощать - и это согласуется со словами Ибн Эзры: благодаря прощению человек осознает, что стоит приложить усилия и просить о прощении; если же прощения не было бы вовсе, люди сказали бы: «Все равно мне спасения нет», и пустились бы во все тяжкие, следуя любым своим желаниям.
В книге «Теилот Махариц» от имени автора книги «Маасе Ашем» приводится еще одно объяснение: хотя Святой, благословен Он, и принимает раскаивающихся и прощает их, Он не возвещает открыто: «Я простил». Зачем же так? Чтобы в человеке оставался трепет. На исходе Йом Кипура никто из нас не слышит небесного голоса Бат коль, возвещающего: «Я простил по слову твоему». Мы верим полной верой, что Йом Кипур искупает грехи, и тот, кто сомневается в искуплении Йом Кипура, не удостаивается его искупления, - однако самого гласа о прощении никто наяву не слышит. В этом также раскрывается смысл слов «Ибо у Тебя прощение»: Ты хранишь прощение у Себя сокрытым и не возвещаешь о нем открыто, «дабы благоговели пред Тобой» - чтобы человек всегда пребывал в сомнении: «Прощено ли мне? Снята ли вина окончательно?» И благодаря этому он непрестанно пребывает в тшуве и исправлении своих поступков, в соответствии со сказанным: «И грех мой предо мною всегда».
В этом же заключается и смысл мидраша: «Ибо у Тебя прощение» - прощение хранится у Тебя с Рош а-Шана, а ради чего все это? «Дабы благоговели пред Тобой» - ради того, чтобы внушить трепет творениям Твоим в Йом Кипур. Праведники записываются и скрепляются печатью на жизнь уже в Рош а-Шана, однако Святой, благословен Он, скрывает приговор и не сообщает им, что помиловал и простил, чтобы на них оставался страх перед Ним. Ведь иначе праведник сказал бы: «Я ведь уже в Рош а-Шана, на предварительном суде, был оправдан; Йом Кипур, видимо, нужен для остальных и для укрепления общины, а я в нем не нуждаюсь». Поэтому Святой, благословен Он, не сообщает им о прощении - чтобы они не переставали молиться и в Йом Кипур, ведь Всевышний жаждет молитвы праведников.
И об этом сказано: «И знайте, что выделил (ифла) Господь благочестивого Себе». Слово «выделил» (ифла) родственно выражениям «Если будет сокрыто (йипале) от тебя дело» и «он сокровенен (пели)» - то есть нечто скрытое, не явное. Святой, благословен Он, покрывает тайной и скрывает, кто действительно благочестив перед Ним, чьи дела угодны Ему. И ради чего? Как говорит продолжение стиха: «Господь услышит, когда я воззову к Нему» - ибо Святой, благословен Он, всегда жаждет слышать песнь и молитву. Когда человек не знает своего истинного положения пред Вездесущим, он молится и вновь молится. Но знай он достоверно, что давно уже находится в положительном балансе, он позволил бы себе передышку и отдых - тогда как воля Творца в том, чтобы человек трудился непрестанно.
По этому поводу автор книги «Пеле Йоэц» приводит замечательную притчу: служение человека в этом мире подобно положению должника, отправленного в далекую ссылку за огромные долги. Ему говорят: ты никогда не узнаешь, сумел ли ты выплатить все свои долги или нет, но знай, что в один прекрасный день тебя заберут из ссылки и вернут в родной город, и тогда проверят, сошелся ли баланс. К чему же это приводит? Человек трудится не покладая рук все время, ведь он не знает - быть может, его призовут уже скоро, и если выяснится, что долг не покрыт, его отправят обратно. Такова реальность человека в этом мире: Святой, благословен Он, не желает, чтобы человеку было известно его точное положение, ведь иначе тот сказал бы: «Слава Богу, я уже накопил немало заслуг, пойду отдохну». И именно из-за этого неведения он непрестанно прилагает усилия, благодаря чему продвигается вперед и удостаивается все новых заслуг в служении Всевышнему, благословен Он.
Этот псалом - молитва о прощении греха. Он открывается криком «из глубин» - из двух глубин одновременно, глубин тела и глубин души - с мольбой о том, чтобы молитва была принята, и притом голосом мольбы, ибо сам этот голос пробуждает сердце. Слова «Если грехи будешь хранить Ты, Господи» учат нас, что нашим ограниченным силам не под силу исполнить свой долг перед Бесконечным, и что всякий грех - это бунт против Безграничного, а потому ни один человек не смог бы устоять. Ответ на это таков: «Ибо у Тебя прощение». Прощение не дано в руки посланника и зависит не от прощаемого, а от Прощающего; его суть - полное стирание греха, на которое не способно ни одно сотворенное существо. Поэтому в Танахе слово «слиха» (прощение) употребляется исключительно по отношению ко Святому, благословен Он. И именно прощение рождает трепет: оно предотвращает отчаяние, раскрывает величие Того, чьей славе невозможно нанести ущерб, а благодаря тому, что оно остается сокрытым и не возвещается вслух, в нас сохраняется благоговение пред Ним, и мы не перестаем молиться и трудиться в служении Ему.