Псалом 121 - это псалом о защите и охранении. Мы продолжаем углубляться в стихи, говорящие о личном Провидении Всевышнего над человеком и над народом Израиля: о защите непрестанной, днем и ночью, для тела и для души, в изгнании и в избавлении. Мы пройдем по порядку стихов и обратимся к комментариям Ибн Эзры, Радака, Мальбима и святого Альшиха, а также к тому, что вывели наши учители из их слов о величии высшего присмотра.
הִנֵּה לֹא יָנוּם וְלֹא יִישָׁן שׁוֹמֵר יִשְׂרָאֵל׃ - «Вот, не дремлет и не спит Хранитель Израиля».
Ибн Эзра объясняет, что имя «Исраэль» в этом стихе указывает на праотца Яакова. Всевышний обещал ему: «И сохраню тебя везде, куда бы ты ни пошел». Посмотрите, как это проявилось на деле: когда Яаков спал, кто оберегал его? Всевышний. «Ангелы Божьи восходят и сходят по ней» - Всевышний хранит Яакова и наблюдает за ним, пока тот спит. В этом и заключается смысл слов: «Не воздремлет и не уснет Хранитель Израиля». Не думай, будто Творец спит. Знай: даже когда ты спишь, Всевышний бодрствует ради тебя. Дело не только в том, что Ему вообще не свойствен сон, но и в том, что в часы твоего сна Всевышний неустанно оберегает тебя.
По-видимому, здесь кроется и намек: даже когда мы сами пребываем в состоянии «сна» - то есть духовно засыпаем по отношению к заповедям, - Всевышний все равно хранит нас. И хотя порой кажется, что личного Провидения нет, знай: высший присмотр никогда не прекращается. Бывает сокрытие Лика, когда забота Всевышнего менее очевидна, но самого понятия «сна» для Него не существует. Даже когда мы духовно спим, Всевышний продолжает оберегать нас.
Радак обращает внимание на точную формулировку: дремота - это еще не глубокий сон. «Не воздремлет» - даже не задремлет, и уж тем более «не уснет» - глубоким сном. Смысл этих слов в том, что даже когда мы находимся в изгнании и кажется, будто присмотр Всевышнего оставил нас, Он неизменно продолжает хранить нас. Доказательство тому - народы мира так и не смогли стереть нас с лица земли. Даже в самых тяжелых обстоятельствах Провидение продолжало действовать.
Возьмем, к примеру, величайшее сокрытие Лика - страшную катастрофу европейского еврейства около восьмидесяти лет назад. Тот, кто вдумается, увидит и там колоссальное, сверхъестественное Провидение во множестве поразительных деталей. Известна целая серия свидетельств о вещих снах той поры: группа людей пряталась в бункере, и вдруг одному из них приснилось, что ему велят немедленно бежать оттуда. Ему говорили: «О чем ты говоришь, ведь здесь наше спасение!» Но они все же поднялись и ушли в лес, а через десять минут подошли немцы - очевидно, кто-то донес, - забросали вентиляционные шахты гранатами и взорвали бункер, в котором уже никого не было. Через сон им было передано спасительное предостережение. Таких историй о явном небесном присмотре в годы Катастрофы немало. Даже в период глубочайшего сокрытия Лика личное Провидение бодрствует над теми, кому свыше суждено спастись, и Небеса приходят им на помощь. В этом и состоит значение слов: «Не воздремлет и не уснет Хранитель Израиля»: хотя народы стремятся истребить нас и питают лютую ненависть, доводя нас до края гибели, Всевышний не дает им осуществить свои замыслы до конца.
Это Провидение сопровождает народ Израиля во всех поколениях, даже в самые тяжелые времена. Об этом пишет рабейну Яаков Эмден (Яавец) в своем знаменитом труде: «Много теснили нас, но так и не смогли погубить и истребить нас. Все великие древние народы исчезли, рассеялась тень их, а мы, прилепившиеся к Господу, Богу нашему, живы все сегодня! Что ответит на это изощренный философ? Неужели случайность совершила все это?» Где древний Вавилон? Где древний Египет? Где Греция? Что осталось от всех этих могущественных империй?
Обратите внимание на точность формулировки: именно «вы, прилепившиеся к Господу, Богу вашему, живы все сегодня». Все те, кто уклонился от пути Торы, исчезли. Где караимы? Где цадокеи и байтосеи? Где ессеи? Всякий, кто откололся, растворился в истории, и следа его не найти. Да и незачем ходить далеко: посмотрите на наше время. В одном реформистском темпле захотели провести съезд внуков поколения основателей общины - и не смогли найти ни одного внука, который сохранил бы связь с этим реформистским течением. Подлинное существование и непрерывность жизни даны лишь тем, кто предан Всевышнему.
И продолжает Яавец известными словами: «Клянусь душой своей, когда я размышляю об этих чудесах, они кажутся мне более великими, чем все чудеса и знамения, которые Всевышний явил отцам нашим в Египте, в пустыне и в Земле Израиля. И чем дольше длится изгнание, тем очевиднее становится это чудо и познается мощь и сила Его деяний». Иными словами, есть чудо более великое, чем исход из Египта, рассечение Красного моря и все чудеса в пустыне, - это непостижимое, противоестественное выживание еврейского народа, стоящее выше законов природы. Историки и народы мира замирают перед этой реальностью с открытым ртом, и у них есть на этот счет поразительные признания. Целые империи правили миром, гордо несли свой факел - как писал Лев Толстой и другие - и сгорели в пламени собственного же факела, так что от них ничего не осталось. И только еврейский народ видел их всех, пережил их всех и до сих пор находится здесь, без признаков дряхлости и без следов распада. Об этом чуде не нужно слушать чужие рассказы - ты видишь его своими глазами сегодня.
Более того, все это произошло именно после ужасной Катастрофы. Естественным путем с нами могло случиться то же, что произошло с палестинцами: они не пережили Катастрофу, но почувствовали, что их изгнали и отняли у них землю, и где они сегодня - застряли в Газе и в лагерях беженцев. Или же мы могли ассимилироваться: раз нас преследуют за то, что мы евреи, пойдем и уподобимся народам мира. Но реальность оказалась диаметрально противоположной: народ Израиля возвращается на свою землю и возрождает здесь свою жизнь. «А вы, горы Израиля, ветви ваши дадите и плоды ваши принесете народу Моему... ибо близки они к возвращению» - и наши мудрецы (Хазаль) говорят: нет более явного признака приближения Избавления, чем этот. Земля снова начинает приносить плоды после двух тысяч лет запустения. Рамбан пишет, что когда они ехали из Цфата в Иерусалим, то видели едва ли одно дерево, земля была совершенно мертва. Марк Твен, побывав здесь, описал эту страну так, будто над ней тяготеет древнее проклятие. И тут возвращается народ Израиля - и вот, расцвет пустыни, осушение болот, все начинает зеленеть и плодоносить. «Зеленая черта» названа так именно потому, что внутри нее все цветет, а снаружи выглядит так, как выглядит.
Нужно быть поистине закоренелым безбожником, чтобы видеть такую реальность своими глазами, вопреки всем шансам и законам природы, и все равно держаться за пустые идеи. Спрашивают человека: «Ты веришь?» - а он отделывается общими лозунгами, вроде того, как сказал однажды Дуду Топаз, мир его праху: «Я верю в вечность еврейского народа». Бен-Гурион, когда при составлении Декларации независимости настаивали на упоминании Имени Всевышнего, упорно отказывался, и только под давлением религиозных членов совета согласился на нейтральную формулировку: «С упованием на Твердыню Израиля (Цур Исраэль) и Избавителя его» - каждый волен понимать этого избавителя по-своему: один скажет Владыка мира, другой скажет ЦАХАЛ, лишь бы открыто не упоминать Имя Небес. Это учит нас тому, что не помогут никакие очевидные факты: кто хочет отрицать истину - найдет повод ее отрицать. Неверие начинается с желания: человек хочет отрицать Творца, чтобы поступать так, как вздумается его сердцу, и тогда он придумает самые нелепые оправдания, лишь бы держаться за свое безбожие.
Мальбим делает тонкое различие: «Не воздремлет» - дремота наваливается от усталости и бессилия, когда истома разливается по органам человека и он погружается в забытье. «И не уснет» - это сон природный, ведь любому человеку, даже если он сейчас вовсе не утомлен, свойственно спать, так как эту потребность заложил в него Всевышний. Но у Самого Святого, благословен Он, слова «не уснет» означают, что Ему в принципе чужда подобная природа. У человека, даже если он еще не дошел до крайнего изнеможения - если он дает обет не спать три дня, закон предписывает наказать его бичеванием за заведомо неисполнимую клятву, и он сразу же ложится спать, ибо преодолеть это невозможно; и как бы человек ни крепился, неизбежно придет миг, когда его веки сомкнутся. У Всевышнего же сна нет даже на уровне природы. Выходит, нет такого мгновения, когда бы мы оставались без Его ежесекундного присмотра.
יְהֹוָה שֹׁמְרֶךָ יְהֹוָה צִלְּךָ עַל יַד יְמִינֶךָ׃ - Господь - Страж твой, Господь - сень твоя по правую руку твою.
Ибн Эзра объясняет: «Господь - Страж твой» - от притеснителя и от всякого недуга, от всех врагов наших и от любой болезни. А почему? Потому что «Господь - сень твоя по правую руку твою»: подобно тому, как тень никогда не отстает от человека, так и охрана Всевышнего неотступно пребывает с нами. А правая сторона всегда олицетворяет категорию милосердия (хесед) - Всевышний укрывает нас словно тень с правой стороны, являя Собой непрестанную милость и защиту.
Мальбим добавляет: помимо того, что Всевышний хранит нас от земных опасностей - от болезней, от ущерба, от недругов и от жизненных невзгод - Он также «сень твоя», оберегающая от бедствий небесных. Есть вещи, которые не зависят от человеческих поступков: тот, кто отправляется в опасное место, рискует пострадать от диких зверей или утонуть в море, но бывают бедствия, именуемые «высшей силой»: метеоритный дождь, град величиной с теннисный мяч, землетрясение, цунами. Кто в силах укрыться от них? Об этом и сказано: «Господь - сень твоя по правую руку твою» - Он служит спасительной тенью, защищая тебя даже от разрушительных стихий свыше.
יוֹמָם הַשֶּׁמֶשׁ לֹא יַכֶּכָּה וְיָרֵחַ בַּלָּיְלָה׃ - Днем солнце не поразит тебя, и луна - ночью.
Радак продолжает тему тени: Всевышний осеняет тебя тенью, чтобы не поразил тебя солнечный зной днем и холод под луной ночью. Ведь жар солнца сушит жидкости тела, а луна увеличивает влажность. Днем воздух суше, а ночью нет солнца, которое высушивало бы влагу, поэтому луна несет прохладу и росу. Человек, уснувший ненадолго на открытом воздухе даже в летний день, просыпается влажным или липким, ощущая опустившуюся на него сырость. А жара и холод - причина болезней, и Всевышний оберегает тебя от обоих.
Мальбим добавляет: ты будешь защищен от вреда солнца днем и от вреда луны ночью, хотя их свойства противоположны - солнце горячее и сухое, а луна холодная и влажная, - и ты охраняем от обеих противоположностей одновременно.
יְהֹוָה יִשְׁמׇרְךָ מִכׇּל רָע יִשְׁמֹר אֶת נַפְשֶׁךָ׃ - Господь сохранит тебя от всякого зла, сохранит душу твою.
Мальбим объясняет, что благодаря защите Всевышнего человек получает охрану в двух отношениях. Первое - охрана тела: "Господь сохранит тебя от всякого зла", чтобы твоему телу не было причинено никакого ущерба ни от какого зла в мире. Второе - "сохранит душу твою", защита души от грехов. И эта защита пребывает во всех местах и во все времена, как сказано в следующем стихе: "сохранит исход твой и приход твой" - во всех местах, "отныне и вовек" - во все времена.
Радак истолковывает: "сохранит тебя от всякого зла" - чтобы не причинили тебе вреда ни люди, ни дикие звери. "Сохранит душу твою" - если и постигнут тебя болезни, это послужит тебе искуплением грехов. Выходит, что даже когда человека постигает болезнь, сама болезнь хранит его душу. Бывает, что человеку была суждена смерть, а тяжелые страдания подобны смерти, и потому на него наводят страдания и избавляют его от гибели - беды приходят взамен смерти, которая была ему предначертана.
Рассказывают о человеке, который пришел к ребе и поведал о своих страданиях и крайней бедности. Ребе сказал ему: ничего не поделаешь, с такой ситуацией сталкиваются многие. Тот обратился снова, и ребе опять посоветовал искать способы справиться. Сказал человек: ребе, у меня есть родственник, который может мне помочь и даст с радостью - обратиться к нему или нет? Ребе ответил: нет, не обращайся. Положение ухудшилось, он вновь пришел, и ребе опять сказал: я не советую к нему обращаться. Сказала ему жена: может быть, ребе думает, что родственник даст неохотно? Пойди и убеди его дать от всего сердца. Он снова пошел к ребе, и тот сказал: если ты так хочешь пойти - иди, что я могу тебе сказать. Он пошел, и родственник оказал ему большую помощь и поправил его дела. Однако спустя некоторое время человек слег, и болезнь одолела его. Он тут же связал это с тем, что ослушался ребе. Сам идти он уже не мог и отправил посланца рассказать ребе о своем состоянии и попросить молитвы. Сказал ребе: что я могу сделать? Этому человеку был вынесен смертный приговор, а бедняк считается как бы мертвым, и ему была дана бедность, чтобы избавить его от смерти. Он приходил ко мне, я говорил ему, что бедность спасает его от гибели, отговаривал его, но в итоге он настоял на своем, и что же я могу сделать теперь? По-видимому, с Небес ребе было запрещено открыть это прямо, поэтому он и не сказал сразу. Но в любом случае отсюда видно: то, что человек видит как зло и считает бедой, порой оказывается прямо противоположным - именно там спасение. Не будь этой бедности, его бы уже не было в живых, и получается, что сама бедность была тем благом, которое спасало его.
Жена раввина из Несхижа тяжело заболела, и болезнь ее затянулась. Она пришла к нему с упреком и сказала: за всех ты молишься, всех избавляешь от болезней, и только мной пренебрегаешь! Вот уже сколько времени я страдаю, а ты ничего не предпринимаешь. Она ожидала, что он перевернет миры ради ее исцеления. Он сказал ей: я объясню тебе. Однажды у меня было вознесение души, и я видел человека, который предстал перед Небесным судом. Судя по всему, великим праведником он не был. Ангелы стали спрашивать: кто выступит заступником в его пользу? Но никто не пришел, ни единый ангел. Затем спросили: кто хочет свидетельствовать против него? И явилось множество черных ангелов, которые нагружали на левую чашу все новые и новые грехи. И перед вынесением приговора спросили снова: есть ли защитник? И тут я увидел одного ангела, прихрамывающего и ковыляющего, который принес маленький узелок и положил на вторую чашу - и он перевесил всю ту чашу! Я спросил: что это? Мне ответили: это страдания этого еврея. Его страдания перевесили чашу весов. (Похожая история с некоторыми изменениями рассказывается и о Рашаше, существует несколько версий.)
И Гра говорит: если бы не страдания, мы бы не нашли себе места в мире истины. То есть у нас не было бы никакого оправдания там, наверху, и если есть что-то, дающее нам заслугу, так это страдания, которые очистили нас от грехов, совершенных здесь. Сказал ей раввин: люди, приходящие ко мне, этого не понимают, но от тебя, жены ребе, я ожидал понимания. Она ответила ему: да, ты прав - не нужно молиться об избавлении, оставь страдания. Посмотрите, какая сила духа: по-настоящему великий человек понимает, что то, что кажется тебе злом, на самом деле величайшее благо, какое только может у тебя быть.
Святой Альших объясняет: в отношении всякой беды, постигающей человека, нужно знать, что не змея (аруд) убивает, а грех убивает. Проступок становится нечистой губительной силой, ангелом-разрушителем, и именно он наносит человеку удар, как сказано: «И растаяли мы от руки грехов наших», «Накажет тебя твое же зло» - что это за «твое зло»? То самое зло, которое мы породили сами: через грех мы создали силу разрушения, и она же бьет по нам. Более того, этот разрушитель не желает оставаться в одиночестве и приводит «друзей» - один проступок влечет за собой другие, вовлекая человека в новые прегрешения и приводя к падению.
Исходя из этого, «Господь сохранит тебя от всякого зла» - от какого зла? От того самого зла, которое ты совершил сам, от ангела-разрушителя, возникшего из твоего греха и подталкивающего тебя к новым нарушениям. И в этом кроется еще одно поразительное достоинство: «Зло сохранит душу твою» - само совершенное тобою зло сохранит твою душу. Каким образом? Если совершить раскаяние (тшуву), умышленные грехи обращаются в заслуги. Выходит, чем больше и злее был порожденный ангел-губитель, тем более великим добрым ангелом и защитником он станет благодаря раскаянию из любви, изливая на тебя меру добра Всевышнего. И это - величайшая защита, какая только может быть у человека.
יְהֹוָה יִשְׁמׇר צֵאתְךָ וּבוֹאֶךָ מֵעַתָּה וְעַד עוֹלָם׃ - Господь сохранит исход твой и приход твой отныне и вовеки.
Гемара в трактате Моэд Катан рассказывает о раби Йоханане и Раве, которые перед своим уходом из этого мира просили ангела смерти не причинять им мучений. И дело в том, как приводится в учении о переселении душ (гилгулим), что наибольшая трудность для души вновь прийти в круговорот жизней - это страх снова проходить через смерть от руки ангела смерти. Это самый сильный страх, и именно поэтому душа не желает возвращаться в земное воплощение. Гемара упоминает, что один из них ощутил уход как укол ланцета при кровопускании, а второй - как извлечение волоска из молока, когда он выходит легко и совершенно без усилий. И все же даже этой малейшей боли им было довольно, чтобы сказать, что они не пожелали бы вернуться к жизни в этом мире, ибо «велик страх перед ангелом смерти» - ужас перед ним невыразимо огромен.
Об этом и сказано: «Господь сохранит исход твой» - Всевышний сохранит твой уход из этого мира, являющийся самой трудной ступенью. А если ты спросишь: какая польза в том, что Господь сохранит мой исход, если затем я вернусь в новом круговороте жизни и мне придется уходить снова, быть может, мучительной смертью, или же во втором воплощении я испорчу свои пути и испытаю тяжкую смерть от ангела смерти? На это Писание отвечает: «сохранит исход твой и приход твой». Всевышний уготовит в тебе чистый дух свыше при твоем приходе, так что ты всегда будешь приближаться к заслугам и не дойдешь до такой кончины, где ангел смерти повергнет тебя в непомерный ужас. И даже если тебе предстоит прийти не один раз, а возвращаться вновь и вновь - согласно словам святого Аризаля, человек может перевоплощаться вплоть до тысячи раз, - и даже «отныне и вовеки», Всевышний будет оберегать тебя от греха, чтобы тебе не пришлось пережить тяжелую смерть.
В книге «Теhилот Маhариц» задается вопрос: в чем смысл удвоения «сохранит тебя от всякого зла» и «сохранит душу твою»? Автор объясняет: такова природа людей, что они не слишком остерегаются дурного, пока сами однажды не переживут горький опыт - и лишь с тех пор начинают быть осторожными. В жизни люди беспечно искушают судьбу, и человеку порой необходимо однажды столкнуться с опасностью, чтобы понять, от чего следует держаться подальше. Но у Всевышнего это устроено иначе: «Господь сохранит тебя от всякого зла» - даже тогда, когда Он «сохранит душу твою». То есть даже в положении, когда твоя душа в безопасности, мы ограждены и говорим: «Все в порядке, все под контролем», не чувствуя нужды в особой защите, - даже тогда Божественное хранение продолжается непрерывно.
Ибн Эзра толкует: «Господь сохранит исход твой» - при твоем выходе на войну, «и приход твой» - при твоем возвращении с битвы. И уместно добавить к этому известную притчу: воины возвращались с битвы, увенчанные победой, и сказал им праведник: «Вы вернулись с малой войны, а перед вами еще стоит война великая». Спросили они: «Что же это за великая война?» Ответил он им: «Война с дурным побуждением (йецер а-ра) и его полчищами. Одолеть внешнего врага - это малая война; покажи себя в противостоянии дурному началу - вот это поистине великая война». В этом и заключается смысл стиха: «Господь сохранит исход твой и приход твой» - и при выходе на брань, и при возвращении с нее человеку необходима защита от дурного побуждения.
А Радак объясняет: Всевышний сохранит тебя в изгнании (галуте) и при исходе твоем из изгнания - чтобы ты вышел с миром и с миром пришел в Землю Израиля. «Отныне и вовеки» - Господь сохранит тебя навечно.
121-я глава Тегилим учит, что нет ни единого мига без защиты Всевышнего. «Не дремлет и не спит Хранитель Израиля» - это значит не только то, что у Всевышнего нет сна, но и то, что даже когда мы спим, и даже если духовно «засыпаем» в отношении заповедей, Его Провидение не прекращается, подобно тому как Он оберегал праотца Яакова во сне. Вечность еврейского народа, в которой Яавец видел чудо, превосходящее все чудеса исхода из Египта, - живое свидетельство тому. «Господь - твоя сень по правую руку от тебя» - защита как от земных невзгод, так и от небесных бедствий, от дневного зноя солнца и от ночного холода луны. «Господь сохранит тебя от всякого зла, сохранит твою душу» - защита тела и оберегание души от греха; ведь и сами страдания и беды порой служат спасением и искуплением, как в историях об адморе и о рабби из Несхижа, а при раскаянии из любви само зло обращается в заступника. И наконец, «Господь сохранит твой исход и твой приход отныне и вовеки» - охрана при уходе из этого мира и при входе в него, на войне и при возвращении с нее, в изгнании и в избавлении, во всех местах и во все времена.