Мы продолжаем изучение буквы «Мем» сто девятнадцатого псалма и подходим к двум завершающим ее стихам: «Как сладки нёбу моему речения Твои» и «Из повелений Твоих обретаю разум». Оба этих стиха говорят о вкусе Торы: о сладостном вкусе, который открывается углубляющемуся в нее, и о внутренней прямоте, которую Тора укореняет в сердце человека, так что он естественным образом начинает ненавидеть ложь.
מַה־נִּמְלְצוּ לְחִכִּי אִמְרָתֶךָ מִדְּבַשׁ לְפִי׃ - Как сладки нёбу моему речения Твои, слаще меда устам моим!
Раши объясняет, что слово «нимлецу» означает «стали сладки», и так же толкует Радак: они слаще меда. Радак добавляет, что корень «мелица» связан с искусством изящной речи: были знатоки риторики, рифмования и пышных, высокопарных речей. И сегодня подобную речь можно услышать у арабских народов: помпезные, полные бахвальства выступления, высокопарные образы и пустые заявления вроде «сотрем с лица земли», «уничтожим» и «сионистское образование перестанет существовать». О таких людях сказано: «Сидящий на небесах посмеется» - тот, кто говорит высокомерно и грозит уничтожением, не знает, что родит завтрашний день. Как бы то ни было, такова мелица: речь возвышенная и пышная. И говорит царь Давид: таковы слова Торы в моих глазах - сладостны и возвышенны, как мед, и каждое их слово драгоценно для меня.
Слово «имратха» («речение Твое») стоит в единственном числе, что на первый взгляд вызывает трудность, ведь сказуемое «нимлецу» употреблено во множественном числе («были сладки»). Радак объясняет: каждое отдельное речение Всевышнего сладостно, ни одно из них не упущено. Поэтому и сказано в единственном числе: нет ни единого речения, которое не было бы слаще меда.
Мальбим строит толкование этого стиха на понятии «амарот» (речения). «Как сладки нёбу моему» - когда я ощущаю Твое речение нёбом, речь идет об интеллектуальном постижении: о способности различить глубинный вкус и смысл вещей. Слова Торы называют словами, в которых есть «вкус». В этроге есть вкус и есть запах, и они соответствуют Торе и добрым делам: вкус - это Тора. У йеменских евреев, когда просили кого-то поделиться мыслью из Торы, говорили: «Дай вкус» - то есть скажи хидуш, раскрой глубокую идею. Вкус - это слова Торы.
Исходя из этого, говорит Мальбим, те библейские повествования, которые кажутся нам простыми, - сколь они сладостны и изящны для нёба того, кто углубляется в них! Тот, кто скользит по поверхности, ничего в них не находит, но тот, кто вникает глубоко, раскрывает в них сокровенный смысл и тонкие намеки и видит, насколько Писание точно в выборе каждого слова. Например, в Свитке Эстер порядок слов меняется: в одном месте сказано «царица Вашти», а в другом - «Вашти-царица». Виленский Гаон и Мальбим объясняют, что весь спор между Ахашверошем и Вашти сводился именно к этому: ты царица благодаря мне или же я стал царем благодаря тебе (ведь она была дочерью Невухаднецара). Когда говорила она, то ставила слово «царица» на первое место: все берет начало в том, что я - царица по рождению. А он отвечал ей: нет, прежде всего ты - Вашти, и лишь затем стала царицей. Весь их диалог построен на этой языковой точности. Читающий поверхностно даже не обратит на это внимания, но для размышляющего: «Как сладки нёбу моему» - какой это удивительный вкус, видеть, как Тора заложила внутреннюю суть в ткань простых историй.
Здесь можно предложить еще одно объяснение стиха. Человек, исполняющий заповеди исключительно по обязанности, не чувствует в них вкуса; более того, они кажутся ему тяжелым бременем. Когда рав Ури Зохар вернулся к вере - а он был не просто известным деятелем сцены, но и человеком с университетским образованием, - он рассказывал, что когда ему сказали о существовании доказательств истинности иудаизма, это показалось ему нелепым: доказательства бытия Творца? Синайского откровения? Дарования Торы? Он сказал: я готов поехать и послушать, чтобы разбить эти доказательства в прах. Он договорился с несколькими друзьями отправиться в Иерусалим, но в назначенный день у каждого нашлась отговорка, и он поехал один. После долгих споров с тем верующим евреем он пришел к выводу, что Тора - истина, и сказал себе: выхода нет, я обязан вернуться к истокам. Это произошло не из душевного порыва и не от вспыхнувшего желания, а чисто рационально: ему было невероятно трудно принять это, но он понимал, что обязан следовать правде.
Он рассказывал, как вставал на молитву и произносил перед ней: «Владыка мира, я не понимаю, зачем мне нужно молиться, мне чужды тексты, которые я читаю, но я знаю, что должен это делать - и потому делаю. Прошу лишь одного: открой мое сердце, чтобы я по-настоящему соединился с тем, что совершаю». И так, молитва за молитвой, пока милостью Всевышнего он не удостоился достичь того духовного величия, к которому пришел.
«Все начала трудны» - так сказано в книгах мусара. Когда человек хочет сделать шаг к благочестию (хасидут), главная трудность кроется в самом начале: именно там разворачивается тяжелейшая борьба. Спросите любого, кто бросил курить, когда было труднее всего: в первый месяц; а дальше все уже идет своим чередом. Точно так же и в учебе: «Посадил меня во тьму» - это Вавилонский Талмуд. Человек открывает сугью и видит тьму: термины непонятны, трудность (кушья) Гемары неясна, к чему ведут слова Тосафот и как все это связывается воедино. Но стоит повторить сугью снова и снова, открыть Ришоним, вникнуть глубже - и «народ, ходящий во тьме, увидел свет великий»: сугья озаряется, он улавливает суть, чувствует вкус учебы и удостаивается наслаждения близостью со Всевышним.
מִמִּשְׁפָּטֶיךָ לֹא־סָרְתִּי כִּי־אַתָּה הוֹרֵתָנִי׃ - От законов Твоих я не уклонялся, ибо Ты наставлял меня.
Именно об этом говорит царь Давид: сначала «от законов Твоих я не уклонялся» - почему? «Ибо Ты наставлял меня». Ты сказал, что так надо поступать, и я исполнял это лишь из чувства долга. Но после того как я упорно шел по этому пути, привязался и соединился с этими словами: «Как сладки гортани моей речи Твои, слаще меда устам моим!». Это «не уклонялся» относится лишь к началу пути; дальше возникает уже полная связь, рожденная искренним стремлением и сладостью Торы.
מִפִּקּוּדֶיךָ אֶתְבּוֹנָן עַל־כֵּן שָׂנֵאתִי כׇּל־אֹרַח שָׁקֶר׃ - От повелений Твоих я набираюсь разума, потому возненавидел всякую стезю лжи.
Ибн Эзра объясняет: когда я вдумываюсь в тайну «повелений» (пикудим), заложенных в сердце, они отвращают меня от пути лжи. «Создал Бог человека прямым, а они пустились во многие помыслы» - изначально человек сотворен честным и прямым, сотворен с совестью. Если некоторые люди потеряли совесть в пути, то лишь потому, что совершали поступки, которые привели их к этому; но по своей природе человеку присуща совесть: не убивать, не вредить ближнему, не причинять ему боли. Это внутреннее прямодушие, которое Всевышний вложил в человека. Любой человек простым и здравым рассудком понимает, что ложь - это зло, если только его не зовут Лаван, который начал с «белой лжи» (игра слов: «лаван» на иврите - белый) и дошел до того, до чего дошел. Человек может солгать и оправдаться: «надо же как-то выкручиваться», но спросите его, как он станет воспитывать своего сына - он скажет ему: не лги. Никто не учит своих детей обманывать. А значит, поскольку заповеди-пикудим вложены в мое сердце и указывают мне прямой путь, я испытываю отвращение ко лжи.
Радак добавляет: повеления (пикудим), которые Всевышний заповедует человеку, согласуются со здравым смыслом. То, что разум отвергает - помимо самого запрета, данного в заповеди, - человек ненавидит в любом случае. То, о чем рассудок говорит как о мерзости, жестокости или бессердечии, вызывает у человека отвращение. Разум ведь совершенно отвергает ложь: подумайте на мгновение, если бы миром правила ложь, невозможно было бы сделать ничего. Нельзя вести торговлю с человеком, у которого каждое слово - обман, с которым договорились о цене, а цена оказывается другой, с кем условились о товаре, а он и не думает его забирать. Ложь между мужем и женой, ложь между отцом и детьми - мир просто не смог бы существовать. Несомненно, мир держится на правде. Не то чтобы сегодня весь мир жил по правде, но существует необходимая базовая истина, на которой строится жизнь мира, и человек осознает ее по самой своей природе даже без заповеди Торы.
Мальбим связывает этот стих со значением термина «пикудим» (повеления-напоминания): это заповеди, исполнение которых нам вверено в память о чудесах, совершенных Всевышним в нашей истории. Они защищают нас от ложных воззрений в вере. Если кто-то попытается отрицать историю и заявить, будто не было Исхода из Египта, рассечения Красного моря и дарования Торы, - приходят эти заповеди и доказывают подлинность событий. Не могло случиться так, чтобы в одном поколении все родители сговорились разыграть своих детей: «Давайте придумаем историю, расскажем, будто были десять казней, чтобы звучало захватывающе, и устроим пасхальный седер». Разве могли все - миллион человек - разом решить обмануть собственное потомство? «Отцы не передадут в наследство своим детям ложь», - говорит Рамбан, и уж тем более в масштабе целого народа. Тем более что никто в истории не помнит подобного сговора, и не нашлось ни одного человека, который восстал бы против вымысла и передал детям: «Мы не празднуем седер, все это обман». Прошло три тысячи лет, но такой альтернативной традиции просто нет.
В этом сила деятельной памяти. Возьмите, к примеру, День Катастрофы: разве можно было бы установить день памяти Катастрофы, если бы ее не было? О чем бы вспоминали? События задокументированы, описаны очевидцами, сохранились фотографии и свидетельства. И все же это не мешает отрицателям Холокоста упорствовать во лжи. Некоторые заявляют: «Если бы у нас были видеозаписи Исхода из Египта, мы бы не сомневались». Но о Холокосте есть кинохроника, а люди все равно отрицают! Абу Мазен защитил докторскую диссертацию по отрицанию Холокоста всего через тридцать лет после тех событий. Выходит, видеозаписи ничего не доказывают тому, кто не желает верить: Голливуд может показать человека, идущего по Марсу, а высадку на Луну некоторые до сих пор считают заговором («посмотрите на флаг, посмотрите, как он колышется»), хотя на каждый довод есть четкий ответ. Тот, кто настроен отрицать, станет отрицать даже то, что произошло вчера. Поэтому мы говорим не о них, а о людях мыслящих, руководствующихся разумом. Ложь, подкрепленная пиаром, может иметь успех, но истиной она от этого не становится.
И как мы видели в предыдущих стихах: «Возвели на меня ложь злодеи, я же всем сердцем храню Твои повеления». Поскольку они утверждают, будто не было дарования Торы и не было Исхода из Египта, я держусь за заповеди-пикудим, хранящие историческую память, и ими заграждаются их уста. И так же сказано: «Да постыдятся злодеи, ибо ложью извратили путь мой, я же буду размышлять о повелениях Твоих». Более того: размышляя над этими повелениями, человек познает и истинные основы веры - Провидение (ашгаха), награду и наказание, как это раскрывается во многих местах Торы: поколение Потопа погрязло в грехе, и Всевышний смыл их водами, то же произошло с поколением Эноша и строителями Вавилонской башни - видно, как Всевышний наказывает злодеев; с другой стороны, Авраам, Ицхак, Яаков и их потомки приходят в Святую Землю - видно, как Всевышний воздает благом праведным. Отсюда вытекает вера в Божественный присмотр, отсюда - вера в воздаяние.
Мы уже объясняли, что «орах» (тропа) отличается от «дерех» (дороги, пути). «Дерех» - это явная и главная ложь, а «орах» - это мелкие детали. И большинство людей искажают истину именно в деталях: они не выдумывают историю заново, а лишь добавляют штрих ради пикантности, сгущают краски. Однажды спросили у Хафец Хаима: «Раввин всегда говорит не верить злоязычию (лашон а-ра), но как можно не верить, когда видно, что рассказывающий говорит по делу?» Он ответил: «Знай, большинство людей лгут, и все преувеличивают». И действительно, обратите внимание: все преувеличивают, и тот, кто не следит за собой, даже не замечает этого; но тот, кто внимателен, вдруг ловит себя: «Постой, здесь я преувеличил, здесь сказал то, что не на все сто процентов правда». Послушайте великих мудрецов, когда они рассказывают историю: «Там было двое, а может быть, трое». Какая, казалось бы, разница? Но он предельно точен. «История была такой, но от такого-то мудреца я слышал, что все было немного иначе». Он точен в деталях до конца, потому что человек правды заботится о том, чтобы передавать только чистую истину. Об этом и говорит Давид: я возненавидел не просто путь лжи, но всякую тропу лжи - даже в мельчайших деталях.
Святой Альших объясняет все стихи, которые мы разобрали, как единую последовательность, в которой царь Давид описывает, у кого он учится. «מֵאֹיְבַי תְּחַכְּמֵנִי מִצְוֺתֶךָ» - «Заповеди Твои делают меня мудрее врагов моих»: враги - это Доэг и Ахитофель, и о них он говорит: даже от них я научусь мудрости, но лишь тому, что они приняли от своих учителей. Ведь это знание исходит не от них самих: они лишь сосуд, передавший традицию, и я не учусь тому, что они вывели из собственного сердца. Напротив, «מִזְּקֵנִים אֶתְבּוֹנָן» - «Я рассудительнее старцев»: у старцев я учусь и тому, что они сами постигли, выводя одно из другого, ведь старцы прямодушны и честны, в отличие от злодеев-врагов, и потому вывод, к которому они пришли благодаря своему глубокому размышлению, - это истинное постижение, и у него стоит учиться. Однако лучше и того, и другого - то, что я сам постигаю из Торы, ведь тогда я понимаю это изнутри себя, не упущу ничего и не уклонюсь от истины. И это смысл слов: «От законов Твоих я не уклонялся, ибо Ты наставил меня» - то, во что я углубляюсь сам, и есть самый верный путь.
И в чем же проверка того, что это действительно так? Об этом говорится далее: «Как сладки гортани моей слова Твои, слаще меда устам моим». Ведь сказали наши мудрецы, благословенна их память, что все, что человек постигает и обновляет (хидуш) в Торе в этом мире, его душа уже получила на Синае; и благодаря тому, что он трудится над Торой, Всевышний дает ему возможность перевести это из потенциала в действие. А когда он раскрыл этот хидуш, тот становится доступен всем, и многие вслед за ним могут прийти к тому же пониманию. Уже приводилась история об авторе «Бейт Йосеф», который долгое время бился над одной трудной проблемой, исследовал и сомневался, пока ему не открылся прекрасный ответ, которому он очень обрадовался. Спустя несколько дней он проходил по бейт-мидрашу и услышал двух учеников: один задает другому тот самый вопрос, а второй тут же, без запинки, дает ему тот ответ, над которым раввин ломал голову столько времени. Ему стало от этого тяжело на душе. Ночью ангел-магид сказал ему: «Пусть не падает дух твой оттого, что они так легко произносят то, над чем ты так тяжело трудился. Ведь это ты низвел это понимание в мир, а когда оно спущено в мир, оно уже присутствует здесь и стало доступным, и поэтому любой может сразу дать этот ответ».
Вот о чем говорит царь Давид: то, что я постигаю в Торе, называется «слово Твое» («имратха»), ведь это в сущности то, что сказал Ты, Владыка мира, открыв мне это еще там, на Синае. То, к чему я прихожу в изучении Торы, - это то, что слышала там моя душа. И потому это для меня самое вкусное: то, что человек раскрывает сам, для него всегда слаще всего, ведь человек постигает в соответствии с корнем своей души и тем, что ложится ему на сердце. Бывает, кто-то высказывает мысль, и она нам не по вкусу, а другой высказывает, и она сладка нашей гортани; но то, до чего человек доходит и что раскрывает сам, всегда кажется ему слаще всего, ибо отвечает корню его души и его пониманию. И когда я размышляю об этом в мыслях - это сладко на вкус; а когда я произношу это устами - это становится еще слаще меда для моих уст.
И добавляет Альших: посмотри, насколько выше то, что я сам постигаю и открываю, по сравнению с тем, чему я научился у старцев и у врагов. Благодаря тому, чему я научился у них, мне приходилось: «מִכׇּל אֹרַח רָע כָּלִאתִי רַגְלָי» - «От всякой злой стези удерживал я ноги мои»: если бы меня влекло к земным удовольствиям, мне приходилось бы останавливать себя, удерживать свои ноги силой. Но «повелениями Твоими я умудрен» - благодаря тому, что я постиг сам, тому, что получила моя душа на Синае, мне больше не нужно силой удерживать ноги от следования за вожделениями. Это стало моей природой, и я ненавижу их естественно. В этом смысл слов: «Потому возненавидел я всякую стезю лжи» - мне не нужно бороться с соблазном и уговаривать себя, ибо изначально мне отвратительны дурные пути, являющиеся ложью. А как я пришел ко всему этому? Через Твои повеления, через то, что углублялся и трудился над ними. Так объясняет святой Альших, и на этом мы завершаем разбор буквы «Мем».