Псалом перед нами - это псалом исторического самоотчета (хешбон нефеш): Асаф разворачивает цепь чудес, совершенных Всевышним для Израиля, а напротив нее - цепь бунтов и неверия, которыми Израиль отвечал. В рассматриваемом отрывке мы подходим к теме перепелов - к требованию мяса в пустыне и к тому, что последовало за этим: раскрытию истинной глубины греха, наказанию и последующей неполной "тшуве", из которой, тем не менее, мы извлекаем великий урок о силе даже малейшего раскаяния.
וַיַּפֵּל בְּקֶרֶב מַחֲנֵהוּ סָבִיב לְמִשְׁכְּנֹתָיו׃ - "И поверг посреди стана его, вокруг шатров его".
Радак объясняет: "И поверг посреди стана его" - подобно тому, как сказано в Торе: "И раскинул над станом"; "вокруг шатров его" - подобно "вокруг стана". "Мецудат Давид" добавляет, что это удвоение не случайно: Писание подчеркивает, что перепела не упали где-то вдалеке, так что людям пришлось бы идти и собирать их в поле, но были доставлены прямо к ним - буквально на блюдечко - "посреди стана его, вокруг шатров его".
А Мальбим добавляет, что здесь скрыто еще одно чудо, дабы никто не подумал, будто все произошло естественным путем: ведь птицам свойственно держаться подальше от людей, а здесь птицы падают прямо вокруг жилищ. И обратите внимание на точность: не на шатры - чтобы не причинить ущерба, - а вокруг шатров, в месте, удобном для сбора.
וַיֹּאכְלוּ וַיִּשְׂבְּעוּ מְאֹד וְתַאֲוָתָם יָבִא לָהֶם׃ לֹא זָרוּ מִתַּאֲוָתָם עוֹד אׇכְלָם בְּפִיהֶם׃ - "И ели они, и пресытились очень, и желаемое ими Он доставил им. Не отвратились они от вожделения своего; еще пища их была во рту их".
"И пресытились очень", - говорит Радак, - означает уже сверх меры, насыщение до отвращения, как сказано в Писании: "Пока не пойдет из ноздрей ваших". И Мальбим объясняет (как он уже писал в своей книге "Арцот а-Шалом"), что в этих стихах Всевышний дал Израилю неопровержимое доказательство того, что всякое требование мяса происходило не от нужды или страсти, а от неверия и бунта.
И вот это доказательство: когда человек грешит из-за вожделения - как только вожделение удовлетворено, грех прекращается. Человек, которому захотелось запретной пищи, ест, пока не насытится; зачем ему есть сверх меры? Ведь страсть уже удовлетворена. Но тот, кто ест назло, демонстративно, продолжает есть даже тогда, когда уже не хочет. "Разве я ем ради собственного удовольствия? Я делаю это назло!" - и продолжение еды сверх всякой меры само по себе служит свидетельством того, что мотивом было не вожделение, а бунт.
И потому, говорит Мальбим, вдумайтесь: их вожделение к мясу коренилось в неверии. Они пожалели об Исходе из Египта, о том, что приняли на себя ярмо заповедей, и возгнушались заповедями Всевышнего. Вся эта история с мясом была лишь предлогом. Так же толковали наши мудрецы слова "и плакал народ по семействам своим" - истинная причина заключалась в "семейных делах", в том, что им были запрещены кровосмесительные браки и близкие родственницы. Вот Моше-рабейну: его отец женился на своей тете, а теперь была дарована Тора, и это стало запрещено, и то стало запрещено, и потребовалось разлучаться. Получается, что вся жалоба была лишь прикрытием; подлинной сутью было желание восстать против Всевышнего и вернуться в Египет, ибо человеку "по душе вседозволенность" (бе-эфкера ниха ле) - мы не желаем бремени Царства Небес.
Исходя из этого объясняются слова: "Не один день будете есть и не два дня... но целый месяц, пока не пойдет из ноздрей ваших и не станет вам отвратительно" - и это не просто проклятие, но Всевышний как бы говорит им: в этом и будет доказательство того, что вы делаете это назло. Вы увидите, что продолжите есть даже тогда, когда это станет вам отвратительно, даже когда страсти уже не останется, и не раскаетесь в содеянном - и это знак, что вы требуете мяса не из вожделения, а из неверия. В этом и смысл слов: "За то, что вы отвергли Господа, Который среди вас, и плакали пред Ним, говоря: зачем мы вышли из Египта?" - ведь сутью плача было сожаление об Исходе из Египта.
И об этом говорит Писание: "И ели они, и пресытились очень, и желаемое ими Он доставил им" - с точки зрения утоления страсти этого было более чем достаточно; подобно человеку, который сидел в ресторане и заказывал блюдо за блюдом, пока официант не спросил: "Что-нибудь еще?", а тот ответил: "Нет, я сейчас лопну". А здесь - "не отвратились они от вожделения своего": слово "зару" (отстранились, стали чуждыми) указывает на то, что эта пища не опротивела им, но "еще пища их была во рту их" - они продолжали и продолжали есть. Почему? Потому что дело было вовсе не в аппетите, а в бунте и стремлении сбросить с себя ярмо Торы и заповедей. Отсюда, заключает Мальбим, видно, что их грех происходил из неверия и злоумышления.
וְאַף אֱלֹהִים עָלָה בָהֶם וַיַּהֲרֹג בְּמִשְׁמַנֵּיהֶם וּבַחוּרֵי יִשְׂרָאֵל הִכְרִיעַ׃ - И гнев Б-жий возгорелся на них, и умертвил тучнейших из них, и лучших юношей Израиля поверг.
И раз таков был их грех - «и гнев Б-жий возгорелся на них». И не говори, что они умерли естественной смертью, будто бы мясо оказалось слишком тяжелым для пищеварения у людей, долгое время его не евших, и они скончались от этого. Об этом Писание говорит: «И умертвил тучнейших из них», то есть, как объясняет Радак, людей здоровых и крепких, подобно выражению «всех тучных и доблестных мужей». (В языке священных книг слово «тучный» означает «здоровый»; сегодня человек с лишним весом считается нездоровым, но в те времена, желая сказать о ком-то, что он здоров и крепок, говорили «тучный».) Тяжелая пища губит стариков и людей слабого сложения, но здоровые люди и отборные юноши Израиля не должны были умереть от трудноперевариваемого мяса. Отсюда явное доказательство, что их смерть пришла от руки Всевышнего: «и гнев Б-жий возгорелся на них». Радак также приводит стих: «Мясо еще было в зубах их... как гнев Господень возгорелся на народ». А слово «возгорелся» (дословно: «поднялся») перекликается со стихом «поднялся дым от ноздрей Его» - ведь из ноздрей гневающегося поднимается дым.
«И лучших юношей Израиля» - избранных из них; ведь «сброд» (асафсуф), согласно Раши, - это старейшины, о которых было сказано: «Собери (эсфа) Мне семьдесят мужей из старейшин Израиля», а в противоположность им «юноши Израиля» (бахурей) - это отборные, лучшие люди. Слово же «поверг» (הכריע) «Мецудат Цион» объясняет как падение на колени. Прекрасное замечание: когда мы говорим «я одолел (ихрати) его», первоначальный смысл этого слова - «поставил его на колени, заставил склониться (лихроа)». Сегодня это слово используется шире, например, когда взвешивают два мнения и не знают, какое предпочесть («склонить чашу весов»), однако его корень означает именно преклонение колен.
בְּכׇל־זֹאת חָטְאוּ עוֹד וְלֹא הֶאֱמִינוּ בְּנִפְלְאוֹתָיו׃ - При всем том они грешили еще и не верили в чудеса Его.
«Мецудат Давид» поясняет: даже увидев, что Святой, благословен Он, воздает по заслугам и наказывает за дурные поступки, они не остановились и продолжали грешить. Радак перечисляет, в чем именно: в грехе разведчиков, в бунте Кораха и в истории с водами Меривы. «И не верили в чудеса Его» - в те чудеса, которые Он уже совершил для них; они не верили, что Тот, Кто явил им прежние чудеса, продолжит творить их и дальше и введет их в Землю Израиля. Разве можно говорить: «Зачем Господь ведет нас в эту землю, чтобы мы пали от меча? Жены наши и дети наши достанутся на расхищение»? Ведь до сегодняшнего дня Господь творил для тебя чудеса! Однако они не верили, что в Его силах делать это и впредь.
Мальбим добавляет: у них возник вопрос - может ли Господь дать еще и мясо? Он показал им, что может, и этот вопрос был снят. И несмотря на это - «не верили в чудеса Его» - они не поверили, что Он сможет покорить перед ними землю семи народов.
וַיְכַל בַּהֶבֶל יְמֵיהֶם וּשְׁנוֹתָם בַּבֶּהָלָה׃ - И погубил в тщете дни их, и годы их - во внезапном ужасе.
«И погубил в тщете дни их» - это относится к сказанному им: «Понесете грехи ваши сорок лет», ведь они умирали из года в год, пока не вымерли все, от двадцати до шестидесяти лет. И обратите внимание на точность: сказано не просто «в ужасе» (бе-беhала), но «в том самом ужасе» (ба-беhала) с определенным артиклем - в том самом ужасе, от которого погибли разведчики, умершие внезапно от мора. Так же внезапно, в один миг, Он истребил и их: каждого Девятого ава они копали себе могилы, ложились в них и в один миг умирали.
Мальбим поясняет: слова «и погубил в тщете дни их» соответствуют сказанному: «А сыновья ваши будут кочевать в пустыне сорок лет и понесут наказание за блудодеяние ваше»; а слова «и годы их - во внезапном ужасе» соответствуют стиху: «Ваши же трупы падут в этой пустыне». Так Он оборвал их годы, и они закончили жизнь там, в пустыне.
אִם־הֲרָגָם וּדְרָשׁוּהוּ וְשָׁבוּ וְשִׁחֲרוּ־אֵל׃ - «Когда Он убивал их, они обращались к Нему, раскаивались и с раннего утра искали Б-га».
Обратите внимание на огласовку: в слове «у-драшуhу» (וּדְרָשׁוּהוּ) шва - покоящееся (шва нах), из-за буквы вав со значком шурук. И этот стих очень труден для понимания: неужели после того, как Он убил их, они теперь взыскуют Г-спода? Ведь умерший человек уже ничего не может искать!
Однако все комментаторы - Ибн Эзра, Радак и другие - прежде всего объясняют, что слово «им» (буквально «если») здесь означает не условие, ведь история нам известна и Он действительно поражал их; слово «им» употреблено здесь в значении «когда», как и в выражении «И если будет юбилей (йовель)» - разве в этом есть сомнение, ведь юбилей наступает раз в пятьдесят лет? Но слово «ве-им» означает здесь «когда». И согласно этому: когда Он поражал одних, искали Его другие - оставшиеся в живых. Они видели гибель своих товарищей, осознавали свои грехи и совершали тшуву - «и с раннего утра обращались к Б-гу». Ведь невозможно истолковать так, будто сами погибшие искали Его; это оставшиеся извлекли урок из гибели умерших, возвратились и обратились к Б-гу.
И еще одно объяснение: когда Он только собирался их поразить - они тотчас обращались к Нему. То есть, согласно этому, «убивал их» означает не фактическую гибель, а вынесение смертного приговора; и как только приговор был вынесен, они говорили: «Вот мы, и взойдем на то место, о котором сказал Г-сподь, ибо мы согрешили» - внезапно опомнились и совершили тшуву, «и возвращались, и с раннего утра обращались к Б-гу».
А что означает «ве-шихру-Эль»? Ибн Эзра объясняет: молились Б-гу. И почему это так называется? По названию утренней молитвы, ведь прежде чем человек займется своими делами, он обращается к Творцу. «Шихру» происходит от слова «шахар» (рассвет, утренняя заря) - тотчас поутру; отсюда же и выражение «эшахрека» («буду искать Тебя с раннего утра») и тому подобные. То есть: они молились Б-гу так, как человек молится на заре.
А Раши объясняет, что и это обращение не было искренним: в нем было обольщение устами и ложь языком, как прямо продолжают следующие стихи. Иными словами, не думайте, будто слово «искали Его» означает поиск всем сердцем - это было лишь внешнее словесное заискивание, а в сердце своем они на самом деле не искали Его.
וַיִּזְכְּרוּ כִּי־אֱלֹהִים צוּרָם וְאֵל עֶלְיוֹן גֹּאֲלָם׃ - «И вспомнили они, что Б-г - их твердыня, и Всевышний Б-г - их Избавитель».
«Цур» (твердыня, скала) означает силу и могущество, как в выражении «твердыня крепости» («цур маоз»). Ведь до сих пор они говорили: кто избавит нас? Кто введет нас в Землю? Кто будет воевать против семи народов? Они не осознавали, что Г-сподь - это их твердыня. А здесь они вспомнили, «что Б-г - их твердыня», а Имя Эло-hим указывает на Всемогущего, Владыку всех сил, в Чьих руках сосредоточена вся мощь, и в Нем у нас есть защита и убежище.
«И Всевышний Б-г - их Избавитель» - это ответ на то, что мы видели ранее: они сомневались, является ли наш Б-г Б-гом Всевышним или же одним из управляющих природными силами. Именно с этим были связаны все их испытания: может ли Он удерживать три ключа в Своей руке, или же вынужден отдать один из них - что указывало бы на то, что Он не Всевышний; ведь если Он Всевышний Б-г, то все находится в Его власти. И здесь они вспоминают, что Он - Первопричина всего («сибат hа-сибот»), Б-г богов, а не один из подчиненных служителей, получающих силу от кого-то другого.
וַיְפַתּוּהוּ בְּפִיהֶם וּבִלְשׁוֹנָם יְכַזְּבוּ־לוֹ׃ וְלִבָּם לֹא־נָכוֹן עִמּוֹ וְלֹא נֶאֶמְנוּ בִּבְרִיתוֹ׃ - «И обольщали Его устами своими, и языком своим лгали Ему. Но сердце их не было твердо пред Ним, и не были они верны завету Его».
Разве возможно ввести Всевышнего в заблуждение? Человека можно обмануть, ведь он не знает, что у другого на сердце, но как это применимо ко Всевышнему, Знающему сокровенные тайны сердца? Радак объясняет: «И обольщали Его устами своими» - это лишь по их собственным представлениям. В своем воображении грешник полагает, будто перехитрил Всевышнего, умаслил Его речами и сумел скрыть мысли своего сердца. Однако благословенный Творец не поддается лести и всегда ведал их истинные помыслы.
И при всем том открывается великое чудо. Радак говорит: по Своему качеству милосердия Всевышний искупает грехи тем, кто «являет тшуву». Он не прощает им все полностью, поскольку и они не возвращаются всем сердцем, однако наказывает за грех, не истребляя до конца, отвращает от них Свой гнев и не пробуждает всю Свою ярость, но лишь малую ее часть. Поскольку их раскаяние неполно, то и прощение неполно. Ведь если бы кто-то поступил с нами подобным образом - «обольщали устами своими, и языком своим лгали ему», - мы спустили бы его с лестницы! А у Святого, благословен Он, все иначе: хотя Он и знает, что Его обольщают устами и лгут языком, в конечном счете они являют тшуву, сделали хоть какое-то движение, хоть малейший шаг к раскаянию - и этого достаточно, чтобы Он простил их хотя бы отчасти. Если бы тшува была полной, искупилось бы все, а когда она неполна - искупается частично. Но человека не спускают с лестницы. И в этом заключено поразительное новшество и великое ободрение: не говори, будто неполная тшува ничего не стоит.
Один человек рассказывал, как пришел утешать скорбящего в дни шивы по брату. Тот брат умер в возрасте за семьдесят, бездетным, после болезни, проведя последние дни в доме престарелых в тяжелом состоянии. Покойный брат говорил ему: «Я совершил много глупостей в жизни». Утешающий сказал: «Человек совершает глупости, но время еще есть - сейчас можно сделать тшуву». Тот возразил: «Нет, сделать тшуву нелегко, как вообще делают тшуву?» И на это следует заметить: ведь известно, что когда человек ожесточает свое сердце, окно возможности не остается открытым вечно. Так написано, и об этом говорилось не раз: «Отворила я возлюбленному моему, а возлюбленный мой повернулся и ушел, душа моя замерла, когда он говорил» - и уже поздно. Когда человеку даются возможности, а он не пробуждается вовремя, то в итоге страстей у него уже нет, этого мира у него нет, он лежит одинокий в свои последние дни - и все же твердит: «Нелегко сделать тшуву». Но чего же от тебя требуют? Сказать: «Согрешил я, был неправ, преступил», исповедаться и искренне раскаяться. Однако с Небес не всегда ждут: Святой, благословен Он, говорит: «Когда Я хотел - ты не хотел; теперь, когда ты хочешь, - Я не хочу».
И все же следует знать: когда человек совершает тшуву - пусть даже малую, пусть даже на уровне «обольщали Его устами своими», - по Своему качеству милосердия Всевышний искупает грехи тем, кто проявляет раскаяние. Хафец Хаим приводил тому притчу: в те времена власти требовали, чтобы каждый житель расчищал снег перед своим домом, но люди ленились - на улице холодно и неуютно. Однако стоило пройти слуху, что идет инспектор, как все внезапно выбегали на улицу, каждый с лопатой в руках, делая вид, будто усердно убирает снег. А едва инспектор проходил мимо, все возвращались по домам, словно маски были сброшены. Был там один житель, который не сделал вовсе ничего. И когда инспектор подошел, чтобы выписать ему штраф, тот возмутился: «Почему именно мне? Они ведь тоже взялись за лопаты лишь потому, что ты здесь, а как только ты уйдешь - вернутся домой!» Инспектор ответил: «Верно, но они проявили хоть какую-то готовность что-то начать, а ты не показал никакой готовности - тебе и положен штраф». И кроме того, рассуди сам: там, где хоть немного почистили, - пусть лишь ради инспектора и пусть совсем чуть-чуть, - но теперь там действительно чище! Вот об этом и говорит Радак: Всевышний искупает грех тем, кто являет тшуву. Даже если это лишь видимость тшувы, лишь потому, что пришел инспектор, лишь потому, что наступил месяц Элул, лишь потому, что подошли Дни трепета, - даже это малое движение важно и драгоценно в глазах Господа. Но с того, кого все это совершенно не трогает и кому все равно, спрос неизмеримо строже.
Мальбим объясняет: «И обольщали Его устами своими» - все их слова: «Бог - оплот их, и Всевышний Бог - избавитель их», - произносились лишь устами и только потому, что «Он убивал их, и они вопрошали о Нем», под давлением беды. Но «языком своим лгали Ему». Мальбим уже разъяснял в нескольких местах, что уста указывают на внешнее, а язык - на внутреннее. Уста - орган внешний, а язык скрыт внутри; уста выражают то, что говорится вовне, а язык - речь внутреннюю, разумную суть человека. Поэтому сказано: «и языком своим лгали Ему» - во внутренних своих размышлениях они измышляли ложь, предавались философским мудрствованиям, чтобы отрицать Всевышнего. И все, что они провозглашали внешне - будто Господь есть Бог, наш оплот и Всевышний Избавитель, - было лишь обольщением уст, тогда как внутри у них гнездилось неверие во Всевышнего. Об этом и заключает стих: «Но сердце их не было твердо пред Ним, и не были они верны завету Его».
В этих стихах псалом раскрывает корень греха «домогавшихся мяса»: здесь было не просто плотское вожделение, а неверие и бунт. Доказательство тому - они продолжали есть даже тогда, когда мясо уже вызывало у них отвращение; ведь тот, кто грешит ради услаждения плоти, останавливается, насытившись, а тот, кто грешит назло, продолжает есть. Поэтому и наказание носило сверхъестественный характер, ведь погибли именно самые тучные, крепкие и отборные юноши Израиля. Но даже после этого они продолжили грешить в истории с разведчиками, и Всевышний завершил их дни в пустыне. А когда они приходили вопрошать Господа, это было лишь обольщением уст, и сердце их не было предано Ему. И при всем том Радак учит нас важнейшему принципу: по Своему милосердию Святой, благословен Он, прощает даже тех, кто лишь «являет тшуву», - пусть не полным искуплением, но все же искуплением. Отсюда великое ободрение: никогда не пренебрегать даже малейшим шагом к тшуве - лишь бы не оказаться среди тех, кого происходящее совершенно не трогает.