Мы подошли к пятой мишне второй главы трактата Авот. Во многих версиях Пиркей Авот речь по-прежнему идет о продолжении мишны 4, однако обилие затрагиваемых в ней вопросов оправдывает отдельное рассмотрение. Более того, здесь есть структурная поворотная точка в мишне: до сих пор мы двигались от Моше рабейну, с которого началась передача традиции в начале первой главы, и до раббана Гамлиэля, сына рабби Йегуды га-Наси, одного из последних танаев.
Отныне мы возвращаемся по своим следам и поднимаемся обратно к Гилелю, которого можно назвать отцом танаев. До сих пор мы прослеживали его родословную через прямых потомков, которые были нси; теперь же будем следовать за его учениками, его духовными потомками. Вместо его сына или внука мы перейдем к раббану Йоханану бен Заккаю, основателю виноградника в Явне и нси после разрушения Храма. А чтобы дойти до него, нам нужно вернуться к Гилелю.
Гилель как символ скромности:
Гемара в нескольких местах описывает Гилеля как своего рода символ скромности. Моше рабейну, разумеется, был скромнейшим из всех людей и величайшим из всех поколений, но, похоже, Гилель был исключительно скромен сам по себе. Наша мишна выражает мастерство Гилеля во владении этим качеством и тот путь, которым он видел его применение в отношении человека к окружающему миру. Связующая нить между всеми различными пунктами, которые Гилель здесь приводит, это вопрос скромности и смирения.
Что такое скромность согласно пониманию Торы:
Из всего многообразия черт характера, над которыми человек может задуматься, скромность является важнейшей в системе приоритетов Торы. Моше рабейну назван скромнейшим из всех людей, и его скромность была причиной его величия, а не его следствием: он был избран стать Моше рабейну именно потому, что был столь скромен. Когда мы думаем о скромности, мы склонны представлять себе робкого и тихого человека, стоящего в углу, ничего не делающего и ничем не выделяющегося. Это неверно.
Ведь сам Моше рабейну лицом к лицу противостоял фараону, царю самой могущественной страны в мире, и ничего ему не спускал. Это не было слабостью характера, и тем не менее он был скромнейшим из людей. Определение, таким образом, таково: это человек, который точно понимает, кто он и кто он нет, он не подвержен ошибочному представлению о своих сильных или слабых сторонах. Моше рабейну понимал свои сильные стороны и выражал их, понимал свои недостатки и не пытался их скрыть, не испытывал из-за них неуверенности, а признавал их, жил с ними и принимал их такими, какие они есть.
Так же и у Гилеля, великого скромника. Именно Гилель мог сказать "Если я здесь, то все здесь", как мы учили ранее, потому что хорошо понимал, насколько он важен для народа Израиля, и не уклонялся от этого. Отсюда перейдем к рассмотрению различных выражений того, каким образом человек должен быть скромен в своем отношении к окружающему миру.
"Аль тифрош мин га-цибур" - не отделяйся от общества:
Первый пример это наставление Гилеля не отделять себя от общины. Прежде всего следует признать, что стремление отделиться это природа человека: каждый когда-нибудь испытывал чувство "остановите мир, я хочу сойти". Марку Твену приписывают высказывание: "Чем больше людей я встречаю, тем больше люблю свою собаку". У каждого свои идеи, а есть люди, придерживающиеся глупых идей и ведущие себя глупыми способами, и это раздражает. Возникает желание сказать: лучше мне уйти в одиночество, жить на вершине горы и делать свое, чем иметь дело со всеми этими раздражающими и тяжелыми людьми.
Хотя такова природа человека, это противоречит мировоззрению Торы. Согласно Торе, человек должен видеть свою идентичность как часть общины: он один из народа Израиля в коллективном смысле, и именно в этом заключен его смысл. Мы упоминали ранее слова Рамбама о том, что тот, кто отделяется от путей общества, даже если за ним нет конкретных грехов, не имеет доли в Грядущем мире. Тора была дана не одному человеку - не Аврааму, Ицхаку или Яакову, - а целому народу, и человек является частью народа, и не следует ему отделяться от него.
Более того, в таком отделении есть выражение высокомерия. Большинство людей большую часть времени нуждаются в поддержке общины: все мы нуждались в ней в детстве, и все мы снова будем нуждаться в ней, если будет на то воля Всевышнего, в старости. Высказывание вроде "сейчас я не нуждаюсь в общине и пойду своим путем в одиночку" это верх высокомерия. Если в данный момент человек не нуждается в них, а они нуждаются в нем, это его удача, и именно поэтому он должен помогать и служить опорой тем людям, которые в нем нуждаются. Отдаление от них это ужасное преступление.
Два основополагающих рассказа из Танаха наглядно это иллюстрируют:
Моше рабейну в войне с Амалеком: Моше не участвовал в сражении напрямую и не был воином, но всё время находился с народом и держал руки поднятыми вверх: пока его руки были подняты, побеждали, а когда нет, не побеждали. Он был с ними своим духом всё время, направляя своё сердце и их сердца ко Всевышнему, что на небесах.
Наоми и Элимелех в свитке Рут: это отрицательный вариант. Они жили в тяжёлые времена голода в Земле Израиля и были богаты. Вместо того чтобы поддержать общину, опасаясь потерять своё имущество из-за благотворительности, они встали и ушли в Моав, который был своего рода противоположностью ценностям Торы, оставив евреев в Иудее заботиться о самих себе. И уже в третьем стихе свитка все они умирают - Элимелех и его сыновья Махлон и Кильон - за то, что покинули общину.
Отсюда следует, что человек должен участвовать в радости общины и в её страдании, из подлинного сопереживания.
Практическое следствие в галахе:
У этих слов есть вполне реальные галахические следствия. Шульхан арух постановляет в законах поста (Орах хаим, глава 574, пункт 5): "Всякий, кто отделяется от общества, не увидит утешения, а всякий, кто страдает вместе с ними, удостаивается и видит их утешение". Отделяющийся от общества не увидит их утешения, тогда как тот, кто участвует в их страдании и отождествляет себя с ним, удостоится и увидит их утешение.
Мишна брура поясняет, что понятие участия в горе общества сказано в ситуации, когда у человека есть какой-либо способ помочь обществу: как Моше рабейну, поднимавший свои руки и помогавший народу молитвой. Можно поститься вместе с обществом и совершать покаяние, можно давать цдаку и оказывать денежную поддержку - это обязанность, возложенная на него.
Уместно привести слова Маген Авраам, приведённые здесь в Шаар ѓа-циюн: если община находится в бедствии или в опасности, а у человека нет реального способа помочь ей, он не имеет права оставаться, когда его жизнь в опасности, и это для него запрещено. То есть обязанность помочь есть, но тот, кто не в силах принести реальную пользу, не имеет права рисковать своей жизнью. Это ответ на вопрос, когда человеку следует покинуть зону военных действий или бежать от преследований - он не вправе оставаться и присоединяться к страданию общины, рискуя своей жизнью, и решение это не в его руках. Известны, разумеется, рассказы времён Катастрофы, например история Януша Корчака. В реальном случае, не дай Бог, следует просить указания у авторитета в галахе и не решать в одиночку; но галахический принцип таков, что человек должен быть с общиной, если только это не сопряжено с риском для его жизни и он не в силах принести ей реальную пользу.
"И не верь в себя до дня своей смерти":
Второе, что говорит Ѓиллель, это что человеку не следует быть слишком уверенным в себе. Уверенность в себе жизненно необходима, и человек не преуспевает в жизни, если у него нет уверенности в себе и осознания того, кто он и что он несёт с собой; но он не должен обманывать себя и думать, что он то, чем не является. Чрезмерная уверенность в себе разрушительна, ведь жизнь - это борьба. Еврейское понимание таково, что у человека есть встроенное дурное начало, тот самый порыв к саморазрушению, который даёт ему возможность выбора, и величайшая угроза его духовному успеху - это самоуспокоенность. Самоуспокоенность - это погребальный звон духовного продвижения.
Известна притча, что жизнь подобна стоянию на движущейся вниз лестнице: тот, кто не поднимается вверх, спускается. Я не знаю точного её источника, если только он не из самой этой мишны, но, безусловно, она верна. Всевышний сотворил мир с силой притяжения, и всё тянется вниз; существует нечто, называемое энтропией, и мир склоняется к беспорядку. И если человек не прилагает усилий, чтобы бороться с этим, всё приходит в упадок.
Поэтому комментаторы поясняют, что это наставление "не верь в себя" действует на нескольких уровнях:
В вопросах греха: во всём, что касается преодоления дурного начала, человеку не следует быть слишком уверенным, что это с ним не случится, лишь потому, что до сих пор он не оступался.
В вопросах веры: не следует общаться с еретиками и отрицателями, полагая, что они на него не повлияют, поскольку до сих пор он устоял.
В вопросах качеств характера: даже если человек до сих пор приучал себя быть утончённым, если он не будет прилагать усилий, чтобы и дальше сохранять эту утончённость, его характер придёт в упадок, фильтр отпадёт, и поведение не будет столь возвышенным, каким оно может быть.
Известный пример, который приводит здесь Бартанура, - это Гмара в трактате Брахот (29а): Йоханан служил восемьдесят лет первосвященником, а в конце сбился на дурной путь и стал цадоки. Имеется в виду Йоханан Гиркан, царь и первосвященник из династии Хасмонеев, человек непростой: вначале он совершал великие дела ради народа Израиля, а в итоге пал очень низко.
"Веаль тадин эт хаверха ад шетагиа лимкомо":
Не следует судить ближнего, пока не окажешься на его месте. Эта мысль вытекает из предыдущей части Мишны, и суть её такова: будь добр, ведь каждый человек, которого ты встречаешь, ведёт тяжёлую борьбу. Все находятся на одних и тех же движущихся вниз ступенях, у каждого есть дурное начало, и жизнь нелегка. Это высказывание в такой формулировке - цитата девятнадцатого века, из уст Иэна Макларена, но, похоже, если бы Гилель мог говорить по-английски, он сказал бы то же самое.
Что касается осуждения других, есть замечательное наблюдение Стивена Кови в его книге "Семь навыков": "Мы судим себя по своим намерениям, а других - по их поступкам". И в этом много правды. Хиллари Клинтон довела это до ещё более крайней версии, которая, к сожалению, тоже верна: мы судим себя по нашим лучшим намерениям, а других - по их худшим поступкам. Хотя такова природа человека, это неверно и нехорошо, и Гилель учит бороться с этим и двигаться в противоположном направлении.
Нужно уточнить формулировку: важно не быть склонным к осуждению, но это не значит, что человеку нельзя быть разборчивым. Речь не о том, чтобы у него не было своей системы ценностей, чтобы он не умел отличать добро от зла и не имел твёрдых убеждений; это правильно и уместно. Но быть склонным к осуждению, против чего и выступает Гилель, означает порицать ближнего, чувствовать над ним превосходство и перечёркивать его. Поэтому человеку следует вести себя доброжелательно, ведь каждый ведёт тяжёлую борьбу.
Когда смотришь на человека, он, по всей вероятности, делает всё, на что способен. Возможно, всё, на что он способен, не так уж хорошо, то есть имеющегося у него набора инструментов недостаточно, чтобы справиться с вызовами, с которыми он сталкивается. Но ведь и каждый из нас на определённом этапе жизни был моложе, и в руках у него был куда более скромный набор инструментов, и он с трудом пробивался по жизни. Затем, будем надеяться, он освоил больше навыков, приобрёл больше инструментов и стал более умелым, и слава Богу за это. Но то, что он благословлён, вовсе не означает, что ближний уже достиг того же уровня.
Образ, проясняющий эту часть Мишны, - это любой родитель, вырастивший подростка. Юноши неизбежно совершают поступки, с которыми родитель не согласен, поступки глупые и разрушительные для них самих, и это сводит с ума. И тем не менее само осознание того, что их поступки неразумны, вредят им и, возможно, совершенно ошибочны, не мешает родителю любить их, заботиться о них и поддерживать их. Именно в этом суть: не говорят, что нельзя сказать о поступке человека, что это плохая идея, неразумная и ошибочная; говорят, что в том, что касается оценки самого человека, нужно понимать, что он борется с чем-то трудным для него, и нет никакой позиции высокомерия, гордыни и чувства превосходства, дающей право судить, осуждать и перечёркивать другого человека.
Многие отмечают, что наставление Гилеля не судить человека, пока не окажешься на его месте, - это наставление, которое невозможно исполнить, ведь никогда человек не окажется точно на месте своего ближнего. История жизни каждого человека уникальна, и борьба, с которой он сталкивается, началась со дня его рождения: данные ему инструменты, данный ему разум, данные ему родители, полученное им воспитание, школа, в которую он ходил, и отношение, которое он получал от товарищей в детстве. Мы никогда не узнаем, что происходит там, на заднем плане, а потому никогда не сможем судить. Святой, благословен Он, может судить человека, но мы, люди, никогда не находимся в положении, позволяющем судить.
Двадцать лет назад у меня был разговор с моим хаврутой, который курил. Я много говорил ему, как это глупо и как это разрушительно, и перечислил перед ним сто одну причину, почему ему нужно немедленно бросить курить. Его ответ, который был на сто процентов верен, был таким: "Ты не знаешь. Ты никогда не курил. Ты не понимаешь". И действительно, тот, кто никогда не курил, не понимает, что значит быть курильщиком. Хотя совершенно верно, что курение - это ужасная, вредная и разрушительная идея, курящий знает, что отказаться от него вовсе не легко.
И следует добавить: Мишна не говорит, что разрешение судить дано тому, кто сам курил и бросил. Напротив, похоже, что Мишна обращается прежде всего к тому, кто курил и бросил, ведь именно он полагает: "Я знаю, каково это - быть курильщиком и бросить, а потому говорю тебе, что ты ведёшь себя как глупец". Но когда человек курит, а также когда у него есть нарушение обучаемости или любая другая борьба, дело не одномерно. Вся ситуация многофакторна, и многое происходит на заднем плане. Само по себе успешное избавление ничего не доказывает: возможно, уровни стресса были иными, возможно, химия мозга была иной, возможно, социальное окружение было иным. Тот, кому удалось бросить, не становится мудрее относительно вызова своего ближнего лишь потому, что знаком с одним измерением, самим курением, и так во всех областях.
Классической моделью для этого служит Гмара в трактате Санхедрин (102б). Мишна там перечисляет трёх царей, у которых нет доли в будущем мире: Йеровам, Ахав и Менаше. Рав Аши, один из последних амораев и один из редакторов Гмары, сказал своим ученикам: "Завтра начнём разбор наших товарищей", то есть этих царей. В ту ночь к нему во сне пришёл Менаше, задал ему вопросы по галахе, и рав Аши не знал ответов. Поняв, что Менаше был серьёзным знатоком Торы, рав Аши спросил его: "Если ты столь великий знаток Торы, как ты мог совершить все те ужасные вещи, которые совершил?" - ведь Менаше насадил идолопоклонство в Израиле так глубоко, что мы не могли из него выбраться. Ответил ему Менаше: "Если бы ты был там, ты подобрал бы полы своей одежды, чтобы быстрее бежать к идолопоклонству". То есть: ты не знаешь, как обстояли дела; в наше время и в нашем месте вызовы и сила дурного начала были совершенно иными, и у тебя нет права судить меня. Так обстоит дело со всеми нами и со всеми местами, в которых мы находимся. Поэтому: нужно быть разборчивыми и обладать системой ценностей, но не склонными к осуждению, так как нельзя отвергать, порицать и чувствовать превосходство над другими.
"Веаль томар давар шеи эфшар лишмоа шесофо леишама":
Версия, как мы ее читаем, толкуется в соответствии со вторым объяснением в Бартануре, источник которого - рабейну Йона, и оно касается раскрытия тайн: не говори того, что запрещено произносить и что не должно быть услышано, ведь в конце концов оно выйдет наружу и будет услышано.
И здесь, по моему скромному мнению, Мишна руководствуется темой скромности. Суть в том, что человек не вправе ставить свои желания выше других и предпочитать себя ближнему - это основа основ скромности, не считать себя важнее других людей. Ставить желание поделиться информацией о другом человеке, чтобы привлечь к себе внимание, ощутить свою значимость и выглядеть тем, кто знает, что происходит, выше обязанности хранить конфиденциальность и частную жизнь других - это ужасно. Точно так же пусть человек не думает, будто он лучше ближнего знает, что должно остаться личным, а что нет. Следует уважать границы других и не вторгаться заносчиво в области, которые тебе не принадлежат. Если человек установил границу, нельзя предполагать, что право другого рассказать эту информацию выше его собственного права на частную жизнь. Нельзя относиться к личной информации других как к общественному капиталу, который в нашем распоряжении и который можно растратить. Скромность означает знать, кто ты и кто ты нет: информацию, которая тебе не принадлежит, ты не вправе распространять, а сам факт того, что она оказалась в твоих руках, не делает тебя ее владельцем, и не ставь свои нужды выше нужд других.
Еще одна версия - совет воспитателям:
Существует иной подход, основанный на несколько ином прочтении, где вместо буквы "шин" стоит буква "вав": "ве-аль томар давар ше-и эфшар лишмоа ве-софо леѓишама", где "лишмоа" здесь означает понять - то, что невозможно понять, но в конце концов будет понято. Это первое объяснение в Бартануре, и оно является советом учителям и воспитателям: когда ты учишь, будь совершенно ясен. Не учи из подхода, будто ученики обязаны углубляться в твои слова, и что если они будут размышлять над ними долго и глубоко, то поймут, что ты имел в виду, и постигнут суть. Это полное высокомерие. Ответственность учителя - встретить учеников на их уровне и просветить их глаза, а не требовать от них подняться до его уровня и надеяться на лучшее. Ведь если он будет надеяться на лучшее, ученики могут оказаться немотивированными, незаинтересованными или неспособными понять его замысел, поймут неправильно, сделают ошибочные выводы и даже подумают, что сама ѓалаха ошибочна. Пусть учитель не возносится, полагая, что на ученике лежит ответственность прилагать усилия и идти ему навстречу; он должен разъяснить все в совершенстве и подать это накрытым на стол, подобно тому как "Шульхан арух" (накрытый стол) назван своим именем, чтобы поняли в точности, что он имеет в виду. Следует быть ясным и понимать, что учитель находится там ради ученика, а не ученик ради учителя.
"Ве-аль томар лихше-эпане эшне шема ло типане":
Пусть человек не говорит: когда у меня будет свободное время, тогда я буду учиться - ведь, возможно, никогда не освободится. На простом уровне Ѓиллель говорит здесь, что жизнь сложна. Каждый из нас знает, что ежедневно возникают новые проблемы и появляются новые вызовы: общественные проблемы, политические проблемы, проблемы со здоровьем и проблемы с заработком. Всегда есть вызовы, с которыми нужно справляться. Тот, кто ожидает решить все и лишь потом сесть спокойно и умиротворенно заниматься Торой - это может никогда не произойти.
По сути, это версия Ѓиллеля к мысли Шамая: следует сделать изучение Торы постоянной частью жизни, большими камнями, и выстроить все остальное вокруг нее, вместо того чтобы ждать, пока дела станут такими, какими они должны быть. Высокомерие - думать, что у человека будет власть над жизнью и что все устроится в точности как надо. Возможно, дела никогда не будут в точности как надо, ведь жизнь сложна. Это верно на двух уровнях:
В большой картине: пусть человек не говорит: "Заработаю много денег, выйду на пенсию в молодом возрасте, а в пятьдесят лет буду учиться полный день". Пусть не обманывает себя, ведь возможно, это никогда не произойдет: может быть, к пятидесяти годам он не будет здоров или у него не будет для этого сил, а может быть, дела вовсе не сложатся с точки зрения его бизнеса.
В малой картине: у человека есть пять минут здесь и десять минут там свободного времени. Пусть не говорит: "Не сяду сейчас впихивать что-то наспех; подожду, пока у меня будет час или два как следует, чтобы поразмыслить, будет порядок как положено, и тогда буду учиться. А пока проведу время в телефоне и растрачу его". Это большая упущенная возможность.
Следует присмотреться к этим маленьким моментам ожидания в банке, ожидания в очереди и ожидания, когда заберешь ребенка из школы - это те моменты, которые следует использовать. Это маленькие подарки, и каждый маленький подарок в пять минут позволяет повторить что-то, поразмыслить над предметом, оформить мысли, произвести душевный отчет или достать Мишнайот из кармана. Мудрый хранит свою книгу при себе везде, куда бы он ни шел, и когда ему выпадают пять минут ожидания, он использует их для учебы и продвигается. Не следует выбрасывать эту возможность в окно.
Известная история приводится от имени рабби Моше Файнштейна. Вскоре после того, как он сделал сиюм на весь Шас, примерно через две недели, он сделал еще один сиюм на весь Шас. Его спросили: разве заканчивают Шас за две недели? Он ответил: нет, но у меня был особый порядок, что каждый раз, когда я чего-то ждал - на свадьбе, на почте или в любом другом месте - я доставал свой Шас и продвигался в нем в эти маленькие свободные моменты ожидания. И теперь я делаю сиюм, и это особый сиюм для меня, потому что я вернул себе так много времени своей жизни, которое было бы потеряно. Мне удалось закончить Шас в те моменты, когда мне, казалось бы, нечем было заняться. Это немалое достижение, и с Божьей помощью пусть мы удостоимся этого.
Это и есть суть, которой учит Ѓиллель: пусть человек не будет заносчивым, полагая, что жизнь устроится в точности по его желанию. Следует принимать жизнь такой, какая она есть, брать каждый момент так, как он приходит, ставить важные вещи во главу угла, отдавать приоритет учебе и личному росту и выстраивать проблемы и жизненные вызовы вокруг этого. Не следует ждать, пока все станет совершенным и плавание будет гладким, чтобы начать делать по-настоящему важное - учиться, расти и сосредоточиться на изучении Торы.