Мы находимся в главе 1 трактата Авот, в мишне 14 - третьем из изречений Гилеля в этой части трактата (и мы ещё вернёмся к его словам далее). Похоже, это самое известное из его изречений: "Он говорил: если не я себе, то кто мне? А когда я сам за себя, то что я? И если не сейчас, то когда?". Изречение звучит парадоксально и перекликается с другими парадоксальными высказываниями Гилеля, приведёнными в других местах Талмуда.
"Если не я себе, то кто мне":
Бартенура объясняет, что вся суть этой мишны касается того, как человек заслуживает Грядущий мир. В исполнении заповедей Торы и в её изучении - "если не я себе, то кто мне": если человек сам этого не сделает, нет никого другого, кто мог бы сделать это вместо него. В отличие от остальных нужд человека в этом мире, где ближний может послужить посланцем - позаботиться о его здоровье, доме и деньгах, преподнести ему подарки и даже выиграть за него в жеребьёвке - Грядущий мир есть нечто совершенно внутреннее. Он является функцией того, что человек делает с собой и из себя, его личного выбора и применения его свободной воли. Всё, что делают за него другие, по самому своему определению не является его поступком, и потому не станет частью его Грядущего мира. Отсюда следует, что лишь сам человек может приобрести свой мир, и он не вправе полагаться на другого.
Объяснение Бартенуры касается только Грядущего мира, но другие, и среди них Рамбам, понимают, что эти слова сказаны и о делах этого мира: не только о достижении Грядущего мира, но и об исправлении себя, об усвоении добрых качеств и достойных личных свойств и о самосовершенствовании. Действие ради собственного интереса имеется в виду не в смысле материальной выгоды, а ради саморазвития и того, что действительно важно.
"Если я здесь, то всё здесь" - параллельное изречение в Гемаре:
Первая часть мишны перекликается с ещё одним изречением Гилеля, приведённым в трактате Сукка (53): "Учили: говорили о Гилеле Старшем, что когда он радовался на Симхат бейт а-шоэва" - торжественном событии, происходившем в Храме каждый день праздника Суккот - он обычно говорил: "Если я здесь, то всё здесь, а если меня здесь нет, то кто здесь".
Это высказывание вызывает недоумение, особенно из уст Гилеля. Гилель воспринимается как образец скромности после Моше рабейну, и рассказы о нём в Талмуде снова и снова подчёркивают, насколько он был терпелив, доброжелателен и снисходителен, человек истинно скромный. Как же он мог сказать: если я здесь - все здесь, а если нет - здесь нет ничего?
Поэтому многие ришоним, и среди них Раши и Ритва, понимают, что Гилель говорит от имени Шхины Всевышнего: если Шхина здесь - всё здесь, а если нет - здесь нет ничего. Бен Йеойада добавляет остроумное наблюдение: слово "Гилель" по гематрии равно 65, что соответствует числовому значению имени Адонут. Однако Раш"ш отмечает, что здесь требуется разъяснение, поскольку в другом месте Гемара говорит, что Шхина не пребывала в Храме в эпоху Второго Храма.
Можно понять слова Гилеля как относящиеся к нему самому, и тогда их смысл в точности отражает то чувство, которое вытекает из нашей мишны: во всём, что касается того, что находится под контролем человека и в чём в его силах произвести перемену - всё зависит только от его выбора. Многое происходит вокруг него и, возможно, оно важно, но он ничего не может с этим поделать; а если может - значит, это в сфере его ответственности. То, что он способен сделать, он обязан сделать, а о том, что не в его силах, нет смысла тревожиться. Поэтому, присутствуя на событии, для него всё здесь, ибо это всё, что он способен принести с собой.
Более того: в этом можно увидеть общий принцип, нечто вроде "категорического императива" Иммануила Канта - мерило того, как должен поступать каждый человек. Если Гилель присутствует и отдаёт всего себя, то всем следует пойти вслед за ним, и тогда действительно все окажутся здесь. Это похоже на известный парадокс: какой вес имеет мой голос на выборах, когда подано сто миллионов голосов, буду я голосовать или нет? И ответ таков: если бы все чувствовали так же, никто бы не голосовал. Каждый человек должен выполнить свою честную долю, и если все так поступают - всё складывается вместе, а если нет - то нет. Всё, что человек может принести с собой, - это свои верные решения, и он должен взять ответственность за себя и за свои поступки, ведь нет никого другого, кто сделает это вместо него. Это первый этап.
"А когда я сам за себя, то что я":
После того как Гилель установил, что всё действительно важное - это выбор человека, единственное, над чем у него есть контроль, он продолжает и указывает: "А когда я сам за себя, то что я". Если вся сосредоточенность человека - лишь на самом себе, то что он в действительности? Если рамки, из которых он смотрит, - это целиком его Грядущий мир, как в объяснении Бартенуры, или его самореализация, его личное совершенство и развитие его качеств - значит, он упустил всю суть.
Бартанура: этого никогда не будет достаточно. Обязанности человека и его потенциал бесконечны, и сколько бы он ни вложил, что он в итоге достиг?
Сфорно: человек должен сосредоточиться на отдаче, на помощи ближнему и на вкладе в него. Хотя единственное, чем он способен управлять, это его выборы, эти выборы могут стать выбором освещать и делать добро также и другим.
Еврейская идентичность: часть и целое:
Эта мысль занимает центральное место в еврейском понимании идентичности и того, как человеку подобает воспринимать самого себя. Если человек смотрит на себя лишь из стремления быть самым великим "я", каким он только может быть, то это трагическая эллинистически-западная концепция исключительно самореализации. И если так, "что такое я"? В контексте всего народа Израиля, человечества и всей вселенной он не более чем маленькая точка. Если это все его содержание, то это очень маленький мир.
И действительно, "если я здесь, то все здесь": Мишна в трактате Санѓедрин говорит, что каждый человек подобен целому миру, и всякий, кто спас одну душу, как будто спас целый мир, потому что каждый человек бесконечно важен. Это верно, и так в отношении каждого отдельного человека. Но мир гораздо больше, и сосредоточенность лишь на маленькой частице упускает большую картину.
Идентичность еврея должна состоять в том, что он часть народа Израиля, не отдельный человек, ищущий реализовать и усовершенствовать самого себя, а исполняющий свою роль внутри общины Израиля в достижении ее предназначения. И, похоже, это вопрос чрезвычайной важности.
С чем это можно сравнить? С олимпийским спортсменом, лучшим из лучших, секрет успеха которого кроется в сверхчеловеческих мышцах его руки. Мышцы это тайный компонент, они порождают достижение. Но если бы взяли одну лишь мышцу и положили ее на пьедестал, отделенную от остального человека, то мышца оказалась бы бесполезной и вызывающей отвращение, без шанса и без цели. Отделенная от сущности большей, чем она сама, она ничто.
Так же и человек: даже если он самая важная часть пазла, и даже если благодаря ему народ Израиля достигнет того, чего ему предстоит достичь, он лишь одна часть в пазле, и отделяясь от остальных частей, он теряет контекст, смысл и всю важность. Поэтому его усилия по самореализации и самосовершенствованию должны совершаться в контексте его роли внутри народа Израиля.
В галахе: отделяющийся от путей общины:
Этот принцип приведен в галахе, в поразительной галахе. Его источник в Гемаре трактата Рош ѓа-Шана, и Рамбам постановляет его в Ѓилхот тшува (глава 3, ѓалаха 11): "Отделяющийся от путей общины, даже если он не совершил преступлений, но обособился от общества Израиля, не исполняет заповеди вместе с ними, не разделяет их беду и не постится в их пост, а идет своим путем, как один из народов земли, будто он не из них, - нет у него доли в Грядущем мире".
Этот человек не совершил преступлений и не сделал ничего дурного. Он лишь в социальном отношении отделяет себя от остальной общины Израиля: не участвует с ними в их заповедях, не включает себя в их страдание, не постится в их пост, а идет своим путем и делает свое дело, и не отождествляет себя с народом Израиля именно как таковым. И все же он полностью теряет свою долю в Грядущем мире.
Эти слова согласуются с толкованием Бартануры, что наша Мишна говорит о Грядущем мире: хотя у всего Израиля есть доля в Грядущем мире, это потому, что отдельный человек является частью Израиля. Человек, занятый лишь самим собой и отделенный от общества, кому он нужен? Всевышнему не нужно частное совершенство отдельного человека; Он желает, чтобы народ Израиля в целом достиг своего предназначения, а отдельный человек может взять на себя в этом роль, и это будет его заслугой. Но тот, кто отделяет себя от этого, упустил все послание и оказывается бесполезным, и нет ему места и доли в Грядущем мире, подобно мышце руки, положенной на сцену в одиночестве.
Взаимная ответственность - Гемара в трактате Шаббат:
Ещё одна гемара, которую рав Ноах Вайнберг часто приводил в своей работе по приближению отдалившихся евреев, подчёркивает важность того, чтобы обратиться к товарищу-еврею, помочь ему и поставить его на верный путь. Контекст этой гемары (Шабат 55а) состоит в том, что всякое доброе постановление, исходящее от Всевышнего, исполняется, тогда как дурное постановление может быть отменено, если совершают тшуву. Однако мы находим одно исключение, когда Всевышний как бы изменил доброе на дурное, согласно стиху из Йехезкеля (9:4). Это устрашающая гемара.
Сказал рабби Аха, сын рабби Ханины: никогда не выходила добрая мера из уст Всевышнего с тем, чтобы Он обратил её во зло, кроме этого случая. Как сказано: "И сказал Господь ему: пройди по городу, по Иерусалиму, и начертай знак на лбах людей, стенающих и скорбящих обо всех мерзостях, совершаемых в нём" - отметили букву "тав", последнюю букву алфавита, на лбу всех стенающих и вопиющих о мерзостях города.
Сказал Всевышний Гавриэлю, исполняющему меру суда: "Иди и начертай на лбу праведников "тав" чернилами, чтобы не властвовали над ними ангелы-губители; а на лбу нечестивых - "тав" кровью, чтобы властвовали над ними ангелы-губители" и покарали грешников города.
Сказала мера суда пред Всевышним: "Владыка мира, чем отличаются эти от тех?" - в чём разница между отмеченными чернилами и отмеченными кровью? Сказал ей: "Эти совершенные праведники, а те совершенные нечестивцы". Сказала пред Ним: "Владыка мира, в их власти было воспротивиться, и они не воспротивились" - праведники могли сказать слово и вмешаться, чтобы вернуть нечестивых к добру, но не сделали этого. Сказал ей: "Открыто и известно предо Мной, что если бы они воспротивились им, те не приняли бы от них". Сказала пред Ним: "Владыка мира, если Тебе открыто - им откуда открыто?" - Ты, знающий всё, знал, что протест не поможет, но они этого не знали и даже не попытались; а раз не попытались, то они ответственны в той же мере. И действительно, завершает гемара, Всевышний как бы изменил Свой подход, и праведники были первыми, кого постигло наказание.
Подчёркивает эта гемара, что весь Израиль поручился друг за друга: каждый еврей отвечает за своего товарища-еврея и обязан вмешаться. И даже если ему ясно, что это выше его сил и что его не послушают - это не освобождает его. Он должен быть вовлечён, должен знать о нуждах ближнего и делать всё, что в его силах, чтобы помочь и приблизить; а если не сделал этого, то несёт ответственность, независимо от того, увенчались бы его усилия успехом в конечном счёте или нет.
"Ве-им ло ахшав эйматай" - "А если не сейчас, то когда":
Бартанура приводит здесь два объяснения, которые по сути подытоживают два основных подхода, содержащихся в мишне:
Согласно сосредоточенности на грядущем мире: если не сейчас - то есть не в этом мире, который есть великая возможность - то когда? Ведь два этапа есть в истории: этап, на котором мы находимся сейчас, где можно приобрести вечность, и второй этап, на котором проживают эту вечность со Всевышним, переживают её и наслаждаются ею. Тот, кто не делает этого сейчас - когда он намерен это сделать? Сейчас или никогда.
Второе объяснение, которое, возможно, говорит нам больше, будучи пробуждающим толчком: усилия человека к самореализации, к самосовершенствованию и к обретению грядущего мира через исполнение заповедей и изучение Торы - всякий, кто поспешит, достоин похвалы.
А почему? Во-первых, кто поручится ему, что наступит завтра, и кто знает, сможет ли он сделать это тогда. А во-вторых, даже если завтра будет обычным днём, как и все дни - моложе он не станет, и не обязательно ему будет сопутствовать та же сила; его энергия несколько убавится, и возможно, он глубже укоренится в своих дурных привычках. Нет, стало быть, времени лучше настоящего, чтобы сдвинуться и сделать так, чтобы эта жизнь была засчитана: исправить себя и свои отношения, исполнять свои заповеди, изучать свою Тору и удостоиться своего грядущего мира.
Завершим прозрением, которое произносят в наши дни, а откуда его источник, я не знаю: человек живёт две жизни, и вторая жизнь начинается в тот миг, когда он осознаёт, что у него есть лишь одна жизнь. Эти слова глубоко отзываются. Хотя всякий молодой человек не в силах представить себе, что его жизнь придёт к концу и что это ограниченная возможность - когда сотворил Всевышний ангела смерти, возможность смертности человека, это было "очень хорошо", и наилучшее, что могло с нами случиться. Ведь мы должны понять, и чем раньше, тем лучше, что это единственная жизнь, которая у нас есть, что мы должны сделать так, чтобы она была засчитана, что каждая минута дорога, что часы тикают и что секунды не возвращаются. "Ве-им ло ахшав эйматай" - если не сейчас, то когда мы намерены начать изменять нашу жизнь, становиться лучшими людьми, исполнять заповеди, изучать Тору, совершенствовать себя и удостоиться грядущего мира?