Введение
Мегилат Эйха (Книга Плач Иеремии) - это свиток, который мы читаем Девятого ава. Пророк Ирмиягу, написавший его, своими глазами видел Хурбан (разрушение): он видел Иерусалим в его величии и видел его в руинах. Первое слово, «Эйха», - это не просто вопрос о месте, подобно вопросу «Айека» («Где ты?»), обращенному к первому человеку. Это вопль боли: как могло случиться такое, как город, некогда столь многолюдный («равати ам»), вдруг сидит в одиночестве! И так же: «стала как вдова» - не вдовой буквально, а как вдова, ведь Всевышний не оставил ее окончательно, а лишь скрыл Свой лик.
В рассматриваемой нами главе мы подходим к одному из ключевых стихов свитка, призывающих к духовному самоанализу (хешбон а-нефеш):
נַחְפְּשָׂה דְרָכֵינוּ וְנַחְקֹרָה וְנָשׁוּבָה עַד־יְהֹוָה׃ - «Исследуем пути свои, проверим и вернемся к Господу».
Тшува и за то, к чему мы подтолкнули других
Автор комментария «Лехем димъа» объясняет: «Исследуем пути свои и проверим» - чтобы совершить тшуву за грехи, совершенные нами, и чтобы Всевышний простил прегрешения между нами и Им; и кроме того, чтобы мы раскаялись и в тех грехах, к которым подтолкнули других. А это вопрос грозный и трепетный, ведь сказано, что тому, кто вводит многих в грех, не дают возможности сделать тшуву. Как может быть такое, что совративший своего ближнего окажется в Ган Эдене, а согрешивший по его вине - в Геиноме?
Машгиах в иешиве всегда предупреждал: если уж человек нарушает запреты, пусть ни в коем случае не совершает грехов, в которые он втягивает кого-то еще. Безусловно, никаким грехам нет оправдания, но за грехи между собой и Творцом ты еще сможешь сделать тшуву. Идешь туда, куда идти нельзя, - хотя бы не тащи за собой другого. Ведь за этого человека ты, возможно, никогда не сможешь раскаяться сполна, потому что это уже не зависит от тебя: вернется он к добру - вернется, а нет - так нет. Что ты сможешь сделать на Небесах? За тобой навсегда останется вина за то, что ты совратил человека. Человек, испортивший товарища, уведший его из иешивы, доведший его до падения, - как исправить такое? Это тяжелейшие вопросы, на которые у нас нет ответа.
И примеров тому множество: человек, далекий от заповедей, склонил женщину к греху, или женщина соблазнила мужчину - тяжелейшие грехи, наказуемые каретом (отсечением души). Но не нужно ходить далеко: прямо в бейт-мидраше идет урок, а ты болтаешь с соседом - ты оторвал его от Торы (битуль Тора), как ты вернешь ему это? Вызвал кого-то посреди урока: «Пойдем, мне нужно тебе кое-что сказать», - из-за тебя он прервал учебу, как ты вернешь ему это изучение Торы? Грехи, в которых человек становится причиной прегрешения других, исправить чрезвычайно трудно.
Что же тогда можно сделать? Молиться перед Всевышним, чтобы Он открыл сердце того человека, которого мы подтолкнули к греху, чтобы тот совершил тшуву. Ведь если он раскается и удостоится Ган Эдена, тогда смогут впустить туда и тебя. Но если он не вернулся и оказывается в Геиноме, ему скажут: «Почему ты здесь? Ты совершил то-то и то-то». А он возразит: «Разве я сам?! Это он меня сбил с пути! Тот, кто меня совратил, в Ган Эдене, а меня отправляют в Геином?» Как сказано по схожему поводу: «Изгоняют учителя вместе с ним» - выведут тебя из Ган Эдена и отправят в Геином, составить ему компанию. Это страшно и ужасно. Поэтому лучший совет: молиться о том, чтобы человек, которого мы ввели в грех, вернулся к Всевышнему, - и тогда ни он не окажется в Геиноме, ни мы.
Более того, Виленский Гаон говорил, что, когда человек совершает искреннюю и полную тшуву, с Небес ему помогают исправить даже то, что исправить крайне тяжело или вовсе невозможно своими силами. Если ты сделал все, что было в твоих силах, и приложил максимум стараний, с Небес помогут, чтобы тот человек простил тебя. И так же пишет Рабейну Йона: Всевышний прощает кающимся там, где их собственных сил не хватает, чтобы снискать Его любовь. То есть делай все, что от тебя зависит, а Всевышний поможет достичь того, до чего обычным путем дойти невозможно. Но в любом случае нужно крайне остерегаться того, чтобы стать для кого-то камнем преткновения: «Исследуем пути свои и проверим» - и в том, к чему мы подтолкнули других, «и вернемся к Господу».
«Пишпуш» и «мишмуш»: две ступени самоанализа
Гемара говорит: тот, на кого обрушиваются страдания, пусть «проверяет свои поступки» (йифапшеш бе-маасав) и «ощупывает свои поступки» (йимашмеш бе-маасав). В чем же разница между «пишпуш» и «мишмуш»? Автор книги «Месилат Йешарим» дает известное объяснение: «проверяет свои поступки» («йифапшеш») - проверяет, какое доброе дело он упускает и какой дурной поступок совершает, отделяя примеси и грязь. А «ощупывает свои поступки» («йимашмеш») - подобно тому, как человеку приносят ткань, и он ощупывает ее руками, проверяя добротность полотна и его качество. Так и с теми делами, которые ты уже совершаешь: делаются ли они с должным намерением (каваной), с глубоким осмыслением, искренне ради Небес (ле-шем Шамаим)?
В этом и заключается смысл слов «разыщем пути наши и исследуем»: «разыщем» (нахпеса) - это проверка поступков (пишпуш), делаю ли я то, что положено, и избегаю ли запретного. А «исследуем» (ве-нехкора) - это проверка качества (мишмуш): ведь даже те пути, по которым мы уже привыкли ходить, требуют проверки. После того как человек убедился, что выполняет необходимое, посмотрим, как именно он это делает: как он возложил тфилин - с подобающим намерением, сосредоточенно и углубленно, или просто по привычке («заученная заповедь людей»)? И это не просто поиск, а настоящее исследование - тщательная проверка, подобающе ли это и достойно ли пред лицом Творца.
«И исследуем» - в том числе со слов других
Книга «Пальгей маим» объясняет: «разыщем пути наши» - своими собственными силами, а «исследуем» - при помощи других. Заметьте, все эти толкования призваны объяснить кажущееся удвоение: ведь если человек ищет, то он уже исследует, зачем же повторять? Автор «Пальгей маим» говорит, что человеку необходимо проверять себя не только наедине с собой, но и со стороны других людей. И это очень важно, ведь зачастую мы просто не замечаем собственных недостатков: «Всякий путь человека прям в глазах его». Человек убежден, что все его действия верны и правильны, и по привычке повторяет одно и то же, даже не замечая своих ошибок.
Один знающий человек, талмид-хахам, который слушает эти уроки, время от времени звонит, чтобы сделать замечание или поправить формулировку, и в ответ слышит: «Вы даже не представляете, как я вам благодарен за это благодеяние!» Ведь когда человек произносит что-то, он говорит по привычке, а другой замечает, что в источнике формулировка иная или допущена неточность. Проверять самого себя крайне ненадежно; когда же проверяет кто-то другой, свежий взгляд сразу видит то, на что сам не обратил внимания. Человек сам не заметит собственных ошибок, потому что привык и уверен, что именно таков текст цитаты. Поэтому, когда софер ста"м заканчивает писать мезузу, ему не велят вычитывать ее дважды самому, но отдают на проверку другому человеку - даже если этот софер абсолютно надежен. Иначе из-за привычки глаз замылится, и он повторит ту же ошибку: «раз закралась ошибка - она закрепилась» (шибешта, кейван де-аль - аль); повторяющаяся ошибка уже кажется человеку правильным текстом.
Так поступали великие мудрецы: рав Рацаби, написав свою книгу, передал ее нескольким людям, желая услышать их критику - понятен ли язык, ясна ли мысль, есть ли замечания. А Хафец Хаим, составляя «Мишна брура», собрал группу простых прихожан (баалей-батим), чтобы они учились по рукописи перед изданием книги, и проверял, легок ли язык, доступны ли объяснения и нет ли замечаний.
Один из этих людей - Хафец Хаим очень любил его учебу - удостоился благословения дожить до ста лет. Когда ему исполнилось девяносто восемь, врачи хотели положить его в больницу. Он ответил: «Никуда не поеду, у меня впереди еще два года. Хафец Хаим обещал сто лет, и я не уступлю ни единого года». Он выздоровел, прожил еще два года и ушел из жизни ровно в сто лет. Хафец Хаим также благословил его тем, что ни один из его сыновей не умрет при его жизни. Однажды его сын попал в тяжелую автокатастрофу, упаси Всевышний. Отец, которому было уже за восемьдесят, приехал в больницу, и врачи сообщили, что сын в критическом состоянии. Он сказал: «Хорошо, закажу о нем молитву „Ми ше-берах“ в синагоге и пойду домой». Врачи подумали, что старик не понял всей серьезности, и сказали ему: «Господин, ваш сын на грани жизни и смерти!» Он ответил: «Я не переживаю, сын поправится». Они изумились: «О чем вы говорите?» Он объяснил: «У меня есть два обещания от Хафец Хаима - что я проживу сто лет и что ни один мой сын не умрет при моей жизни. Мне сейчас за восемьдесят, как же могут исполниться оба эти обещания, если сын не выживет?» Он вернулся домой, и сын сверхъестественным образом выздоровел. Один из великих мудрецов Израиля заметил: «Мы восхищаемся силой благословения Хафец Хаима, а я восхищаюсь простой верой этого еврея. Обычный человек начал бы сомневаться: „Может быть, у меня недостаточно заслуг?“ А он сказал: у меня на руках вексель от Хафец Хаима, а чеки Хафец Хаима к возврату не принимаются». Вот что такое цельная и простодушная вера.
И возвращаясь к нашей теме: Хафец Хаим отдавал свои книги на вычитку, чтобы их проверили и сделали замечания. Так должен поступать каждый человек - не бояться критики. Кто-то делает замечание? Поблагодари его, порадуйся, что нашелся тот, кто обратил твое внимание и дал возможность исправиться. Некоторые люди не выносят этого: «Все в порядке, мне не нужны замечания». Но почему? Человек обратил твое внимание на что-то важное - скажи ему спасибо, скажи «яшар коах», я приму к сведению и готов исправить. Тот, кто готов слушать критику, исправит свои ошибки и будет расти духовно и развиваться в любой сфере; тот же, кто закрыт для критики, не продвинется ни в чем. Сегодня и в окружающем мире поняли это и постоянно просят обратную связь: есть ли у вас замечания? Ведь критика идет человеку на пользу: если исправил ошибку, становишься лучше, а иначе никто не захочет иметь дело с неисправным и ущербным продуктом.
«И вернемся к Господу» - до каких пределов?
Автор книги «Лехем димъа» объясняет заключительные слова стиха: что значит «и вернемся к Господу (ад Ашем - буквально «до Господа»)?» Рамбам пишет, что такое полное раскаяние (тшува шлема): «Пока не засвидетельствует о нем Знающий все тайны, что он больше никогда не вернется к этому греху». Произносить эти слова даже страшно, и это поразительная вещь. Комментаторы уже задавали вопрос: кто вообще может сказать о себе, что совершил столь полное раскаяние? Ведь сказано: «Вот, и святым Своим Он не доверяет, и в ангелах Своих находит изъян». О ком это сказано? О святых праотцах. Святой, благословен Он, не связывал Своего Имени с именем Ицхака, пока тот не ослеп, а слепой приравнивается к мертвому, - ведь до тех пор нельзя было сказать «Б-г Ицхака, отца твоего», потому что кто знает, что принесет завтрашний день? Даже в отношении Ицхака Святой, благословен Он, не ставит Свою печать, гарантируя, что праведник останется праведником, и об Аврааме не ставит. Как же в таком случае Знающий все тайны может засвидетельствовать о нас, что мы никогда больше не вернемся к этому греху?
Принятое объяснение гласит, что это свидетельство относится не к будущему, а к самому настоящему моменту: Знающий все тайны свидетельствует, что раскаяние человека совершено от всего сердца и с абсолютной искренностью, что в эту самую минуту он твердо и окончательно решил никогда не возвращаться к этому греху. А что произойдет потом? Дурное побуждение (йецер а-ра) пылает огнем, а мы всего лишь плоть и кровь, и предвидеть будущее невозможно. Но в данный конкретный момент Святой, благословен Он, свидетельствует о человеке, что его раскаяние достигло столь совершенного уровня. В этом и состоит смысл слов «и вернемся к Господу» (ад Ашем) - до такой глубины, чтобы сам Всевышний смог, так сказать, засвидетельствовать искренность нашего раскаяния и наше намерение больше никогда не возвращаться к греху. И особенно уместно напомнить об этом именно сейчас, в месяце тамуз, когда дни покаяния уже приближаются, а название месяца «Ав» образует аббревиатуру «Элуль приближается» (Элуль ба).
Наставляющий должен включать себя в число общины
Рав Флеклес объясняет, что в этих словах содержится важный намек: произнося наставление (тохаха), человеку следует причислять себя к остальным. Когда проповедник выступает перед людьми, ему не следует говорить: «Ваши грехи велики, вы обязаны раскаяться, вам нужно исправиться, ваше положение ужасно». У кого мы видим пример того, кто не стал так поступать, но включил себя в число общины? У Эзры и Нехемьи. Когда они пришли укорять народ за чужеземных жен, они сказали: «Мы согрешили и взяли чужеземных жен». Разве Эзра согрешил? Разве Нехемья согрешил? Отсюда общее правило: тот, кто приходит наставлять общину, не должен говорить «у вас есть грехи», но говорит: «У нас есть грехи, мы должны исправиться». Даже если сам наставляющий совершенно чист от этого проступка, в тот момент, когда он говорит «мы все должны исправиться», люди принимают его слова. Но если он говорит «вы поступаете неправильно», люди скажут ему: «Кем ты себя возомнил, праведником, который пришел обвинять нас?» - и не примут его наставления. Именно поэтому написано не «разыщите пути ваши и исследуйте», а пророк Ирмеягу говорит во множественном числе: «Разыщем пути наши и исследуем, и вернемся к Господу» - все мы вместе.
И даже если этот единственный - ты сам
Однажды к Хафец Хаиму пришел человек и сказал ему: «Рабби, я выступаю с проповедями, и многие засыпают. Я не знаю, есть ли в этом смысл, вдохновляет ли это кого-то и производят ли мои слова впечатление». Говорят, Хафец Хаим спросил его: «Сколько длится проповедь?» Тот ответил: «Час». Сказал ему Хафец Хаим: «Да о чем ты говоришь, ты хоть знаешь, какая это великая заслуга? Целый час люди не говорили лашон а-ра! Спящий человек не произносит речей злословия».
Рассказывают и о другом проповеднике, под чью речь слушатели сладко заснули. Закончив, он сказал им: «Я требую от каждого из вас кругленькую сумму». Его с удивлением спросили: «За что?» Он ответил: «Моему отцу две недели назад делали операцию, и одному только анестезиологу мы заплатили полторы тысячи долларов. Вы думаете, усыпить человека - это просто? А я здесь усыпил не одного, а сразу пятьдесят человек!» А еще один прихожанин подошел к раввину после проповеди и сказал: «Уважаемый раввин, после вашей вчерашней проповеди я всю ночь глаз не сомкнул». Раввин растрогался: «Неужели? Мои слова произвели такое впечатление?» Тот ответил: «Да нет, просто если так крепко выспаться днем, ночью уже не уснуть...»
Как бы то ни было, рассказывают, что Хафец Хаим ответил тому проповеднику так: «Я не знаю, сколько людей принимают сказанное близко к сердцу и меняются, но даже если изменится и вдохновится хотя бы один человек - это уже невероятно много. И даже если этот единственный человек - ты сам». Иными словами, если ты сам под влиянием тех пламенных слов, которые произнес, начнешь в чем-то более строго вести себя и исправляться - знай, что это великое дело, этого уже очень много. В этом и состоит обязанность включать самого себя в упрек: «Исследуем пути наши и испытаем», и дай Бог, чтобы человек сам вдохновился собственными словами, ведь в этом уже колоссальный результат.
Подведем итог:
«נַחְפְּשָׂה דְרָכֵינוּ וְנַחְקֹרָה וְנָשׁוּבָה עַד־יְהֹוָה» («Исследуем пути наши, и испытаем, и вернемся к Господу») - этот стих вмещает в себя весь порядок тшувы: раскаяться не только в собственных прегрешениях, но и в том, к чему мы подтолкнули других, и молиться об их исправлении; досконально разбирать дурные поступки и пристально проверять добрые дела - были ли они совершены с чистым и должным намерением; оценивать себя не только собственным взглядом, но и через слова других людей, принимая критику с искренней радостью, как это делали великие мудрецы Израиля в своих книгах; возвращаться «до Господа» - пока Сам Всевышний не засвидетельствует, что наше раскаяние совершенно; и помнить, что наставляющий всегда включает в упрек самого себя, ведь даже если эти слова тронут сердце хотя бы одного человека - пусть даже его самого - в этом уже величайшая ценность.