Au chapitre 26, l'Alter Rebbe pose le fondement et la grande règle de toute l'avodat Hachem : il n'y a pas de place pour la tristesse, il doit y avoir de la joie. Voilà la base, et voilà le point autour duquel tourne tout le chapitre.
On comprend bien qu'il n'est pas si simple de dire à quelqu'un : « tu dois être joyeux ». Car cet homme a des raisons qui l'empêchent d'être joyeux, et il lui faut affronter ces raisons en face et leur donner la réponse juste, pour parvenir effectivement à la joie. C'est à cela qu'est consacrée la seconde moitié du chapitre, avec des conseils concrets et détaillés. Mais auparavant, l'Alter Rebbe s'étend quelques lignes sur le défaut général de la tristesse, et sur la mesure dans laquelle la tristesse peut malgré tout être bonne, comme nous allons le voir.
Une question tirée du verset de Michlei :
Jusqu'ici, l'Alter Rebbe a rejeté la notion de tristesse sans la moindre réserve, et il a planté dessus un panneau d'avertissement bien visible : la tristesse est la représentante de la nefesh habahamis (l'âme animale) et du yetzer hara, et c'est elle qui fait tomber l'homme. On connaît le mot de l'un des grands disciples du Maggid : « La tristesse n'est pas une transgression, mais ce à quoi la tristesse est capable de mener, même une transgression ne peut y mener. » La tristesse est la porte par laquelle l'homme dégringole jusqu'au fond de l'abîme. Dès lors, l'Alter Rebbe demande : « ומה שכתוב בכל עצב יהיה מותר (ודבר שפתיים אך למחסור) » (« Et ce qui est écrit : dans toute tristesse il y aura un avantage, et la parole des lèvres ne mène qu'au manque » ) ?
Les commentateurs de ce verset de Michlei ne parlent nullement de tristesse ; ils l'expliquent tout simplement ainsi :
« בכל עצב יהיה מותר » : celui qui travaille, se fatigue et investit son effort finira par en retirer un bénéfice, un gain.
« ודבר שפתיים אך למחסור » : celui qui ne fait que parler, multiplier les mots sans rien accomplir, finira par se retrouver dans le manque.
Mais l'Alter Rebbe prend la première moitié du verset au pied de la lettre, telle qu'elle résonne à l'oreille : « etzev » au sens de tristesse, et le roi Chlomo affirme que dans toute tristesse il y a « motar », il y a un avantage. Or cette expression semble contredire de part en part tout ce qui a été dit jusqu'ici : la tristesse est la porte ouverte à toutes les chutes et à tout ce qui est mauvais, c'est précisément par elle que la nefesh habahamis cherche à faire tomber l'homme, et l'homme doit chercher tous les moyens de la fuir. Et voilà que le roi Chlomo, le plus sage des hommes, déclare que dans toute tristesse il y aura un avantage. Le langage du verset laisse entendre qu'il y a un gain et une qualité qui viennent de la tristesse : autrement dit, sans elle l'homme n'atteindrait pas ce gain.
La réponse est suggérée par le langage même du verset :
Si le verset avait dit « toute tristesse est un avantage », on aurait compris que toute tristesse comporte en soi un gain et un bien. Mais le verset dit : « בכל עצב יהיה מותר », au futur. Cela signifie que de la tristesse on peut tirer un profit, pour qui sait comment s'y prendre ; et si l'homme ne sait pas comment en tirer ce profit, la tristesse restera ce qu'elle est et le fera tomber.
Dans les mots de l'Alter Rebbe : « אדרבה, משמע שהעצב מצד עצמו אין בו מעלה, רק שיגיע ויבוא ממנו איזה יתרון » (« au contraire, cela indique que la tristesse en elle-même n'a aucune qualité, sinon qu'il peut en découler et en sortir un certain avantage »). Quand on dit à quelqu'un « ce sera bien », cela veut dire que pour l'instant la chose n'est pas encore devenue bonne : il n'y a là qu'un potentiel. Et quel est cet avantage ? « והיינו השמחה האמיתית בה' אלוקיו הבאה אחר העצב האמיתי » (« c'est la joie véritable en Hachem son D.ieu, qui vient après la tristesse véritable ») : de la tristesse peut sortir une joie grande et véritable, l'homme se réjouissant réellement de son lien et de son attachement au Créateur. Quand cela ? Lorsque la tristesse est une « tristesse véritable », c'est-à-dire une tristesse qui provient d'une cause véritable.
Ici, l'Alter Rebbe ne détaille pas cette distinction, et elle est davantage expliquée ailleurs, mais c'est bien le sens visé : il y a une immense différence entre ce qu'on appelle « tristesse » (atzvout) et ce qui est nommé ici « la tristesse véritable », que la 'hassidout appelle ailleurs « merirout », l'amertume. Entre l'atzvout et la merirout, la différence va d'un extrême à l'autre.
La parabole du roi et des deux généraux :
Un roi voulait conquérir un certain pays. Il y envoya son général avec ses soldats et tous les moyens à sa disposition. Après la guerre et le combat, le général échoua complètement et revint les mains vides, sans avoir pris la place. Le roi voulut savoir quelle en était la véritable raison : était-ce parce que l'endroit est difficile à vaincre, ou parce que ce général n'est ni capable ni doué, ou bien parce qu'au fond il ne voulait pas de cette victoire ? Le roi décida d'envoyer un autre général, qui lui semblait plus capable et plus doué, et de voir ce qu'il adviendrait. Le second partit, conquit tout le territoire et revint avec le butin.
Le roi se dit alors : je vais maintenant observer la réaction du premier, et j'en déduirai la véritable cause de son échec. A-t-il échoué parce qu'il voulait faire échouer la campagne et ne souhaitait pas la victoire du roi, ou bien a-t-il échoué alors que cela lui fait réellement mal ? Tout se joue dans la réaction. Si le roi voit que le premier général se réjouit et danse pour cette victoire, c'est le signe qu'il voulait vraiment vaincre : lorsqu'il était revenu vaincu, la douleur qu'il éprouvait portait sur le fait que le roi n'avait pas triomphé, et maintenant que le roi a triomphé, il se réjouit de la joie du roi. Mais si le roi le voit triste, et que sa tristesse dit « pourquoi moi je n'ai pas réussi et pourquoi est-ce justement lui qui a réussi », alors ce général sera destitué de sa grandeur, car tout son souci ne porte que sur lui-même.
L'explication :
Lorsqu'un Juif se trouve dans une situation où il n'a pas atteint ce qu'il recherchait, où il a trébuché dans une faute, ou n'a pas tenu bon dans une épreuve, tout dépend d'une seule question : sur quoi souffre-t-il ? Souffre-t-il pour lui-même, ou souffre-t-il parce que la divinité lui manque, parce que le Créateur lui manque ? C'est exactement là la différence entre atzvout et merirout :
Atzvout (la tristesse) : l'homme pense à lui-même, à sa perte, à sa situation, à ce qu'on dira de lui et à ce que lui-même dira de lui. Son moral s'effondre, il désespère de lui-même et décrète qu'il est un raté, qu'il n'y arrive pas et qu'il n'en est pas capable ; il tombe, cesse d'agir et glisse vers le bas. Sa pensée reste fichée dans le passé : combien de fois j'ai échoué, combien de fois je suis tombé. Et comme il n'est pas en son pouvoir de réparer le passé, il se considère perdu et il sombre.
Merirout (l'amertume) : l'homme ne pense pas à lui-même, mais au fait qu'il n'a pas réussi à se relier au Créateur, et c'est cela qui lui fait réellement mal. Dès lors, à la moindre occasion qui s'offrira à lui de renouveler ce lien, il y courra. Sa pensée est tournée vers l'avenir : puis-je réparer cela, puis-je me relever, puis-je dès maintenant renouveler mon lien avec le Créateur ? C'est de cette douleur même qu'il bondit en avant et se met à danser.
La parabole parlait de deux généraux différents ; on peut dire exactement la même chose d'un seul homme à qui une seconde chance est donnée. Quand il voit qu'il a maintenant la possibilité de réussir, il s'enflamme et déclare : hier je n'ai pas réussi, mais aujourd'hui je vais réussir. J'ai mal de ne pas avoir réussi hier, et c'est précisément de cette douleur que je me précipite en avant.
C'est comparable à un homme d'affaires qui fait son bilan en fin de mois et découvre un bilan négatif. S'il est un homme normal, et qu'il dispose encore de moyens et d'énergie, il investira une fois de plus et cherchera une autre voie pour mieux réussir. Il ne reste pas assis à pleurer sur son sort : il fait l'effort de rester à flot et de trouver un nouveau chemin pour relever son affaire de sa chute.
Voilà ce qu'est la « tristesse véritable » : une tristesse qui provient d'une chose véritable, et non une tristesse née de futilités, de pensées centrées sur soi et de toutes sortes d'imaginations : ce que je n'ai pas fait, de quoi j'ai l'air, ce qu'on dira de moi et ce que je dirai de moi-même. Tout cela n'est que vanité, et c'est bien cette tristesse qui fait tomber l'homme, un genre de tristesse dans lequel il ne faut jamais entrer. Mais après la tristesse du type que l'Alter Rebbe appelle ici « la tristesse véritable », et que l'on nomme ailleurs merirout, on se lève pour danser, avec joie, en disant : voici devant moi une occasion nouvelle de prier et d'accomplir une mitsva, et par elle je vais renouveler le lien ; ce qui n'était pas hier sera meilleur demain. C'est cela la joie véritable qui vient après la tristesse véritable, et c'est cela que vise le roi Chlomo quand il dit que de la tristesse « il y aura un avantage ».
En résumé : dans cette partie, nous avons étudié la grande règle que pose l'Alter Rebbe au chapitre 26 : il n'y a pas de place pour la tristesse, il doit y avoir de la joie. Une question a été soulevée à partir du verset « בכל עצב יהיה מותר », et la réponse se déduit de la précision du langage : il n'est pas dit « toute tristesse est un avantage », mais « il y aura un avantage », au futur, pour nous enseigner que la tristesse en elle-même n'a aucune qualité, sinon qu'il peut en découler un avantage : la joie véritable en Hachem, qui vient après la tristesse véritable. Nous nous sommes arrêtés sur la différence entre atzvout et merirout, telle qu'elle apparaît dans la parabole du roi et des deux généraux : l'atzvout s'occupe de l'homme lui-même et du passé, et elle le fait tomber ; la merirout, elle, s'occupe de la divinité qui manque et de l'avenir, et c'est d'elle que l'homme se relève pour renouveler son lien avec le Créateur.
Dans la prochaine partie, nous aborderons la seconde moitié du chapitre : les conseils concrets que donne l'Alter Rebbe pour affronter ce qui provoque la tristesse.