Introduction
Nous arrivons à la fin du premier chant de Chir HaChirim, au point culminant du dialogue entre le Bien-Aimé et la Bien-Aimée - entre le Saint, béni soit-Il, et l'âme. Jusqu'à présent, nous avons vu l'âme chercher et sonder la Divinité par deux voies : à travers l'introspection intérieure de l'âme, et à travers la contemplation de la providence divine dans le monde extérieur. À présent, le Bien-Aimé lui répond, et les propos progressent vers l'union suprême - c'est-à-dire la prophétie. Notons d'emblée que nous suivons la division en cinq chants établie par le Malbim, et non le découpage en chapitres, d'origine chrétienne, dont le Malbim fait totalement abstraction. Ainsi, le passage au « chapitre 2 » ne constitue pas pour nous une véritable transition : nous nous trouvons toujours au cœur de l'allégorie du premier chant.
« Te voici belle, ma compagne » - La beauté sous ses deux aspects
הִנָּךְ יָפָה רַעְיָתִי הִנָּךְ יָפָה עֵינַיִךְ יוֹנִים׃ (א, טו) - Te voici belle, ma compagne, te voici belle, tes yeux sont des colombes.
Le Saint, béni soit-Il, répond à l'âme : tu es belle sous deux aspects. « Te voici belle, ma compagne » - en tant que tu es Ma compagne, une part de Moi-même, attachée à Moi et unie à la Divinité présente dans toute la réalité extérieure à l'âme ; cela correspond à la « grappe de henné » mentionnée plus tôt, dont le parfum M'arrive depuis les vignes d'En-Guédi. Tu es belle dans ta quête de la Divinité à travers ce qui se trouve à l'extérieur. « Te voici belle », une seconde fois - par toi-même, car l'âme possède une beauté propre en étant une part divine d'en Haut, et cela correspond au « sachet de myrrhe ».
« Tes yeux sont des colombes » - il y a en toi deux sortes de regards : un œil intérieur, par lequel tu contemples par introspection la Divinité gravée dans l'âme ; et un œil extérieur, par lequel tu observes le monde et perçois la main d'Hachem qui gouverne l'ensemble de la nature. Sous ces deux aspects, le Saint, béni soit-Il, déclare : te voici belle. Ta contemplation tournée vers Moi, tant au tréfonds de l'âme que dans la conduite divine du monde, ainsi que tes actes, sont beaux et bons pour te rapprocher de Moi et appréhender la Divinité par ces deux voies.
« Te voici beau, mon bien-aimé, et suave » - Beauté extérieure et douceur intérieure
הִנְּךָ יָפֶה דוֹדִי אַף נָעִים אַף עַרְשֵׂנוּ רַעֲנָנָה׃ (א, טז) - Te voici beau, mon bien-aimé, et suave, et notre couche est verdoyante.
L'âme répond : Toi aussi, Maître du monde, Tu es beau sous ces deux aspects. « Te voici beau, mon bien-aimé » - du point de vue de la Divinité perçue hors de l'âme : lorsque je regarde, je vois combien le monde est ordonné, combien il est agencé, combien chaque chose a été créée selon la structure qui lui est propre et adaptée. « Et suave » - du point de vue de la Divinité ressentie dans l'âme. Ici, elle ne parle plus de ce qui est saisi de l'extérieur, mais de la douceur, de la félicité et du comblement de tout manque dans l'âme, nés de l'attachement à la Divinité.
La différence est simple : lorsque l'homme perçoit la Divinité de l'extérieur, il s'agit d'une appréhension à distance, semblable à une senteur. Mais lorsqu'il ressent Hachem dans son cœur et dans son âme, une infinie douceur se diffuse en lui, et il sent la présence du Maître du monde résider en son sein. « Te voici beau, mon bien-aimé, et suave » - il y a là une dimension de suavité et de délectation, lorsque je ressens mon Bien-Aimé dans l'ensemble de mes deux cent quarante-huit membres et de mes trois cent soixante-cinq tendons, par la force de la contemplation intérieure de l'âme.
« Notre couche est verdoyante » - L'union suprême qui est la prophétie
Le Malbim explique : l'âme cherche à exprimer à présent que le moment est venu de s'unir et de se lier à l'Infini (l'En Sof). Tout ce que nous avons vu jusqu'ici constitue une préparation, dont l'essence est le désir d'une âme intègre de s'attacher au Saint, béni soit-Il. Et quel en est l'aboutissement ultime ? La prophétie. Car cette communion avec le Saint, béni soit-Il, n'est autre que la prophétie. Cependant, pour mériter d'y accéder, l'âme doit d'elle-même aspirer à la Divinité - il faut un réveil d'en bas (it'arouta de-letata). C'est précisément ce que nous avons contemplé : la Bien-Aimée cherche son Bien-Aimé, Le réclame et tente de L'atteindre, tant au plus profond de son âme que dans ce qu'elle perçoit extérieurement de la providence divine.
« Érès » désigne le lit, et il exprime l'union. L'âme s'exclame : à présent, alors que le Roua'h HaKodesh afflue dans le macrocosme et que le Roua'h HaKodesh au fond du cœur afflue dans le microcosme, et qu'ils influent l'un sur l'autre et s'attirent mutuellement - il convient qu'ait lieu ici « Qu'il m'embrasse des baisers de sa bouche », ce qui relève de l'union, et il convient que cette union soit « notre lit est verdoyant » (raanana). Le terme « raanane » désigne ce qui est frais, bon, nouveau et parfait. C'est ainsi que doit être l'union de l'âme dans un attachement d'esprit à esprit (rou'ha berou'ha) : l'âme réclame et recherche Hachem, et le Saint, béni soit-Il, désire toujours prodiguer, répandre et donner - et c'est le moment où Il doit se déverser sur moi.
« Les poutres de nos maisons sont des cèdres » - Le Beth HaMikdach comme point médian
קֹרוֹת בָּתֵּינוּ אֲרָזִים רַהִיטֵנוּ בְּרוֹתִים׃ (א, יז) - Les poutres de nos maisons sont des cèdres, nos lambris sont des cyprès.
Dans la parabole, nous avons expliqué que la bien-aimée a fui le palais de Salomon et a rejoint son époux dans les forêts, s'unissant à lui en ce lieu - sauf qu'ils n'ont pas de maison. Et quelle est cette maison ? « Les poutres de nos maisons sont des cèdres » - les cèdres de la forêt sont les poutres de notre demeure. Et qu'est-ce qui nous protégera de la pluie ruisselante ? « Nos lambris sont des cyprès » (brothim) - il existe de grands arbres aux branches larges, sous lesquels nous trouverons abri et refuge, de sorte que la pluie qui tombe ne s'abattra pas sur nous, mais sera déviée sur les côtés.
Quant au sens profond (le nimchal), il est ici question de l'union et de l'unification - la communion prophétique de l'âme de Salomon avec le Saint, béni soit-Il. Cet attachement ressemble à celui qui régnait dans le Beth HaMikdach. Le roi Salomon lui-même s'en émerveille : « Voici, les cieux et les cieux des cieux ne peuvent Te contenir », comment serait-il possible que le Saint, béni soit-Il, fasse résider Sa présence dans une maison aux poutres de cèdre, et restreigne Sa Chekhina dans un tel lieu ? En vérité, lorsque le Saint, béni soit-Il, a voulu faire résider Sa présence au sein d'Israël, il n'était pas possible d'établir une réalité infinie au cœur d'une réalité matérielle et terrestre sans intermédiaire.
Il en va exactement de même pour la réalité de l'âme. Qu'est-ce que l'âme ? Une réalité divine infinie, capable d'atteindre des perceptions sans limites. Et qu'a fait d'elle le Saint, béni soit-Il ? Il l'a enfermée dans un corps physique et matériel, une motte de poussière. On retrouve ici un parallèle souligné par de nombreux maîtres anciens, Rabbénou Ba'hyé et d'autres : l'homme abritant une âme est comparable au Beth HaMikdach, qui est un corps matériel renfermant son âme - la dimension spirituelle, qui est le Saint, béni soit-Il. Et de même que le Saint, béni soit-Il, quitte pour ainsi dire Son infinité pour résider dans un lieu limité, de même l'âme a quitté le domaine illimité du Créateur pour résider dans un espace délimité - à l'intérieur du corps.
Deux extrêmes qui se rencontrent au milieu
Le Malbim ajoute un éclairage tout à fait fascinant : il est bien connu que lorsque deux êtres très éloignés désirent se rencontrer, ils conviennent de se retrouver à mi-chemin, car si l'un devait parcourir tout le trajet vers l'autre, la distance serait trop grande. Il en va de même ici : d'un côté se trouve l'homme, corps vivant, respirant, sensible, complexe, ayant besoin d'aliments élaborés et transformés ; de l'autre se trouve le monde végétal, bien moins complexe que le corps humain, qui « boit l'eau de la pluie du ciel », se nourrissant des éléments les plus simples - puisant dans la terre tel quel, sans transformation ni artifice. L'homme porte en lui une inclination vers le mal, il est intensément lié à la matérialité, animé de mouvement, incarnant pour ainsi dire le sommet du monde matériel ; le végétal, en revanche, est bien moins matériel : il ne possède ni mobilité ni désirs.
Dès lors, lorsqu'on cherche à s'unir au Saint, béni soit-Il, la voie médiane passe par le végétal. C'est là le sens de « poutres de cèdres » - le Beth HaMikdach lui-même, où le Saint, béni soit-Il, a fait reposer Sa Chekhina. Deux extrêmes se rejoignent ainsi au point médian. Et de même que la Torah choisit, pour le Tabernacle, de décrire la rencontre entre nous et le Saint, béni soit-Il, à travers des poutres de cèdre, de même Salomon décrit ici l'union de l'âme avec le Créateur.
« Nos lambris sont des cyprès » - Les canaux de l'abondance
Puisque les poutres de notre maison sont des cèdres et que nous avons érigé une demeure de cèdre où réside la Chekhina, découle alors « rehiténou » (nos lambris/gouttières). « Rehiténou » se rattache à la racine de « rehatim », les auges et conduits d'eau par où l'eau s'écoule (mozalim), exprimant l'abondance spirituelle supérieure, selon l'expression « des ruisseaux venant du Liban », qui descend et s'épanche depuis le Saint, béni soit-Il. De là provient également le terme « mazal » : l'influx qui descend de l'Infini, s'écoulant (nozel) et se diffusant dans les mondes inférieurs. C'est pourquoi les astres et constellations sont appelés « mazalot », étant les instruments par lesquels le Saint, béni soit-Il, dispense Son abondance vers le bas. Seuls les égarés s'imaginent qu'ils détiennent un pouvoir autonome, alors que les croyants savent qu'« il n'y a pas de fatalité astrale pour Israël » (ein mazal le-Israël) - nous avons prise sur les canaux mêmes qui aboutissent au mazal, car nous sommes reliés directement au Saint, béni soit-Il. Cependant, dans l'ordre du monde, les influences transitent par ces constellations.
« Nos lambris sont des cyprès » - les conduits qui déversent l'eau, c'est-à-dire le flux de la bonté céleste, sont faits de bois de cyprès (brothim), dont la particularité est de s'étendre en largeur. En d'autres termes, le flux de l'abondance transitera par les cyprès de la toiture du Temple bâti en cèdres, formant des rigoles vers les abreuvoirs, permettant ainsi à l'effusion spirituelle de s'écouler sur la terre. En clair : il est indispensable d'aménager un intermédiaire pour capter l'influx spirituel, car il est impossible de se lier directement à la source brute. C'est comme vouloir brancher une ampoule directement sur une centrale électrique : elle grillerait à l'instant. Il faut insérer des transformateurs pour opérer les réductions de tension nécessaires.
Tel est le principe des Sefirot : le Saint, béni soit-Il, transcende les Sefirot et constitue la lumière qui y rayonne sous la forme d'un fin rayon (le kav). Il nous est impossible de recevoir directement l'Infini, l'Ein Sof béni soit-Il, ni même ce fin rayon de lumière ; c'est pourquoi nous avons besoin du vêtement des Sefirot. Celles-ci constituent des contractions (tsimtsoumim) et des voiles protecteurs permettant de recevoir l'influx divin sans être consumé ni anéanti. En effet, « nul homme ne peut Me voir et vivre » : dès l'instant où l'on verrait le Saint, béni soit-Il, l'on s'unirait à l'Ein Sof sous l'effet de l'attrait, du désir ardent et de la douceur indicible - selon les termes du saint Or Ha'haïm - et l'on s'annihilerait : le corps s'effacerait et l'âme quitterait le monde pour fusionner avec l'Infini. C'est pourquoi notre lien avec le Saint, béni soit-Il, s'établit par l'intermédiaire d'un voile, par un tsimtsoum, à l'image du Beth HaMikdach : des poutres de cèdre recouvertes d'un toit qui abrite de la pluie. De même, nous avons besoin de « poutres de cèdre » - un cadre par lequel Hachem entre en contact avec la matière - et de « lambris de cyprès », afin que l'influx descende de manière canalisée et mesurée, et non comme un torrent impétueux que nous ne saurions contenir.
Pourquoi précisément des cèdres
Le Malbim ajoute : pourquoi comparer cette réalité à des cèdres ? Parce que le cèdre représente l'arbre le plus majestueux et le plus haut. Nous appartenons au monde matériel, et pour comprendre comment le règne végétal est capable d'élever la matière brute vers les hauteurs, il suffit d'observer le sommet d'un cèdre. Voilà un arbre dressé à cinquante ou cent mètres de hauteur : de quoi est faite la feuille qui pousse à sa cime ? De poussière de terre. En effet, lorsqu'il n'était qu'une jeune pousse de vingt centimètres, de quoi s'est-il nourri pour atteindre une telle altitude ? De la terre, car il puise sa substance dans le sol. Ainsi, la terre qui gisait tout en bas a été hissée jusqu'au sommet de l'arbre. Telle est la parabole : comment l'âme, enfermée dans un corps issu de la glèbe - « car tu es poussière et tu retourneras à la poussière » -, s'élève-t-elle jusqu'aux cimes, à la hauteur des nobles et altiers cèdres du Liban ? C'est grâce à cette réalité intermédiaire que l'âme parvient à se lier, à sa mesure, au Saint, béni soit-Il.
« Je suis la rose du Sharon, le lis des vallées »
אֲנִי חֲבַצֶּלֶת הַשָּׁרוֹן שׁוֹשַׁנַּת הָעֲמָקִים׃ (ב, א) - « Je suis la rose du Sharon, le lis des vallées » (2, 1)
L'âme déclare : je ressemble à la rose du Sharon et au lis qui pousse dans les vallées. Nous avons déjà expliqué, au sens figuré, la différence entre ces deux fleurs : la rose (ou le narcisse du Sharon) est une plante qui réclame une grande quantité de soleil, raison pour laquelle elle s'épanouit dans la plaine du Sharon ; lorsque le soleil brille, elle incline sa corolle dans sa direction jusqu'au couchant, suivant sa course pas à pas. Le lis, en revanche, est une fleur au parfum capiteux qui libère au coucher du soleil les senteurs accumulées dès l'aube ; elle prospère précisément au fond des vallées, à l'ombre, là où la lumière directe est rare, et c'est là qu'elle exhale son parfum le plus suave.
Et voici le sens profond : lorsque je me dépouille de mes habits terrestres et que je m'extrais du corps de Salomon - une enveloppe corporelle rattachée au monde d'en bas -, je m'élance vers le Sharon, vers le soleil. Et qui est le soleil qui illumine la terre et ses habitants ? Le Saint, béni soit-Il. Je quitte le corps et, telle la fleur du Sharon, je suis attirée vers le soleil, vers la lumière divine qui rayonne sur moi ; j'ouvre mes pétales pour absorber cette clarté céleste, aspirant ardemment à la lumière de l'Ein Sof béni soit-Il. Lorsque le soleil resplendit sur moi, la fleur s'épanouit pleinement et j'apparais dans tout mon éclat et toute ma splendeur.
Mais lorsque la présence de la gloire divine s'estompe, les pétales de la rose se referment et se contractent ; elle ne reçoit plus la lumière du soleil et ne brille plus de son plein éclat. C'est exactement ce qui m'arrive lorsque je m'éloigne de cette proximité sublime, car cette élévation ne saurait durer éternellement : l'âme s'élève dans la prophétie, puis redescend s'unir à nouveau au corps, car si elle s'en détachait définitivement, le corps mourrait aussitôt. C'est pourquoi le verset poursuit : « le lis des vallées ». Le lis ne dépend pas de l'éclat du soleil ; sa force se révèle la nuit, et c'est lorsque tombent les ombres du soir qu'il dispense son parfum.
Ce qui signifie : lorsque l'âme regagne le corps après avoir contemplé les trésors sublimes reçus pendant son détachement prophétique, elle diffuse à l'intérieur de la corporéité toute la spiritualité qu'elle a emmagasinée, cette parcelle divine supérieure qui s'est élargie en elle et ces révélations saintes, venant imprégner les membres et irriguer le corps tout entier.
Quel est le véritable but de la prophétie
Il convient de rappeler ici un principe fondamental : le peuple d'Israël a compté un million deux cent mille prophètes, le double du nombre des Hébreux sortis d'Égypte, alors que nous n'en connaissons que quarante-huit dont les prophéties ont été consignées. Où sont passés tous les autres ? Une erreur fréquente consiste à croire que la tâche d'un prophète est uniquement d'ordonner au peuple ce qu'il doit accomplir. C'est une méprise totale. Hachem n'octroie pas la prophétie dans ce but premier. Puisque le Saint, béni soit-Il, dispose d'un canal direct avec le prophète, Il lui transmet parfois des messages destinés au public, mais ce n'est qu'un aspect secondaire, non la finalité essentielle. Le but de la prophétie est de sanctifier l'homme, de l'élever et de lui tracer un chemin dans le service divin, afin qu'il s'attache à l'Infini béni soit-Il. C'est ce qu'enseigne la Baraïta de Rabbi Pin'has ben Yaïr : la pureté mène à la vigilance, et ainsi de suite jusqu'à l'esprit de sainteté (Roua'h HaKodech). Et après ? S'agit-il simplement d'aller révéler des secrets aux foules ou de jouer les faiseurs de prodiges ? Absolument pas. L'aboutissement est de parvenir au sommet, et là-haut, de s'unir à l'Ein Sof, d'atteindre une sanctification spirituelle où le Saint, béni soit-Il, guide directement l'homme et lui enseigne Sa voie.
À quoi cela sert-il ? À la conduite intérieure de l'homme. Lorsque l'âme s'élève et se lie à l'Infini pour ensuite réintégrer le corps, elle revient féconde, sanctifiée, nantie d'une charge spirituelle colossale ; toute la conduite du corps s'en trouve sublimée, et l'homme progresse à pas de géant dans le service divin. Le prophète n'est pas connecté en permanence à la divinité ; parfois, il aspire à cette élévation sans y parvenir - « Et maintenant, amenez-moi un joueur de harpe », demandait Élisée, et ce n'est qu'au son de la musique que « la main d'Hachem fut sur lui ». Mais par la suite, quand l'âme revient dans le corps, elle répand sur lui les fruits de tout son labeur et de cette communion infinie : la sainteté, la volonté, l'ardeur à servir le Saint, béni soit-Il. Quelle parabole admirable : la rose du Sharon reçoit la clarté du jour et resplendit, mais se replie dès que le soleil décline. Pour l'âme, il en va autrement : elle est également le lis des vallées, dont le parfum commence à s'exhaler précisément à la nuit tombée. C'est au moment même où elle réintègre le corps - qui correspond à la nuit -, alors que la lumière directe s'est retirée et qu'elle retrouve la réalité matérielle, qu'elle agit comme le lis des vallées, insufflant au corps ses parfums d'élévation et ses perceptions divines.
Soit dit en passant : le Malbim apporte pour chaque point des preuves et des citations du Zohar. Nous les laissons de côté, car il faudrait alors approfondir le texte même du Zohar et l'expliciter, et l'explication générale du Malbim nous suffit ici. Mentionnons-le simplement afin que celui qui le désire puisse se reporter au texte original et constater que pour chacune de ses affirmations, il s'appuie sur des passages explicites du Zohar.
« Comme une rose parmi les épines » - Avertissement au moment du retour dans le corps
כְּשׁוֹשַׁנָּה בֵּין הַחוֹחִים כֵּן רַעְיָתִי בֵּין הַבָּנוֹת׃ (ב, ב) - Comme une rose parmi les épines, telle est ma bien-aimée parmi les jeunes filles. (2, 2)
Le Bien-aimé suprême répond à l'âme : tu ressembles, au milieu des filles de Jérusalem - qui sont une parabole des forces du corps et de la matière physique -, à une rose qui pousse sur une tige couverte d'épines. Quiconque a déjà observé une rose sait que sa tige est pleine d'épines, et que si la fleur n'élève pas et ne dresse pas sa tête vers le haut, les épines de sa propre tige la transperceront.
Et que lui suggère-t-Il par là ? Tu retournes à présent dans le corps. Tu es une force spirituelle sublime, tu es une rose - mais le corps est fait d'épines, le corps est plein de piquants, et ces épines risquent de transpercer la rose sainte et d'abîmer sa beauté et sa sainteté. C'est pourquoi, même lors de ton retour dans le corps, tu dois demeurer comme une rose parmi les épines : redresser la tête vers le haut, ne pas te confondre à nouveau avec le corps, ses plaisirs et ses passions, mais rester élevée et portée au-dessus d'eux. Prends garde : tu as reçu la sainteté, tu as reçu cette douce fragrance, et tu t'apprêtes à la diffuser dans le corps - mais c'est une arme à double tranchant. D'un côté, tu peux répandre cette bonne odeur et transmettre au corps des influences sacrées issues de ce que tu as reçu d'en haut ; mais d'un autre côté, le corps risque à Dieu ne plaise de t'entraîner vers le bas, ses épines te transperceront, et tu pourrais au contraire déchoir à cause de ce retour dans la réalité matérielle et physique. C'est pourquoi « comme une rose parmi les épines, telle est ma bien-aimée parmi les jeunes filles » : Je te demande de tenir bon, de relever la tête, et de ne pas laisser le corps t'abaisser vers la poussière et la matérialité.
« Comme un pommier parmi les arbres de la forêt » - Les deux formes de Providence
כְּתַפּוּחַ בַּעֲצֵי הַיַּעַר כֵּן דּוֹדִי בֵּין הַבָּנִים בְּצִלּוֹ חִמַּדְתִּי וְיָשַׁבְתִּי וּפִרְיוֹ מָתוֹק לְחִכִּי׃ (ב, ג) - Comme un pommier parmi les arbres de la forêt, tel est mon bien-aimé parmi les jeunes gens. J'ai ardemment désiré son ombre et m'y suis assise, et son fruit est doux à mon palais. (2, 3)
L'âme répond : le Saint, béni soit-Il, est pour ainsi dire l'âme de tous les mondes. Hachem dirige les mondes, les met en mouvement et les vivifie, tout comme l'âme vivifie le corps physique. Le corps n'est qu'un morceau de matière, et l'ensemble des mondes constitue lui aussi une réalité matérielle ; or le moteur qui les anime et le souffle de vie en leur sein, c'est Koudcha Berikh Hou, c'est le Nom de Havayé - la force agissante dans tous les mondes.
Et malgré tout, il existe une réalité où « mon bien-aimé est parmi les jeunes gens ». Que sont ces « jeunes gens » ? Ce sont les corps célestes à travers lesquels l'abondance descend et se diffuse dans tous les mondes : les serviteurs célestes, le soleil, la lune et les étoiles, ainsi que les anges par lesquels le Saint, béni soit-Il, gouverne Son univers et fait descendre l'influx dans les mondes inférieurs - c'est la nature par laquelle Il dirige. Il y a donc « mon Bien-aimé » et il y a les « jeunes gens », et c'est pourquoi le Malbim explique qu'il s'agit ici de deux sortes de Providence divine.
Il y a la Providence dévoilée et la Providence cachée. La Providence dévoilée, ce sont les pierres de grêle tombant du ciel, « Soleil, arrête-toi sur Guiv'on », la mer Rouge qui s'ouvre et les enfants d'Israël qui la traversent à pied sec. En revanche, il y a la Providence cachée : la Meguilat Esther porte bien son nom, un rouleau du dévoilement de ce qui est caché. Il n'y a eu là-bas aucun miracle surnaturel, toute la Providence s'y est manifestée à l'intérieur même de la nature. Celui qui l'observe attentivement demeure stupéfait devant le « concours de circonstances » qui a conduit à cet immense miracle. De l'extérieur, tout paraît naturel : le roi se met en colère et fait exécuter sa femme, ce qui permet à une autre d'entrer au palais, puis Haman devient jaloux, puis elle l'invite à un banquet - toute l'histoire semble n'être qu'un enchaînement d'intrigues à la cour royale. Mais celui qui observe comprend que tout s'est déroulé sous une Providence cachée, enveloppée dans le cours naturel des choses.
« Nul artiste comme notre Dieu »
Un jour, Rabbi Ya'akov Galinsky demanda au Rav Dessler : il est écrit « Nul rocher comme notre Dieu » (Ein tsour ké-Elokénou), et nos Sages ont déduit par homophonie : « Nul artiste comme notre Dieu » (Ein tsayar ké-Elokénou), car le Saint, béni soit-Il, façonne une forme au sein d'une forme. Il lui dit : je ne comprends pas. Lorsque je fais l'éloge d'un être humain, j'ajoute des compliments ; mais lorsque je viens louer le Saint, béni soit-Il, qui a créé l'univers tout entier, que dis-je ? « C'est un artiste hors pair, nul artiste comme Lui » ? Un artiste ?! Mais cela revient à Le rabaisser ! Loin de faire Son éloge, on en vient à amoindrir Sa grandeur !
Le Rav Dessler lui répondit : Je vais t'expliquer. Un jour, il y eut en France un concours de peinture, et le roi annonça que le peintre qui représenterait une corbeille de fruits de la façon la plus naturelle, la plus authentique et la plus merveilleuse remporterait le prix. Le jour fixé, chacun apporta son tableau, sur lequel il avait peiné et travaillé durant des mois, des tableaux stupéfiants, et le choix était très difficile. Le roi remarqua alors qu'une abeille était entrée et s'était posée sur un tableau précis, s'y promenant, attirée par lui. Le roi déclara : voici le tableau gagnant. Pourquoi ? Si le peintre a réussi à insuffler à son tableau une telle part de naturel qu'une abeille se trompe et croit qu'il s'agit d'une vraie fleur et d'un vrai fruit, alors c'est assurément ce qui se rapproche le plus de la réalité.
Et le Rav Dessler ajouta : c'est là le sens de "il n'est point de peintre comme notre Dieu". Le peintre le plus expert est capable de prendre une image et de te donner le sentiment qu'elle est vivante. Or le Saint béni soit-Il a créé un monde tel que quiconque possède une paire d'yeux pour voir parvient aussitôt à la conclusion qu'il existe un Créateur du monde, qu'on ne saurait contester, qu'une telle chose ne peut arriver d'elle-même, et malgré tout Il a réussi à créer un tableau tel qu'il te donne le sentiment que tout est naturel, que c'est ainsi que cela fut créé. Comme l'abeille qui marche sur la fleur et est certaine qu'elle est réelle : cela a toujours été ainsi, et peut-être cela s'est-il développé au fil de millions d'années. Quel art et quelle puissance immense de peindre un monde si merveilleux et de s'y cacher, sans que personne ne parvienne à découvrir que c'est le Maître du monde. Puis vient le chercheur qui te montre comment chaque chose se mesure, se quantifie et entre au laboratoire, et il dit : un Créateur du monde ? Je n'en ai pas vu. Au laboratoire j'ai essayé de toutes les façons et avec tous les matériaux, cela ne se décompose pas, je n'ai pas vu de Créateur du monde. Quel génie de créer un monde et de donner aux hommes le sentiment qu'il s'est créé de lui-même. Voilà "il n'est point de peintre comme notre Dieu".
Remarque incidente : un monde de mensonge, dans l'art aussi
Aujourd'hui, à l'ère de l'abstrait, tous les tableaux ne sont qu'un bout de gribouillis sur une toile, une toile salie, et essaie donc de comprendre ce que le peintre a voulu dire. Le monde du mensonge, et on peut le voir dans l'art aussi. Je vous ai déjà raconté un jour l'histoire du propriétaire d'un atelier qui possédait un bout de toile sur lequel il nettoyait son pinceau. Un jour arriva une femme qui s'y connaissait en art, et elle s'extasia : c'est vraiment une œuvre d'art ! La variété, la combinaison des couleurs, l'harmonie ! Combien cela coûte-t-il ? Il lui répondit : c'est un travail sur lequel je peine depuis très longtemps, et ce n'est pas simple du tout pour moi ; remarque qu'il n'y a pas encore de signature en bas, je ne l'ai pas terminé. Et il finit par en obtenir un prix très salé. On prend un gribouillis et on t'explique que c'est de l'abstrait, du non figuratif, et qu'il faut être connaisseur pour comprendre ce qui se passe ici.
J'ai eu un jour une discussion sérieuse avec une personne qui s'y connaît en art. Ma fille étudie précisément dans une filière artistique, et il y a là une enseignante considérée comme experte du domaine, à qui elle a rapporté mon opinion sur l'art abstrait. L'enseignante répondit : c'est la vérité pure et simple. Je connais l'art de l'intérieur, jusqu'à ses entrailles, et son histoire, et je te dis que c'est un monde de mensonge insondable. N'importe qui prendra quelques barres de fer et les plantera dans une certaine position, et le voilà sculpteur artiste. Qu'y a-t-il là ? Un simple serrurier qui a soudé quelques barres de fer tordues. Non, monsieur, c'est un artiste, tu ne comprends pas, tu dois approfondir ce qu'il a voulu exprimer. Autrefois on peignait quelque chose et tu voyais qu'il s'agissait d'un artiste, qu'il avait réussi à représenter une chose de façon authentique ; aujourd'hui tu gribouilleras quelque chose, et on essaiera de t'expliquer ce que tu as voulu dire.
On raconte au sujet de Bialik, que son mérite nous protège, qu'on organisait alors des "Oneg Chabbat" dans l'un des lieux de la bohème, et qu'on y lisait des poèmes de Bialik, d'Ahad Ha'am et autres broutilles. Quelqu'un lut un poème de Bialik et se mit à expliquer que le poète voulait sans doute dire ceci et cela. Bialik lui dit : vraiment ? Que dis-tu là ? Je ne savais pas que c'était cela que je voulais dire. Il le prit de court. C'est cela le "que voulait dire le poète". Le monde du mensonge. Le roi est nu, mais personne n'a le courage de le crier. J'ai dit cela en passant, parce que la chose me tient à cœur, et non parce qu'elle relève du fond de notre sujet.
En résumé :
Dans ces versets, l'introduction atteint son apogée. Le Saint béni soit-Il témoigne au sujet de l'âme qu'elle est belle sous deux aspects : par la contemplation intérieure et par la contemplation de Sa conduite dans le monde ("tes yeux sont des colombes"), et l'âme répond que Lui aussi est beau sous deux angles : "te voici beau" du côté de la beauté de la création extérieure, "et aussi agréable" du côté de l'agrément ressenti au plus profond de l'âme. Ainsi le temps de l'union est venu, la prophétie, "notre couche est verdoyante". Seulement, il n'est pas possible de se relier directement à l'Infini, et c'est pourquoi "les poutres de nos maisons sont de cèdre, nos lambris de cyprès" : il faut un intermédiaire et une contraction, comme le Temple, qui est le point central où se rencontrent les êtres éloignés, et comme les sefirot qui permettent de recevoir l'abondance sans être consumé. Et après la prophétie, l'âme retourne au corps : "je suis la rose de Sharon" au moment de son adhésion à la lumière, "le lis des vallées" à l'heure où elle répand son parfum et sa sainteté à l'intérieur du corps, à condition d'être "comme un lis parmi les épines", élevée au-dessus des désirs du corps. Et enfin "comme un pommier parmi les arbres de la forêt" : la reconnaissance des deux providences, la manifeste et la cachée, et du fait que la nature elle-même n'est que le tableau du grand peintre, "il n'est point de peintre comme notre Dieu".