Introduction
Dans cette partie du chapitre 9, Yirmiyahou poursuit ses réprimandes et sa prophétie de malheur, pour passer ensuite à la description de la grande lamentation à venir. Tout au long des versets, le prophète nous enseigne un principe fondamental : les épreuves ne sont pas le fruit du hasard, elles ne « surviennent pas d'elles-mêmes », mais tout procède d'une providence divine absolue de la part du Saint, béni soit-Il. C'est ainsi qu'il parvient aux versets sublimes « Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse », qui nous enseignent la véritable finalité des facultés accordées à l'homme.
Absinthe et poison amer : mesure pour mesure sur le plan spirituel
לָכֵן כֹּה אָמַר יְהֹוָה צְבָאוֹת אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל הִנְנִי מַאֲכִילָם אֶת הָעָם הַזֶּה לַעֲנָה וְהִשְׁקִיתִים מֵי רֹאשׁ׃ - C'est pourquoi ainsi parle Hachem Tsevaot, Dieu d'Israël : Voici, Je vais faire manger de l'absinthe à ce peuple et Je leur ferai boire de l'eau empoisonnée.
Rachi explique que la « laâna » (l'absinthe) est une herbe amère. Quant aux « mé roch », certains expliquent qu'il s'agit du venin de serpent, le liquide qui sort de sa tête (« roch ») ; d'autres expliquent qu'il s'agit du suc extrait d'une plante extrêmement amère nommée « roch », d'où le nom donné à ce liquide. Quoi qu'il en soit, le sens allégorique renvoie à un poison mortel : les malheurs seront amers comme l'absinthe et le fiel.
Le Malbim éclaire ces paroles sous l'angle spirituel : de même qu'ils ont nourri leur âme d'aliments amers, c'est-à-dire de croyances pernicieuses qui corrompent l'âme, de même recevront-ils en rétribution de l'absinthe et de l'eau empoisonnée. Pour avoir introduit dans leur esprit toutes sortes de futilités, viendront en retour ce poison et cette absinthe, marquant cette déchéance.
וַהֲפִצוֹתִים בַּגּוֹיִם אֲשֶׁר לֹא יָדְעוּ הֵמָּה וַאֲבוֹתָם וְשִׁלַּחְתִּי אַחֲרֵיהֶם אֶת הַחֶרֶב עַד כַּלּוֹתִי אוֹתָם׃ - Et Je les disperserai parmi des nations qu'eux et leurs pères n'ont pas connues, et J'enverrai le glaive après eux jusqu'à ce que Je les aie anéantis.
Ici encore s'applique le principe de « mesure pour mesure » : tout comme ils ont servi d'autres dieux qu'eux et leurs pères ne connaissaient pas, de même seront-ils dispersés parmi des nations inconnues d'eux et de leurs ancêtres. Et quant à l'expression « jusqu'à ce que Je les aie anéantis », le Radak l'explique ainsi : jusqu'à ce que la majorité d'entre eux disparaisse. En effet, il existe une promesse formelle selon laquelle le peuple d'Israël ne disparaîtra jamais complètement ; force est donc de constater qu'il ne s'agit pas d'une destruction totale, mais de l'anéantissement de la majorité.
Appelez les pleureuses et faites venir les femmes sages
כֹּה אָמַר יְהֹוָה צְבָאוֹת הִתְבּוֹנְנוּ וְקִרְאוּ לַמְקוֹנְנוֹת וּתְבוֹאֶינָה וְאֶל הַחֲכָמוֹת שִׁלְחוּ וְתָבוֹאנָה׃ - Ainsi parle Hachem Tsevaot : Réfléchissez bien, appelez les pleureuses et qu'elles viennent, envoyez chercher les femmes habiles et qu'elles arrivent.
« Réfléchissez » au malheur qui approche. Remarquez la précision du texte : il n'est pas dit simplement « des pleureuses », mais bien « les pleureuses » (avec la lettre Lamed valant article défini), c'est-à-dire les plus renommées, les plus expérimentées et les plus expertes d'entre elles. Puisqu'il y a là matière à une lamentation d'une gravité exceptionnelle, faites appel à celles qui se sont spécialisées dans ce domaine. De même, « les femmes habiles » désignent celles qui maîtrisent l'art de l'oraison funèbre et des chants de deuil.
Et sur quoi convient-il exactement de méditer ? Le Malbim explique : le carnage et la dévastation qui s'annoncent ne ressemblent à aucune autre époque de malheurs. D'ordinaire, une pleureuse se lamente sur les défunts, sur ceux qui ont quitté ce monde ; le survivant pleure celui qui est parti. Mais ici, la lamentation sera différente : elle portera principalement sur ceux qui restent, et non sur ceux qui s'en vont. Bien au contraire, le sort des défunts s'avère sans doute bien plus enviable, en comparaison des supplices qui attendent les survivants. C'est pourquoi le verset dit « Réfléchissez » : examinez attentivement vos actes, ne cherchez pas à pleurer sur les défunts qui ont déjà péri, car vous avez encore la possibilité de vous amender. Les pleureuses qui ont coutume de pleurer les morts viendront désormais se lamenter sur vous.
Quant aux femmes sages, il n'est nul besoin de les faire venir pour se lamenter, bien au contraire : les sages apporteront conseil et sagesse sur la manière de préserver les vivants afin qu'ils ne meurent point, sur la manière de sauver le peuple. Ce sont elles qui trouveront peut-être un remède à la situation à venir.
Et pourquoi est-il dit « appelez » pour les pleureuses, alors que pour les femmes sages, il est écrit « envoyez » ? De plus, pourquoi le verbe venir est-il répété deux fois, « et qu'elles viennent » puis « et qu'elles arrivent », plutôt que d'employer une seule formule pour toutes ? Le Malbim explique : les pleureuses se trouvaient dans chaque ville. Les pleureuses étaient un peu comparables, toutes proportions gardées, à la 'Hevra Kadicha de nos jours ; tout comme on invite un orchestre à un mariage, on faisait venir pour les funérailles une troupe de pleureuses, et nous trouvons dans la Michna que l'on apportait des flûtes pour des mélodies de lamentation particulières. Et de même qu'un cimetière se trouve partout, les pleureuses étaient présentes dans chaque région ; il suffisait donc d'« appeler » pour qu'elles accourent aussitôt. Mais les femmes sages ne se trouvent pas partout ; elles sont peu nombreuses dans le pays et dispersées, d'où le terme « envoyez », par une mission spéciale. De là s'explique aussi la répétition de la venue : les pleureuses viennent immédiatement car elles sont sur place, tandis que pour les sages, le temps que les messagers arrivent et qu'elles fassent le voyage depuis des contrées lointaines, cela constitue une venue en soi.
L'œil et la paupière : sur qui pleure-t-on ?
וּתְמַהֵרְנָה וְתִשֶּׂנָה עָלֵינוּ נֶהִי וְתֵרַדְנָה עֵינֵינוּ דִּמְעָה וְעַפְעַפֵּינוּ יִזְּלוּ מָיִם׃ - Qu'elles se hâtent d'entonner sur nous une complainte, afin que nos yeux versent des larmes et que nos paupières ruissellent d'eau !
Lorsque les pleureuses se concerteront avec les sages, elles ne pleureront pas sur les morts, car ceux-ci sont déjà partis et reposent désormais en paix. « Qu'elles entonnent sur NOUS une complainte » : le nehi est une formule de lamentation et de pleur, et elles comprendront que c'est sur celui qui reste ici et qui a encore toutes les souffrances devant lui qu'il faut pleurer. Et ne tardez pas, mais « qu'elles se hâtent », tel un malade aux derniers instants pour lequel on se précipite d'appeler le médecin dans l'espoir de le sauver. Car les pleureuses et les sages viennent pour transformer les vivants, pour faire prendre conscience au peuple du sort qui l'attend, dans l'espoir qu'en entendant ces paroles, il fasse Techouva.
Le Malbim relève avec précision la nuance entre l'œil et la paupière : les paupières évoquent les yeux fermés. Lorsque nous ouvrons les yeux et voyons les cadavres étendus devant nous, nos proches qui ne sont plus, alors « nos yeux versent des larmes ». Mais « nos paupières ruissellent d'eau » renvoie au moment où nous fermons les yeux, non plus pour regarder les morts sous nos yeux, mais pour méditer et songer à l'avenir, à nous-mêmes. Et lorsque nous saisirons la portée du message, ce que l'avenir nous réserve, il ne s'agira plus d'une simple larme, mais d'une eau qui coule sans interruption, comme un robinet grand ouvert. Et pourquoi ? Le Malbim explique : car nous verrons avec les yeux de l'esprit que l'on préférerait la mort à cette existence de honte et d'opprobre. À Dieu ne plaise, la mort serait préférable au sombre avenir prédit par le prophète, où Jérusalem deviendra des monceaux de ruines et un repaire de chacals. En comprenant ce qui va advenir, nous pleurerons sur nous-mêmes bien plus que nous ne pleurons sur ceux qui nous ont déjà quittés.
« Car une voix de lamentation se fait entendre de Sion »
כִּי קוֹל נְהִי נִשְׁמַע מִצִּיּוֹן אֵיךְ שֻׁדָּדְנוּ בֹּשְׁנוּ מְאֹד כִּי עָזַבְנוּ אָרֶץ כִּי הִשְׁלִיכוּ מִשְׁכְּנוֹתֵינוּ׃ - Car une voix de lamentation se fait entendre de Sion : « Comme nous sommes dévastés ! Nous sommes couverts de honte, car nous avons abandonné le pays, car nos demeures nous ont rejetés ! »
Et pourquoi précisément « de Sion » ? Le Radak explique : il est vrai qu'une voix de lamentation s'élevait aussi des autres lieux conquis, mais tant que Sion, c'est-à-dire Jérusalem, tenait debout, on pensait encore que l'histoire n'était pas terminée ; nous fuirons, nous nous réfugierons et trouverons une forteresse à Sion, puis les autres villes seront reconstruites. C'est ainsi que cela s'était passé à l'époque de San'hériv, qui avait tout conquis à l'exception de Jérusalem ; Jérusalem leur avait servi de refuge, et une fois qu'il s'en fut allé, ils retournèrent s'installer dans les autres localités. Mais ici, dès lors que Sion elle-même est conquise, retentit une voix de lamentation et de pleurs : « Comme nous sommes dévastés », le pillage est total et nous n'avons plus d'existence. « Nous sommes couverts de honte, car nous avons abandonné le pays » : tant que Jérusalem subsistait, nous pensions encore rester en Terre d'Israël, mais à présent nous avons quitté le pays tout entier.
L'expression « car nos demeures nous ont rejetés » fait difficulté, car le texte aurait apparemment dû dire « car nous avons été chassés de nos demeures ». Plusieurs explications sont avancées. Première explication : ce sont les demeures elles-mêmes qui nous ont rejetés dehors, à l'instar du verset « de peur que la terre ne vous vomisse », où la terre semble vomir et expulser ; de même, nos maisons nous ont rejetés au-dehors. Et le Radak précise qu'il n'y a pas de plus grande honte pour un homme que d'être contraint et forcé d'abandonner sa maison. Deuxième explication, plus proche du sens littéral du verset : les ennemis nous ont jetés hors de nos demeures. Quant à Rachi, il commente : ils ont jeté nos demeures à terre, c'est-à-dire qu'ils ont détruit nos maisons.
Le Malbim rattache ce verset aux précédents : lorsque nous avons dit d'envoyer chercher les sages et les pleureuses, ce n'était point pour la dévastation passée sur laquelle s'élève le cri de lamentation « Comme nous sommes dévastés ». Là n'est pas le cœur du désastre ni l'essentiel des pleurs. La véritable complainte ne porte pas sur les morts, mais sur ceux qui sont encore vivants, pour lesquels se profile un sombre avenir. Vous vous sentez en sécurité du fait d'être en vie, et c'est à ce propos qu'il est dit : « Nous sommes couverts de honte, car nous avons abandonné le pays » : vous êtes voués à partir en exil. Et non pas dans un lieu proche, mais « car nos demeures ont été rejetées au loin », le terme d'expulsion désignant toujours un éloignement, comme dans « Il les a rejetés vers une autre terre ». Il ne s'agit pas d'un simple exil de proximité d'où l'on revient rapidement, mais d'une expulsion pour résider au loin. Il s'ensuit donc que c'est sur la honte et sur les malheurs frappant les vivants qu'il faut pleurer et prononcer des oraisons funèbres, et non sur les morts dont le sort est déjà scellé.
« Et enseignez la lamentation à vos filles »
כִּי שְׁמַעְנָה נָשִׁים דְּבַר יְהֹוָה וְתִקַּח אׇזְנְכֶם דְּבַר פִּיו וְלַמֵּדְנָה בְנוֹתֵיכֶם נֶהִי וְאִשָּׁה רְעוּתָהּ קִינָה׃ - Car écoutez, femmes, la parole de l'Éternel, et que votre oreille saisisse la parole de Sa bouche ; apprenez à vos filles la lamentation, et chacune à sa compagne le chant funèbre.
Pourquoi le prophète s'adresse-t-il aux femmes ? Le Radak explique : parce que l'oraison funèbre et les lamentations incombent le plus souvent aux femmes, dont le cœur est plus sensible que celui des hommes. De tout temps, à Dieu ne plaise pour aucun malheur, lors d'un enterrement ou d'un drame, les femmes ont le cœur tendre et ce sont elles qui pleurent les premières.
Et le Malbim ajoute : écoutez, vous, les pleureuses, car c'est la parole d'Hachem qui vous enseignera comment entonner la lamentation et le chant funèbre. Jusqu'à présent, vous attribuiez tout ce qui arrive au hasard, et par conséquent vos pleurs ne sont pas des pleurs justes ni appropriés, puisque selon votre conception tout est fortuit. Mais quand vous comprendrez que tout ce qui survient ici relève d'un dessein divin, vous saurez alors vous lamenter convenablement. C'est d'après ce que vous entendrez de la parole d'Hachem que vous enseignerez la lamentation à vos filles.
Et pourquoi enseigner aux filles le « néhi » (la complainte) et à la femme la « kina » (le chant funèbre) ? Le Malbim explique que tel était l'ordre des lamentations : les femmes mariées récitaient la kina, c'est-à-dire les paroles exprimant la douleur, et les jeunes filles répondaient par le néhi, à la manière d'un couplet et d'un refrain. Les adultes disaient une strophe de kina, et les jeunes filles répondaient après elles par des pleurs et des gémissements. C'est pourquoi il est dit : « Apprenez à vos filles la lamentation », pour leur apprendre à répondre par le néhi, « et chacune à sa compagne le chant funèbre », afin que chaque femme enseigne à sa compagne comment prononcer la kina comme il se doit. Voilà pourquoi le verset commence par « Écoutez, femmes, la parole de l'Éternel » : prêtez l'oreille à ce qu'Hachem s'apprête à vous dire, car c'est Lui qui vous enseignera sur quoi vous lamenter et sous quelle forme, et cela reflétera l'ampleur du malheur à venir.
« Car la mort est montée par nos fenêtres » : l'erreur dans la complainte
כִּי עָלָה מָוֶת בְּחַלּוֹנֵינוּ בָּא בְּאַרְמְנוֹתֵינוּ לְהַכְרִית עוֹלָל מִחוּץ בַּחוּרִים מֵרְחֹבוֹת׃ - Car la mort est montée par nos fenêtres, elle a pénétré dans nos palais, pour faucher le nourrisson dans la rue, les jeunes gens sur les places.
Le Malbim présente ici le texte de la complainte dans la bouche du peuple, et en montre le défaut. Vous dites « la mort est montée », comme si la mort s'était levée d'elle-même, par accident, sans attribuer cela au Saint, béni soit-Il. De plus, vous dites « par nos fenêtres », comme si elle était entrée en cachette. Celui qui entre ouvertement passe par la porte, tandis que celui qui passe par la fenêtre agit comme un voleur ; et c'est ainsi que vous vous lamentez, en disant que la mort est montée par les fenêtres et s'est introduite de là dans les palais pour faucher le nourrisson et les jeunes gens.
Le Malbim précise : « Le nourrisson dans la rue, les jeunes gens sur les places ». Les places (« re'hovot ») correspondent au marché, là où se tiennent les jeunes gens ; et l'extérieur (« 'houts ») est la partie située derrière les maisons, appelée dans la langue de nos Sages le « mouktseh », où se trouvaient d'ordinaire les nourrissons, les tout-petits encore allaités. Chacun est ainsi désigné selon le lieu où il se trouve.
Et le Radak explique qu'un palais est un édifice élevé, et que lorsque ses portes sont closes, nul ne peut y pénétrer. Et si l'on objecte qu'un palais a des fenêtres, la hauteur même du palais rend leur accès difficile, tant elles sont élevées. C'est d'ailleurs pour cette raison qu'on laissait les fenêtres du palais ouvertes, car on les considérait comme un endroit sûr : qui pourrait en effet atteindre une fenêtre si haute ? Le verset vient donc dire : voyez, la mort a trouvé son chemin précisément par l'endroit resté ouvert, la fenêtre, et de là s'est infiltrée dans les palais. Cela vient exprimer la surprise : le malheur est survenu là où on ne l'attendait pas. Et bien que les prophètes les eussent avertis, ajoute le Radak, ils ne les ont pas écoutés et n'ont pas cru que le désastre pût être aussi immense et terrible.
« Parle : ainsi parle l'Éternel » : tout provient de Lui, béni soit-Il
דַּבֵּר כֹּה נְאֻם יְהֹוָה וְנָפְלָה נִבְלַת הָאָדָם כְּדֹמֶן עַל פְּנֵי הַשָּׂדֶה וּכְעָמִיר מֵאַחֲרֵי הַקֹּצֵר וְאֵין מְאַסֵּף׃ - Parle : ainsi parle l'Éternel : Le cadavre de l'homme tombera comme du fumier à la surface du champ, comme une gerbe derrière le moissonneur, et personne ne la ramasse.
Selon l'approche du Malbim, le prophète leur dit : vous ne savez pas vous lamenter, attendez donc la parole d'Hachem pour qu'Il vous instruise. Et quelle est l'erreur dans votre complainte ? Vous avez dit que la mort est montée par nos fenêtres, comme s'il s'agissait d'une entité autonome venue comme un voleur. C'est à ce propos que l'Écriture déclare : « Parle : ainsi parle l'Éternel » ; dis dans ta complainte que c'est ainsi qu'a parlé Hachem. C'est le Saint, béni soit-Il, qui a envoyé le destructeur, et celui-ci n'est pas venu de lui-même ; ce n'est point un accident qui nous est arrivé, un prétendu « la mort est montée par nos fenêtres », mais tout vient d'Hachem. Et ce n'est pas non plus en cachette par les fenêtres, mais ouvertement aux yeux de tous : « Le cadavre de l'homme tombera comme du fumier à la surface du champ ».
Quiconque lit ce verset ne peut s'empêcher de voir surgir devant ses yeux les images de la terrible Shoah en Europe. « Comme la javelle derrière le moissonneur, et nul ne la ramasse », car il n'y avait en effet personne pour recueillir les cadavres humains.
Le Malbim explique pourquoi le verset emploie deux comparaisons : à la fois le fumier (domen) et la javelle (amir). Le fumier est un déchet, tandis que la javelle désigne le blé fauché par le moissonneur. La javelle est certes coupée et séparée de sa source de vie, mais on la ramasse ensuite pour l'emporter et l'utiliser. En revanche, le fumier gît à la surface du champ : aucun moissonneur ne s'en occupe, personne ne le recueille, et il reste abandonné sur place. Le texte vient donc nous enseigner : d'un côté, leurs cadavres tomberont comme une javelle, car le moissonneur vient faucher avec une intention délibérée et non par hasard. Et si l'on objecte qu'au moins la moisson est ensuite ramassée, et qu'ils mériteraient ainsi une sépulture, le texte précise : pour ce qui est de leur enterrement, ils seront comme du fumier à la surface des champs, que personne ne ramasse pour l'inhumer.
« Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse »
כֹּה אָמַר יְהֹוָה אַל יִתְהַלֵּל חָכָם בְּחׇכְמָתוֹ וְאַל יִתְהַלֵּל הַגִּבּוֹר בִּגְבוּרָתוֹ אַל יִתְהַלֵּל עָשִׁיר בְּעׇשְׁרוֹ׃ - Ainsi parle l'Éternel : Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse, que le vaillant ne se glorifie pas de sa vaillance, que le riche ne se glorifie pas de sa richesse.
כִּי אִם בְּזֹאת יִתְהַלֵּל הַמִּתְהַלֵּל הַשְׂכֵּל וְיָדֹעַ אוֹתִי כִּי אֲנִי יְהֹוָה עֹשֶׂה חֶסֶד מִשְׁפָּט וּצְדָקָה בָּאָרֶץ כִּי בְאֵלֶּה חָפַצְתִּי נְאֻם יְהֹוָה׃ - Mais que celui qui se glorifie se glorifie de ceci : d'avoir l'intelligence et la connaissance de Moi, car Je suis l'Éternel qui exerce la bienveillance, le droit et la justice sur la terre ; car c'est en cela que Je prends plaisir, oracle de l'Éternel.
Le Targoum Yonatan explique ce verset en dehors du contexte direct du châtiment : « Que Chlomo fils de David, le sage, ne se glorifie pas de sa sagesse ; que Chimchon fils de Manoah, le héros, ne se glorifie pas de sa force ; et qu'Ahav fils d'Omri, le riche, ne se glorifie pas de sa richesse. » Trois grands personnages dont chacun excellait dans son domaine : Chlomo dans la sagesse, Chimchon dans la vaillance, et Ahav fils d'Omri dans la richesse ; et même eux ne devaient pas s'en glorifier.
Et dans le contexte des versets qui nous occupent : le Saint, béni soit-Il, leur dit que s'il se trouve parmi eux des sages, qu'ils ne se vantent pas en proclamant : « Ne vous inquiétez pas, quel que soit le malheur qui arrive, nous saurons nous en sortir, tout est sous contrôle et nous saurons surmonter toutes les épreuves », et autres propos arrogants. Qu'ils ne tirent point gloire de leur sagesse, car elle ne leur sera d'aucun secours : puisqu'ils n'ont pas connu l'Éternel et n'ont pas marché dans Ses voies, à quoi leur servira leur sagesse ? Et s'il y a parmi vous des hommes vaillants, qu'ils ne se glorifient pas de leur force, car elle ne les sauvera ni de la mort ni de la captivité. Et s'il y a parmi vous des riches, persuadés qu'avec leur argent ils peuvent tout acheter, y compris la liberté et la vie, que le riche ne se glorifie point de sa richesse, car sa fortune ne le rachètera pas du glaive, et en fin de compte, lui et ses richesses périront.
Pourquoi mentionner précisément ces trois choses ? Le Radak explique que ce sont les atouts qui permettent habituellement de s'en sortir et d'être sauvé. Le sage échappe souvent au danger grâce aux stratagèmes de sa ruse et de sa sagesse, comme il est dit qu'il y avait là un homme sage qui sauva la ville par sa sagesse. Le vaillant peut assurément se sauver par sa force. Et le riche rachète souvent sa vie à l'ennemi grâce à son argent. C'est pourquoi le prophète leur fait savoir que, bien que selon l'ordre du monde on puisse trouver son salut dans ces trois vertus, lorsque l'Éternel décrète le malheur à venir, nul ne peut s'en préserver.
L'explication du Malbim : la finalité de la sagesse, de la vaillance et de la richesse
Le Malbim rattache ce verset à ce qui précède : le prophète leur dit de bien comprendre que la mort, les malheurs et les catastrophes ne sont pas le fait d'un hasard où « la mort est montée par nos fenêtres », mais que « ainsi parle l'Éternel », « oracle de l'Éternel », tout relevant d'une totale providence de Sa part, béni soit-Il. De là découle la raison de « Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse » : afin qu'ils sachent qu'il n'y a ni sagesse, ni intelligence, ni conseil, ni force contre l'Éternel. Quand bien même l'homme penserait se sauver par son esprit et ses stratagèmes, par sa fortune ou sa bravoure, si l'Éternel a décrété un malheur contre lui, rien n'y fera. Et puisque la parole « Ainsi parle l'Éternel : Le cadavre de l'homme tombera » est sortie de la bouche de Dieu, il est évident qu'aucune ruse qu'un homme chercherait à déployer contre le décret divin ne pourra aboutir.
« Mais que celui qui se glorifie se glorifie de ceci » : s'il existe une situation où l'homme peut tirer fierté de la sagesse, de la vaillance ou de la richesse, ce n'est que lorsqu'il les emploie à une fin constructive, comme des instruments au service de l'Éternel. Si l'on use de sa sagesse pour « avoir l'intelligence et la connaissance de Moi », c'est admirable : l'homme a pris la sagesse que Dieu lui a octroyée pour la mettre au service de la finalité pour laquelle elle a été créée.
Et à quoi la sagesse est-elle destinée ? À fabriquer une bombe atomique ? À inventer une méthode révolutionnaire pour jouer au loto ? On a vu par exemple l'invention d'une machine capable de résoudre le Rubik's Cube en deux secondes. Est-ce pour cela que l'homme a reçu une intelligence, pour travailler des mois durant à concevoir un tel engin ? Et qu'y a-t-il là d'admirable ? Une simple calculatrice résout elle aussi des problèmes mathématiques en une fraction de seconde ; ce n'est qu'une machine qui l'exécute. Pourtant, l'homme gaspille son temps et son intelligence pour des vanités et des futilités. Le Saint, béni soit-Il, déclare : sais-tu à quoi est destinée la sagesse ? « Mais que celui qui se glorifie se glorifie de ceci : d'avoir l'intelligence et la connaissance de Moi » ; que celui qui a reçu la sagesse l'utilise pour comprendre le service de Dieu et la perception du Divin, et que par les voies de la sagesse il parvienne à la connaissance de l'Éternel.
Il en va de même pour la vaillance et la richesse : « qui pratique la bonté, le droit et la justice sur la terre ». Par la force et la vaillance, d'un côté, il rend justice aux opprimés et délivre l'opprimé des mains de son persécuteur ; grâce à sa puissance et à son autorité, il sauve ceux qui sont foulés aux pieds par plus forts qu'eux, et la vaillance devient ainsi un instrument au service de Hachem. Avec sa richesse, il pratique la bonté et la générosité (tsedaka). Ainsi, les instruments mêmes que le Saint, béni soit-Il, lui a confiés le rapprochent de Son service. C'est pourquoi le verset conclut : « Car c'est à cela que Je prends plaisir, dit Hachem » ; telle est la finalité voulue devant Lui : utiliser tous les instruments qu'Il t'a donnés pour atteindre la spiritualité.
Selon le derouch : de quoi te glorifies-tu ?
Le Malbim ajoute une explication selon la voie du derouch. L'homme qui se glorifie de sa sagesse, de sa vaillance ou de sa richesse, de quoi se glorifie-t-il au fond ? De quelque chose qui ne lui appartient aucunement ! Car enfin, qu'as-tu fait pour acquérir cette sagesse ? Tu es né sage. Le Saint, béni soit-Il, t'a fait naître avec un quotient intellectuel élevé, une formidable capacité d'analyse, une grande compréhension, de la mémoire et une profondeur d'esprit. Tu aurais pu naître avec un quotient intellectuel de soixante, et tu es né avec cent soixante sans avoir rien fait pour cela. Il en va de même pour la force : certains sont naturellement forts, mesurent deux mètres vingt et ne sont que muscles. On a pu certes développer un peu cette force, mais par nature on est né ainsi, davantage en tant qu'objet naturel (heftsa) que par mérite personnel (gavra). Et qu'a-t-on fait pour cela ? On est né ainsi ! Quant à la richesse, nous savons tous qu'elle relève d'un décret divin : un homme peut consacrer sa vie entière à amasser des biens sans rien obtenir, tandis qu'un autre n'a fourni aucun effort et la fortune lui a été décrétée, conformément aux paroles de nos Sages selon lesquelles le destin de cette goutte est scellé avant même que l'enfant ne vienne au monde, et qu'il soit riche ou pauvre est déterminé à l'avance.
Dès lors, pourquoi l'homme s'en glorifierait-il ? Même s'il y a ajouté du sien, cette nature même lui a été donnée par Hachem : une nature prédisposée à la sagesse, à la force ou à la richesse. Tout cela ne lui appartient pas, ce n'est qu'un dépôt entre ses mains, et Celui qui mérite d'en être loué est le Saint, béni soit-Il, qui les a octroyés. La gloire ne te revient pas.
En revanche, lorsque l'homme emploie ces trois composantes pour connaître Hachem, pour pratiquer la bonté, le droit et la justice, cela dépend uniquement de son libre arbitre. J'ai reçu la richesse, mais l'usage que j'en fais relève purement de mon choix personnel, sans intervention divine - car s'il y avait intervention, quel salaire mériterais-je ? Si je décide d'employer ma fortune pour la tsedaka, c'est mon choix. Si je décide d'utiliser ma sagesse pour étudier la Torah et appréhender la Divinité, c'est mon choix. Si je décide par ma vaillance de sauver l'opprimé de son bourreau, c'est mon choix. C'est pourquoi « que celui qui veut se glorifier se glorifie de ceci » : ici, tu es véritablement digne de louange, car tu as accompli une chose qui t'appartient en propre, à savoir le choix du bien au sein de la richesse, de la sagesse et de la vaillance.
« Car c'est à cela que Je prends plaisir » : un éclairage remarquable sur le libre arbitre
Le Malbim apporte une précision : chez le Saint, béni soit-Il, on ne peut pas parler de « désir » au sens habituel, car dès lors qu'Il veut une chose, « Il parla et cela fut », la chose existe aussitôt. Pour un être humain, on peut concevoir un désir pour tel objet, pour lequel on économise, on se déplace et on l'achète : le désir est une chose, et le résultat en est une autre. Mais pour le Saint, béni soit-Il, Sa volonté et Son savoir ne font qu'un, et dès l'instant où Il désire, la chose est aussitôt accomplie.
Où en va-t-il autrement ? Uniquement en ce qui concerne le libre arbitre de l'homme. Là, pour ainsi dire, le Saint, béni soit-Il, a dressé une cloison et une barrière : d'un côté, Il désire ardemment que tu sois un juste, mais de l'autre, Son désir ne s'accomplit pas automatiquement par Sa seule volonté - car si c'était le cas, où serait ton libre arbitre ? Ici, le Saint, béni soit-Il, a placé une séparation entre la volonté et la réalisation concrète, et Il déclare : Je désire infiniment que tu accomplisses les mitsvot et que tu sois un tsadik, mais cela dépend désormais de toi.
Il en résulte, explique le Malbim, que c'est précisément ici qu'il convient de dire : « Car c'est à cela que Je prends plaisir, dit Hachem ». Pour toute autre chose, l'expression « J'ai pris plaisir » ou « J'ai désiré » n'a pas lieu d'être, car dès qu'Il le veut, c'est immédiatement accompli ; mais en ce domaine, la chose reste à l'état de désir, car l'application concrète t'est entièrement confiée, afin que tu mérites par là la vie du Monde futur. C'est uniquement au sujet de ces choix - l'usage positif ou négatif fait des instruments reçus - que le Saint, béni soit-Il, dit : « C'est en cela que réside Mon désir », et si tu agis ainsi, c'est de cela que l'homme peut se glorifier. Car c'est un libre choix qui ne dépend que de toi, et tu es donc digne d'en être loué ; c'est pour cela que tu mérites une récompense exempte de « pain de la honte » (nehama dikhissoufa), puisque tu y as consacré un réel effort. Hachem dit : « C'est à cela que Je prends plaisir », mais la réalisation de ce désir divin est entre tes mains.
« Hasckel veyadoa » (comprendre et connaître) : deux modes de connaissance
Le Malbim explique ici, comme il le fait en plusieurs endroits, la distinction entre « hasckel » (comprendre par déduction) et « yadoa » (connaître par constat). L'intellection (haskala) procède de la cause vers la conséquence : on appréhende les principes à leur origine et l'on en déduit ce qui s'ensuivra. En revanche, la connaissance (daat) s'acquiert par les sens ou par des preuves manifestes, de la conséquence vers la cause : on observe un résultat et l'on en déduit ce qui existait au point de départ. Seulement, par cette seconde voie, rien ne garantit l'exactitude du raisonnement, car on peut observer une situation actuelle et, par méconnaissance des facteurs initiaux, se méprendre sur l'état d'origine et aboutir à des conclusions erronées.
En voici une illustration : des chercheurs ont exploré une grotte de stalactites et ont conclu, d'après la vitesse de croissance des concrétions, que la grotte existait depuis un million d'années. Or, des témoins sont venus attester qu'il y a cinquante ans, ils connaissaient cette grotte et qu'il n'y avait rien. Que s'était-il passé ? Autrefois, un cours d'eau puissant s'écoulait en amont, et le stalactite grandissait alors d'un centimètre par jour ; aujourd'hui, l'eau s'étant tarie, il ne grandit que d'un centimètre tous les dix ans. Les chercheurs avaient calculé selon le rythme actuel et avaient extrapolé pour parvenir à des centaines, des milliers et des millions d'années. Ils avaient donc déduit la cause à partir de l'effet, mais avec des paramètres inadéquats et des outils inappropriés, aboutissant ainsi à une conclusion erronée. L'homme peut certes toujours remonter de l'effet à la cause, mais bien souvent, cela ne reste qu'une simple estimation et non une certitude absolue sur la réalité des faits.
« Et Je sévirai contre tout circoncis avec le prépuce »
הִנֵּה יָמִים בָּאִים נְאֻם יְהֹוָה וּפָקַדְתִּי עַל כׇּל מוּל בְּעׇרְלָה׃ - Voici que des jours viennent, oracle de l'Éternel, où Je sévirai contre tout circoncis avec l'incirconcis.
עַל מִצְרַיִם וְעַל יְהוּדָה וְעַל אֱדוֹם וְעַל בְּנֵי עַמּוֹן וְעַל מוֹאָב וְעַל כׇּל קְצוּצֵי פֵאָה הַיֹּשְׁבִים בַּמִּדְבָּר כִּי כׇל הַגּוֹיִם עֲרֵלִים וְכׇל בֵּית יִשְׂרָאֵל עַרְלֵי לֵב׃ - Contre l'Égypte, contre Yehouda, contre Édom, contre les enfants d'Amon, contre Moab et contre tous ceux aux tempes rasées qui habitent le désert ; car toutes les nations sont incirconcises, et toute la maison d'Israël a le cœur incirconcis.
« Voici que des jours viennent », c'est-à-dire qu'ils sont déjà imminents, selon les termes du Radak. Le prophète énumère ici toutes les nations que Nevoukhadnetsar a détruites ; et lui-même ainsi que sa descendance furent frappés en dernier, ajoute le Radak, parce qu'ils ont particulièrement opprimé et maltraité Israël.
Et que signifie « Je sévirai contre tout circoncis avec le prépuce » ? « Moul » désigne celui qui est circoncis. Les mots « Je sévirai contre tout » s'appliquent deux fois : Je sévirai contre tout circoncis, et Je sévirai contre quiconque a un prépuce. C'est semblable à la formule « qui n'a pas fixé notre part comme la leur, et n'a pas fixé notre sort comme toute leur multitude », où le verbe « fixer » est sous-entendu deux fois. C'est ainsi que l'expliquent aussi bien le Radak que le Malbim : l'expression se rapporte aux deux. Des jours viendront où Je demanderai des comptes aux circoncis et aux incirconcis ensemble.
Le verset détaille ensuite : sur l'Égypte, sur Yehouda, sur Édom, sur les enfants d'Amon, sur Moab et sur tous ceux aux coins coupés qui habitent le désert. Le Radak explique qu'Israël, le royaume d'Éphraïm, avait déjà été détruit par le roi d'Assyrie ; c'est pourquoi Éphraïm n'est pas mentionné ici, mais seulement « sur l'Égypte et sur Yehouda », car Yehouda n'avait pas encore été dévastée, et c'est elle que Nevoukhadnetsar détruisit. Et qui sont « ceux aux coins coupés qui habitent le désert » ? Selon le Radak, il s'agit de Kédar et des royaumes de Hatsor que frappa Nevoukhadnetsar, comme Jérémie le prophétise à la fin du livre. Et « ketsoutsei phéah » désigne ceux qui résident à l'extrémité de la lisière ; « péah » signifie en effet un coin, une bordure, comme dans « vers le côté nord » ou « vers le côté sud », et il s'agit de ceux qui demeurent aux confins, dans des contrées lointaines. C'est pour cette même raison que les coins de la tête sont appelés péot, car ils se trouvent aux extrémités de la tête. Et Kédar renvoie aux Ismaélites.
« Car toutes les nations sont incirconcises, et toute la maison d'Israël a le cœur incirconcis » : le verset explicite ici ce qui a été dit précédemment au sujet du circoncis et de l'incirconcis. Je sévirai contre les nations parce qu'elles sont incirconcises, et Je sévirai contre Israël qui, bien qu'ayant la circoncision, a le cœur incirconcis. Leur circoncision n'est qu'extérieure : l'homme circoncit sa chair, mais son cœur demeure incirconcis comme auparavant.
Le Radak souligne qu'il ne faut pas croire que le Saint, béni soit-Il, châtie les nations pour le simple fait qu'elles sont incirconcises, car elles n'ont reçu aucun ordre de se circoncire, et qu'y aurait-il à leur reprocher à cet égard ? L'intention est plutôt de montrer que les nations incirconcises et Israël circoncis sont pour ainsi dire équivalents : les nations ont l'incirconcision de la chair et Israël l'incirconcision du cœur ; c'est pourquoi Je sévirai contre les uns et contre les autres. Il châtiera les nations pour leurs fautes, comme il a été écrit plus haut, car elles ont lourdement opprimé Israël, mais Israël sera également inclus dans ce châtiment, car ils ne se distinguent pas d'elles sur ce plan. Et si tu rétorques : « Mais nous sommes circoncis ! », votre cœur, lui, demeure incirconcis.
Le Radak explique : la circoncision de la chair ne leur sera d'aucun secours, et c'est comme s'ils ne s'étaient jamais circoncis. En effet, la circoncision de la chair a été donnée comme alliance et comme signe, pour devenir un trésor parmi tous les peuples afin de servir Hachem - « pour être une alliance perpétuelle, pour être ton Dieu et celui de ta descendance après toi » -, et ce signe a été scellé dans leur chair pour qu'ils se rappellent constamment qu'ils sont séparés des nations. Et que font-ils ? Malgré leur circoncision, ils se mêlent aux nations et imitent leurs actes. Dès lors, ils leur ressemblent, et le jugement d'Israël, à Dieu ne plaise, sera semblable à celui des nations.
Le Malbim, quant à lui, interprète l'expression « ceux aux coins coupés » d'une autre manière : il s'agit des fils de Ketoura et des fils d'Ismaël, car les descendants de Kédar et d'Ismaël coupent l'extrémité de leur corps, c'est-à-dire qu'eux aussi se circoncisent. « Péah » ne désigne donc pas ici la lisière du désert - contrairement à l'explication du Radak et de Rachi qui y voyaient ceux qui sont relégués aux confins du désert -, mais bien l'extrémité du corps, ce qui renvoie à la circoncision. Il s'ensuit que le Saint, béni soit-Il, demandera des comptes à tous : aux circoncis parmi les nations, et également à Israël qui, bien que sa circoncision soit plus complète puisqu'il accomplit la mila et la peri'ah, conserve encore l'incirconcision du cœur, et c'est pour cela qu'il sera châtié.
Face aux fausses assurances des astrologues
Le Malbim explique que la juxtaposition de ce verset avec le début du chapitre suivant - « N'imitez pas la voie des nations, et ne tremblez pas devant les signes du ciel, car ce sont les nations qui tremblent devant eux » - vient nous enseigner en réponse à quoi ces paroles ont été prononcées. Les astrologues prétendaient que Nevoukhadnetsar régnerait sur les incirconcis, mais non sur les circoncis, et c'était là l'illusion qui les rassurait : « Ne craignez rien ! ».
Il a déjà été souligné à plusieurs reprises que les faux prophètes rassuraient constamment le peuple : l'ennemi ne viendra pas, le Beth Hamikdach nous protégera, Hakadosh Baroukh Hou aime Son peuple, Il veillera sur lui et le sauvera. C'était leur manière d'étouffer et de discréditer les avertissements des véritables prophètes. Tandis que ces derniers appelaient à la Téchouva, les faux prophètes endormaient le peuple en prétendant qu'il n'y avait rien à craindre, nul besoin de faire Téchouva ni de s'alarmer de prédictions menaçantes, affirmant que les rabbins aimaient effrayer avec Gog et Magog, que tout irait bien, que notre peuple est admirable, notre jeunesse formidable et que tout va pour le mieux. À cette époque aussi, de tels discours trouvaient leurs relais d'influence.
C'est pourquoi le prophète s'écrie : sachez, parole d'Hachem, qu'Il demandera des comptes aux circoncis tout comme aux incirconcis. Et si vous objectez que vous êtes pourtant circoncis, à quoi sert la circoncision de la chair si votre cœur demeure incirconcis ? Comment pourrait-elle vous sauver tant que persiste en vous l'incirconcision du cœur ? Ne prêtez donc pas foi aux prédictions trompeuses des astrologues, car en définitive, Nevoukhadnetsar viendra et exécutera ces décrets.
En conclusion :
Dans cette partie du chapitre, Yirmiyahou nous enseigne que le châtiment s'applique selon le principe rigoureux de mesure pour mesure : pour avoir nourri leur âme de doctrines pernicieuses, Hachem leur fera manger de l'absinthe et boire des eaux empoisonnées ; et pour avoir servi des divinités étrangères, ils seront dispersés parmi des nations inconnues d'eux. Par-dessus tout, le prophète nous apprend comment mener le deuil avec vérité : non pas en pleurant seulement sur les morts, mais sur les vivants voués à un sort redoutable ; et non pas en s'exclamant « la mort est montée par nos fenêtres » comme s'il s'agissait d'un funeste hasard, mais en proclamant « ainsi parle Hachem », car tout procède d'une Providence absolue. Dès lors, il n'y a pas lieu de se glorifier de sa sagesse, de sa bravoure ou de sa richesse : elles ne sauraient soustraire au décret divin et ne constituent même pas un bien propre à l'homme, mais un simple dépôt entre ses mains. La véritable gloire réside dans le libre choix moral : acquérir l'intelligence et la connaissance d'Hachem par la sagesse, instaurer la justice par la force d'âme, et dispenser la bonté et la charité par ses biens matériels, « car c'est en cela que Je prends plaisir, parole d'Hachem » - une aspiration divine dont la réalisation repose exclusivement entre nos mains. Enfin, le prophète avertit de ne pas s'endormir au son de faux apaisements : Hachem châtiera les circoncis comme les incirconcis, car la circoncision de la chair ne saurait sauver celui dont le cœur est resté incirconcis.