Le chapitre 7 de Job s'inscrit dans la continuité directe du chapitre précédent. En réalité, il s'agit d'un seul et même long discours d'Iyov, dans lequel il poursuit sa réfutation des propos d'Éliphaz. Éliphaz soutenait que le Saint, béni soit-Il, envoie des souffrances au juste pour purifier une faute légère commise par inadvertance, afin que ce juste accède à des degrés spirituels plus élevés et ne subisse pas de châtiment pour ses fautes. Iyov réplique : ce que tu affirmes est inexact. Et dans ce chapitre, il démonte son argumentation pas à pas.
הֲלֹא־צָבָא לֶאֱנוֹשׁ עֲלֵי־אָרֶץ וְכִימֵי שָׂכִיר יָמָיו׃ - L'homme n'a-t-il pas un temps de service sur terre, et ses jours ne sont-ils pas comme les jours d'un salarié ?
Iyov s'accorde sur le principe fondamental : l'homme a été créé pour atteindre la perfection, et cette perfection constitue la finalité de la Création. Toutefois, il existe deux manières de concevoir cette perfection, c'est-à-dire le moment où l'on peut dire à l'homme : tu as achevé ta tâche, tu as accompli ta vocation.
Première possibilité : l'homme doit comprendre qu'il doit servir Hachem toute sa vie durant, à l'image d'un esclave qui sert son maître tous les jours de son existence. Quelle quantité doit-il accomplir ? Il n'y a pas de quota fixe, il faut agir sans relâche. Si l'on n'a pu accomplir que peu de choses parce que ses jours ont été abrégés, telle est sa perfection, c'est ce qui était attendu de lui. Et si l'on a mérité une longue vie, peut-on commencer à se reposer ? Non. Chaque instant doit être mis à profit.
Seconde possibilité : la perfection dépend d'une tâche bien définie que l'on doit mener à terme. C'est l'exemple de l'accomplissement des 613 mitsvot : une fois les 613 mitsvot accomplies, on a atteint sa perfection. On a rempli une mission déterminée et cela suffit, que l'on ait vécu de longues années ou une vie brève. Selon cette optique, celui qui a vécu peu de temps mais a accompli ce devoir a mieux atteint sa perfection que celui qui a vécu longtemps sans l'accomplir. La première conception affirme qu'il n'y a pas de limite fixée et que, tout au long de sa vie, on poursuit une œuvre infinie ; la seconde affirme qu'il existe une mesure précise à parfaire.
Concernant la première éventualité, Iyov déclare : « L'homme n'a-t-il pas un temps de service sur terre ». Si l'homme est semblable à un esclave astreint à une besogne infinie qu'il n'achèvera jamais, et dont l'unique borne est le moment où il rejoindra ses ancêtres - c'est-à-dire non pas une quantité déterminée, mais la durée de sa vie - alors le temps de l'homme est compté. Il ne dispose pas d'un temps illimité pour servir Hachem. Et sur le second aspect, il dit : « et ses jours ne sont-ils pas comme les jours d'un salarié » - il s'agit d'une tâche définie à accomplir, comme un salarié, ou selon nos termes actuels, comme un artisan sous contrat. Un ouvrier engagé pour une tâche précise : tu dois poser ce carrelage. Quand rentré-je chez moi ? Quand tu auras fini de carreler. C'est tout différent pour l'esclave. L'esclave demande quand il rentre chez lui, et on lui répond : la tombe sera ton seul refuge, tu rentreras chez toi après cent vingt ans. Il n'a nulle part où aller.
כְּעֶבֶד יִשְׁאַף־צֵל וּכְשָׂכִיר יְקַוֶּה פׇעֳלוֹ׃ - Tel un esclave qui aspire à l'ombre, et tel un salarié qui espère son salaire.
Si l'homme est assimilé à un esclave, il n'est libéré de son labeur que lorsque la nuit tombe : « Tel un esclave qui aspire à l'ombre » - il attend sans cesse que la nuit arrive enfin pour pouvoir se coucher. Mais s'il est un salarié, « il espère son salaire » : quand le salarié termine-t-il ? Lorsqu'il reçoit sa rétribution. Il s'agit ici d'un travailleur à la tâche, qui doit mener à bien une mission précise et attend de finir son travail pour en toucher le salaire.
Et c'est là le cœur de l'argument d'Iyov : que la félicité de l'homme dépende du temps comme pour l'esclave, ou qu'elle dépende de l'achèvement de l'œuvre comme pour le salarié, dès lors que l'homme est accablé de souffrances, il ne peut atteindre sa perfection. Si la perfection est liée au temps, et qu'on lui dit de servir son Créateur tous les jours de sa vie pour atteindre sa plénitude, qu'adviendra-t-il si ses jours sont amputés d'un tiers ? Il ne pourra y parvenir. Et s'il est comme un salarié devant achever une tâche, que se passera-t-il si on le prive de son temps ? Là non plus, il ne pourra mener sa tâche à terme. Dans les deux cas, dès l'instant où l'on a dérobé une partie de son temps, il lui est impossible de parachever son œuvre, car le labeur de l'homme dépend de la durée de sa vie. Si on lui a ravi vingt ans d'existence, il ne peut plus accomplir son service divin, ni honorer l'engagement qu'il avait pris sur lui.
De là, Iyov s'interroge : comment peux-tu venir prétendre qu'Hachem aime le juste et désire qu'il répare, par les épreuves, ce en quoi il n'a pas servi Hachem convenablement ? Bien au contraire, par cela, Hachem paralyse encore davantage mon service ! Dès lors qu'une année m'est retirée - si je suis comme un esclave, il me manque une année sur l'ensemble de mes jours que je dois consacrer au service divin ; et si je suis comme un travailleur à la tâche, je ne peux pas mener à terme l'ouvrage que j'ai pris sur moi. En d'autres termes : comment est-il concevable de vouloir réparer ce qui est défaillant par une dégradation supplémentaire ?
À quoi cela ressemble-t-il ? À un employé qui arrive en retard au travail. Son patron lui dit : « Tu te rends compte de ce que tu as fait, du tort causé ? Nous avons une commande importante et nous risquons de perdre tout le projet à cause de ton retard ; je n'ai donc d'autre choix que de t'infliger une sanction. » Et quelle est la sanction ? « Demain, tu ne viens pas travailler ! » Est-ce bien logique ? Une amende financière, cela se comprendrait. Mais m'interdire de venir travailler demain ? Les risques que la commande ne soit pas prête à temps et soit annulée ne feront qu'augmenter ! Telle est l'argumentation d'Iyov : tu affirmes que j'ai un petit manquement, une faute légère, et qu'à cause de cela, Hachem me met à l'arrêt pour une longue période. D'un manquement minime naît un manquement bien plus lourd. Car lorsque je suis accablé de souffrances, puis-je véritablement servir Hachem ? Mon cœur et mon esprit sont-ils libres pour prier convenablement, pour accomplir le service d'Hachem comme il se doit, pour pratiquer la bienfaisance ?
כֵּן הׇנְחַלְתִּי לִי יַרְחֵי־שָׁוְא וְלֵילוֹת עָמָל מִנּוּ־לִי׃ - Ainsi j'ai reçu en héritage des mois de néant, et des nuits de tourment m'ont été attribuées.
Remarquez la différence entre l'esclave et le travailleur à la tâche : l'esclave, dont le labeur n'a pas de limite fixée, attend la venue de la nuit pour pouvoir se reposer. Le travailleur à la tâche, dont le labeur est défini, attend la venue du jour. On peut aussi l'exprimer à l'inverse : l'entrepreneur s'afflige quand le soleil se couche : ne peut-on pas prolonger encore un peu la journée ? L'esclave, lui, se réjouit au coucher du soleil : Baroukh Hachem, je suis délivré du travail. L'entrepreneur se dit : quel dommage qu'il y ait la nuit, j'aurais achevé le travail sans avoir à revenir demain ; tandis que l'esclave sait que le travail est infini - ce qui n'est pas fait aujourd'hui attendra demain, et ce qui sera fait demain attendra après-demain - c'est pourquoi il attend la nuit pour pouvoir rentrer chez lui. C'est semblable à la différence entre un travailleur indépendant et un employé.
Iyov dit alors : « Ainsi j'ai reçu en héritage des mois de néant » - ces mois sont devenus mon lot, des mois de déception et de vide, et ces mois m'ont alloué une part de nuits de tourment. Un homme qui souffre trouve la nuit, grâce au sommeil, un peu de repos et d'apaisement pour sa douleur. Mais chez moi, dit Iyov, les douleurs du jour se prolongent durant la nuit, auxquelles viennent s'ajouter des cauchemars terrifiants provoqués par les tourments diurnes. Même l'esclave dispose d'un temps de repos la nuit, et même l'ouvrier attend le jour - quant à moi, je n'ai ni jour ni nuit.
אִם־שָׁכַבְתִּי וְאָמַרְתִּי מָתַי אָקוּם וּמִדַּד־עָרֶב וְשָׂבַעְתִּי נְדֻדִים עֲדֵי־נָשֶׁף׃ - À peine suis-je couché que je dis : quand me lèverai-je ? Le soir s'étire, et je suis rassasié d'insomnies jusqu'au point du jour.
Lorsque je me couche au début de la nuit, je souffre tellement dans mon sommeil que je me dis : quand pourrai-je enfin me lever, quand ce cauchemar prendra-t-il fin ? Et lorsque le soir s'est dissipé et que le matin s'illumine - « et je suis rassasié d'insomnies jusqu'au point du jour » - je suis alors saturé de souffrances jusqu'au crépuscule, jusqu'au soir suivant. C'est le sens de : « Le matin tu diras : qui me ramènera le soir ? et le soir tu diras : qui me ramènera le matin ? ».
Et Iyov poursuit à partir de là : le temps est l'élément le plus indispensable pour atteindre la perfection, que l'on soit esclave ou travailleur à la tâche, car c'est le temps qu'il faut investir et combler. Dès lors, comment pourrais-je atteindre ma perfection alors que tout mon être ne languit qu'après l'écoulement du temps ? Le jour, j'attends qu'il s'achève et que vienne la nuit, et la nuit, j'attends qu'elle passe et que vienne le matin.
לָבַשׁ בְּשָׂרִי רִמָּה וְגוּשׁ עָפָר עוֹרִי רָגַע וַיִּמָּאֵס׃ - Ma chair s'est revêtue de vermine et de mottes de poussière, ma peau se durcit puis se décompose.
L'homme a de la chair, et sur elle repose la peau. Iyov déclare : la vermine et la motte de terre dont je suis revêtu ne recouvrent pas ma peau, mais directement ma chair, car je n'ai déjà plus de peau. À force d'ulcères, je suis devenu comme une motte de terre, et les vers recouvrent désormais directement la chair. « Ma peau s'est fendue » (ori raga) - raga a le sens de se rompre, comme dans le verset « Il fend la mer dont les flots mugissent » (roga hayam), ce qui signifie fendre la mer ; ma peau est déjà rompue, rongée et répugnante.
Et tout cela vient aiguiser son argument : comment veux-tu que j'atteigne la perfection dans un tel état ? Un homme dont la moitié de la chair est dévorée peut-il atteindre sa perfection ? Comment se peut-il que pour un léger manquement, on m'inflige une déficience si immense, au point que, que l'on exige de moi d'être comme un serviteur ou comme un ouvrier, il m'est assurément impossible de servir Hachem de cette manière ?
יָמַי קַלּוּ מִנִּי־אָרֶג וַיִּכְלוּ בְּאֶפֶס תִּקְוָה׃ - Mes jours ont été plus prompts que la navette du tisserand, et ils se sont consumés sans espoir.
Face à la perfection qui dépend du temps, des jours de sa vie, Iyov dit : « Mes jours ont été plus prompts que la navette » (l'accent tonique portant sur le qof). Dans le tissage, la chaîne et la trame sont pressées et serrées l'une contre l'autre, et chacune retient sa compagne. En effet, les fils de chaîne et de trame ne sont pas attachés par eux-mêmes ; ce qui les lie, c'est uniquement le resserrement et l'adhérence par lesquels ils se compriment mutuellement. Et de même qu'ils s'entrecroisent à vive allure, ainsi mes jours s'enfuient dans une course rapide, et le jour suivant vient effacer le jour d'hier.
Et face à la perfection qui dépend de la tâche, où l'on doit achever un labeur déterminé, il dit : « et ils se sont consumés sans espoir » - je n'espère plus le moindre bonheur durant ces jours. S'il en est ainsi, comment peux-tu venir me dire que tout cela sera pour mon bien, qu'Hachem me comblera à la fin de mes jours, et qu'Il m'inflige un peu de souffrances afin de multiplier ensuite ma récompense ? Ma situation présente est telle que je ne peux espérer aucun bonheur. Et au lieu de réparer la légère négligence que j'ai eue dans le service divin, le Saint, béni soit-Il, provoque pour ainsi dire en moi un relâchement immense et une totale cessation d'action.
Dans ce chapitre, Iyov fonde sa réfutation des paroles d'Élifaz sur un principe unique : l'accomplissement de la perfection de l'homme est tributaire du temps. Que l'homme soit assimilé à un serviteur dont la vie entière est requise pour une tâche sans terme, ou qu'il soit comme un journalier ou un tâcheron astreint à une tâche définie, le temps demeure l'instrument par lequel s'accomplit sa mission. C'est pourquoi, dès lors que les souffrances ravissent à l'homme son temps, son sommeil, sa santé corporelle et sa sérénité d'esprit, elles ne viennent pas réparer un manquement mais engendrent une perte bien plus grande encore : d'un manquement subtil découle un gouffre béant. Iyov dépeint ses jours et ses nuits comme une suite ininterrompue de tourments sans un instant de trêve, son corps comme dévoré, ses jours s'évanouissant avec la rapidité du tissage - et tous s'achevant « sans espoir ». De là jaillit sa question fondamentale : comment est-il possible de réparer un dommage par une altération plus grave encore ?