Le troisième chapitre de la Meguilat Eikha est celui d'un homme qui se lamente à la première personne, décrivant la profondeur de la détresse - et qui, précisément du sein même de celle-ci, découvre le point de lumière. Dans le passage qui s'ouvre à nous, nous nous penchons sur trois versets qui constituent le cœur battant du chapitre : la prise de conscience que même au plus fort de l'épreuve se révèlent les bontés d'Hachem, le renouveau qui jaillit chaque matin, et la résolution concrète : « c'est pourquoi j'espère ».
חַסְדֵי יְהֹוָה כִּי לֹא תָמְנוּ כִּי לֹא כָלוּ רַחֲמָיו׃ - Les bontés de l'Éternel ne sont pas épuisées, car Ses compassions ne sont pas à leur terme.
L'auteur de la lamentation déclare : même dans cette terrible catastrophe qui s'est abattue sur moi, j'entrevois encore la lumière au bout du tunnel, j'y discerne la bonté d'Hachem. Et quelle en est la preuve ? « Ki lo tamnou » (car nous n'avons pas été anéantis). Le Saint, béni soit-Il, ne nous a pas conduits à la destruction totale, comme il est dit : « Mais même ainsi, lorsqu'ils seront dans le pays de leurs ennemis, Je ne les aurai point rejetés ni pris en dégoût au point de les anéantir ». Il existe une promesse formelle selon laquelle le peuple d'Israël ne cessera jamais d'être une nation devant Lui. Hachem nous a préservé un reste, un vestige, une racine à partir de laquelle le peuple pourra de nouveau refleurir et croître, et afin que nous puissions plus tard témoigner des agissements de l'ennemi.
C'est là une réalité humaine profonde : lorsqu'un homme traverse une épreuve, il éprouve ensuite le besoin impérieux de raconter ce que lui ont fait ses persécuteurs, l'ampleur des tourments subis. On sait que parmi les rescapés de la Shoah, certains se sont murés dans le silence pendant des décennies, tandis que d'autres, après de longues années, ont fini par ouvrir leur cœur et sont devenus une source intarissable de tout ce qu'ils avaient gardé en eux. Et ceux qui se sont libérés le plus rapidement sont précisément ceux qui ont pu s'exprimer le plus tôt. Déposer son vécu fait partie intégrante du processus de délivrance et de cicatrisation. C'est bien la raison d'être des séances chez le psychologue, et le divan y coûte fort cher : on y verbalise tout, on assainit la blessure intérieure, et l'on s'en trouve enfin soulagé.
C'est exactement ce qui est enseigné ici : « 'Hassdé Hachem ki lo tamnou, ki lo khalou ra'hamav ». Hachem nous a laissé la vie sauve afin que nous racontions les actes de l'ennemi, sa cruauté, sa perversion et sa noirceur. Et c'est précisément cette mission qui nous a donné la force de tenir bon : pour que nous puissions ensuite proclamer les bontés d'Hachem, Lui qui ne nous a pas laissés disparaître (« lo tamnou ») ni sombrer dans l'anéantissement absolu.
Le Ridbaz propose une explication différente : « ki lo tamnou » ne signifierait pas que nous n'avons pas péri, mais que les bontés divines ne se sont point épuisées. Le mot « tamnou » est à comprendre dans le sens de « tamou » (ou « tamemou »), c'est-à-dire qu'elles ont pris fin, la lettre noun étant superfétatoire. C'est comme s'il était écrit : « 'hassdé Hachem ki lo tamou » - les bontés d'Hachem ne sont pas taries, elles demeurent toujours agissantes.
L'Akedat Yits'hak explique : « Les bontés d'Hachem ne sont pas épuisées » - si nous y prêtons attention, nous constatons que tout ce que le Saint, béni soit-Il, a créé dans le monde est destiné au bien, et que le mal n'est qu'une infime proportion qui s'y efface. Comme nous l'avons appris dans le livre de Job - qu'il est fort précieux d'étudier, particulièrement durant la période de Ben Hametsarim -, les nations ont souvent la vision que le mal prédomine dans ce monde, ce qui suscite la question : pourquoi D.ieu a-t-Il façonné un univers fait en majorité de souffrance ? Mais le regard véritable enseigne que quiconque sait observer découvrira que la majeure partie de la réalité est empreinte de bien, et que le mal n'y est qu'une minorité négligeable.
C'est là tout le sens du verset : « D.ieu vit tout ce qu'Il avait fait, et voici, c'était très bon ». Non seulement la marche du monde est bonne, mais même ce qui nous semble mauvais l'est en vérité. « Tout ce qu'Il avait fait » : que vient inclure cette tournure ? Elle vient inclure précisément ce qui paraît mauvais à nos yeux, afin de nous révéler que sa source est également bonne. Nos Sages ont d'ailleurs affirmé : « Très bon » - cela désigne la mort. La mort ? Cette issue que chacun redoute et fuit, la qualifier de « très bonne » ? Assurément. Si l'on contemple la destinée du monde et la finalité de notre présence ici-bas, il apparaît que la mort est « très bonne ». D'abord, selon le verset : « et elle rit du dernier jour » - tant que l'homme réside en ce bas monde, il ne peut goûter à la plénitude de la proximité divine, qui ne s'atteint véritablement qu'après le passage vers l'autre rive.
Et deuxièmement, sans la mort, l'homme accomplirait-il de bonnes actions au cours de son existence ? Pourquoi le Saint, béni soit-Il, a-t-il raccourci la vie humaine, alors qu'autrefois les hommes vivaient sept cents ou neuf cents ans, tandis qu'après la corruption de l'humanité il est dit : « Ses jours seront de cent vingt ans » ? C'est comparable à un roi qui confia à son serviteur cent diamants à polir. Revenu deux mois plus tard, il constata qu'il en avait à peine poli dix. Il ne donna alors à un second serviteur que vingt diamants, en lui disant : « Je vois que j'en ai trop donné au premier ; à toi, j'en donne peu - efforce-toi au moins d'accomplir cela. » Il en va de même ici : lorsqu'un homme dispose de siècles devant lui, que Noa'h commence à engendrer à six cents ans et qu'à cinq cents ans on est encore considéré comme un jeune homme - pourquoi se presserait-on ? Mais quand un homme se dit : « Tu as déjà trente ans, quarante ans, cinquante ans, la vie passe », il ressent une urgence. Qui frappe à sa fenêtre ? La mort. Dès lors, la mort est-elle mauvaise ou bonne ? La mort est la seule réalité qui pousse l'homme à accomplir la volonté d'Hachem, conformément à la parole de nos Sages : « Qu'il lui rappelle le jour de la mort. » Il s'avère ainsi que rien au monde n'est fondamentalement mauvais : tout est pour le bien, et même ce qui paraît mauvais - sache qu'il répond à un dessein précis.
חֲדָשִׁים לַבְּקָרִים רַבָּה אֱמוּנָתֶךָ׃ - Nouveaux chaque matin, immense est Ta fidélité !
L'homme doit se dépouiller des pensées d'hérésie qui envisagent l'obscurité de la nuit comme une réalité de mal intrinsèque dans le monde, comme si le Saint, béni soit-Il, ne veillait pas sur ce qui s'y passe. Il n'en est rien : « Nouveaux chaque matin » - après chaque nuit vient un matin. Ce matin est un renouveau, une réalité où l'obscurité et les ténèbres se dissipent, où le voilement de la Face divine disparaît et où prennent fin les épreuves et les souffrances. Et alors - « immense est Ta fidélité » : fortifie-toi dans la foi en Hachem, béni soit-Il, car l'étoile du matin approche et nous sommes au seuil de la délivrance.
Bien au contraire, nos Sages ont enseigné que durant la période de sept ans au cours de laquelle viendra le fils de David - c'est-à-dire les sept années précédant la venue du Machia'h - la pièce viendra à manquer dans la poche. Si l'on veut savoir ce qui rapproche la délivrance : c'est la situation de celui qui souffre et endure la détresse. Sur ce point précis de la disparition de la dernière pièce de monnaie, les décrets s'acharnent particulièrement. Il en ressort que les épreuves et les souffrances qui se succèdent annoncent la délivrance. Une femme qui accouche sait bien que plus les contractions se rapprochent, plus la naissance est imminente. Il en est de même pour nous : « Nouveaux chaque matin, immense est Ta fidélité » - patiente. Nos Sages ont dit que c'est juste avant l'aube que l'obscurité est la plus dense, et c'est alors qu'apparaît l'étoile du matin et que commence le lever du soleil. Il en va de même ici : lorsque l'on voit une telle obscurité, cela même doit nous encourager à croire et à espérer que la lumière d'Hachem est sur le point d'illuminer notre monde.
Le commentaire Lé'hem Dim'ah explique : lorsque j'évoque les bontés d'Hachem par les mots « nous n'avons pas péri », je contemple un miracle et un prodige sans équivalent : une brebis au milieu de soixante-dix loups. Et pas n'importe quelle brebis : celle-là même que les soixante-dix loups considèrent comme la source de tous les maux de la terre, comme celle sans laquelle la plupart des problèmes du monde seraient résolus. Et entre nous, ils ont raison, car tout ce qui advient dans le monde n'arrive en réalité que pour Israël. La véritable guerre n'est pas celle de l'Amérique, mais un combat entre le peuple d'Israël et les nations et religions du monde, et tout ce qui se déroule sur terre survient pour Israël.
Naturellement, chaque roi et chaque nation s'est fait une habitude de persécuter le Juif : « Frappe le Juif et sauve l'Allemagne ». Et aujourd'hui encore : « Frappe le 'harédi et sauve l'État, enrôle les 'harédim et tous les problèmes seront résolus, impose-lui l'égalité du fardeau, oblige-le aux matières générales du tronc commun. » Et tout cela dans la bouche de personnes qui n'ont jamais étudié ces matières générales et n'ont pas assumé elles-mêmes cette égalité devant le devoir civique. De même, chez le bourreau nazi, à la différence près, on recherchait des individus de « race aryenne », alors que quiconque le regardait ne voyait en lui aucun des critères fondamentaux qu'il prônait. Bien souvent, ce qui manque à un homme en propre, il l'exige des autres. Ainsi, celui qui n'a pas achevé ses douze années d'études, n'a jamais obtenu son baccalauréat et n'a servi que comme journaliste à Galé Tsahal vient nous parler d'égalité du fardeau et d'études profanes obligatoires. C'est un monde à l'envers, où quiconque sait un peu discourir prend de l'ampleur et devient soudain quelqu'un, bien qu'il n'ait rien accompli de sa vie, et se met à agir - causant avant tout des dégâts.
Mais il ne faut pas s'affoler. Le peuple d'Israël a surmonté Pharaon, et il surmontera également tous ceux-là, leurs satellites et leurs partisans. « Les bontés d'Hachem ne sont pas épuisées, car Ses compassions ne sont pas à leur terme » - le Saint, béni soit-Il, nous envoie des épreuves pour éveiller notre repentir, et tout ce qui est attendu de nous, c'est de revenir vers Hachem. Et alors le Saint, béni soit-Il, déclare : eux disparaîtront d'eux-mêmes, Je les ferai tomber en grand nombre. Lorsque je contemple cet immense prodige - qu'il n'y a pas eu une seule nation qui n'ait tenté d'exterminer les Juifs et de les persécuter - je ne puis que conclure : « car Ses compassions ne sont pas à leur terme ». Même lorsque nous sommes en exil, Sa miséricorde nous enveloppe.
זֹאת אָשִׁיב אֶל־לִבִּי עַל־כֵּן אוֹחִיל׃ - C'est ce que je veux rappeler à mon cœur, voilà pourquoi j'espère.
Qu'est-ce que j'espère ? Je me pose la question : ton existence est-elle donc naturelle ? Le peuple d'Israël subsiste-t-il selon les lois réelles et naturelles de l'histoire ? Dans notre situation, nous aurions dû disparaître depuis bien longtemps. Des empires et des nations du passé ont été rayés de la carte et n'existent plus, et comment se fait-il que vous existiez encore ? C'est pourquoi : « voilà pourquoi j'espère ». Cette réflexion même m'encourage à espérer, car le Saint, béni soit-Il, ne désire certainement pas notre anéantissement, mais veut nous ramener vers Lui, afin que nous fassions téchouva et méritions une rédemption complète.
En cela réside également une réponse aux nations. Les nations ont prétendu que le départ d'Israël en exil prouvait qu'Hachem les avait rejetés - qu'Il nous avait délaissés pour choisir les chrétiens, ou les musulmans. Chacune d'elles affirme que ce peuple a désobéi à la parole d'Hachem - et en cela elles ont raison, car tout le monde admet et interprète les prophéties explicites -, et que par conséquent, selon elles, Il les a rejetés pour transmettre le sceptre du gouvernement à cet homme ou à Mahomet, chacun selon sa foi. Nous disons au contraire : « Les bontés d'Hachem ne sont pas épuisées » - ne voyez-vous pas que le peuple d'Israël n'a pas disparu ? C'est une preuve éclatante et une réponse aux nations, le signe que Ses miséricordes ne sont point taries et que nous finirons par être délivrés.
Le christianisme s'est trouvé embarrassé par ce fait et a soutenu : le Saint béni soit-Il les a délibérément laissés subsister pour les frapper parce qu'ils ont tué son messie, et Il les a maintenus pour l'opprobre éternel afin que tous voient le sort réservé à ceux qui désobéissent à Dieu. Mais où réside l'erreur fondamentale ? Un père dont le fils s'est rebellé le chasse du palais, et c'est tout, c'est terminé. Il ne continue pas à le pourchasser avec une arme automatique. Et s'il continue à le poursuivre - c'est en soi la preuve qu'il tient encore à lui.
Les chefs de l'Église affirmaient également, il y a cinq cents ans, que la plus grande preuve du rejet d'Israël par Hachem était qu'ils ne retourneraient jamais sur leur terre. Et voilà que le peuple d'Israël est revenu sur sa terre. Que disent-ils à cela ? Ils ont commencé à louvoyer et ont trouvé une parade : à Jérusalem, ils ne reviendront pas. Mais en 5727 (1967), nous sommes aussi revenus à Jérusalem. La réaction chrétienne fut alors simplement d'ignorer : le pape est venu au pont Allenby, le Richon LeTsion est allé à sa rencontre - mais le pape n'est pas entré dans Jérusalem. Ce qu'on ne voit pas ne dérange pas et n'existe pas. Pourtant, il est bien difficile d'ignorer la réalité, car tous leurs fondements reposent sur l'idée qu'Hachem a rejeté Israël et qu'ils ne reviendraient jamais. Or, ils sont revenus, ils sont de retour à Jérusalem, et voici que se réalise : « Et vous, montagnes d'Israël, donnez vos rameaux et portez vos fruits pour Mon peuple d'Israël, car ils sont près de revenir » ; la terre a recommencé à donner ses fruits, et il n'y a pas de signe plus explicite de la fin de l'exil. C'est là l'une des réfutations majeures du christianisme, et il en existe de bien plus considérables encore. Seulement, celui qui fonde sa religion sur la seule croyance sans connaissance répond : peu importe, je crois. Le judaïsme, en revanche, repose sur la connaissance : « Sache-le aujourd'hui et remets-le dans ton cœur ».
Par voie d'allusion, on explique : « Cela (Zot), je le rappellerai à mon cœur, c'est pourquoi j'espérerai » - la valeur numérique (guémâtria) de « Zot » équivaut à celle de « Kol » (voix), « Tsom » (jeûne) et « Mamon » (argent) réunis, qui constituent les trois piliers nécessaires à l'homme pour faire téchouva : la voix désigne la prière, le jeûne - « et il a affligé son âme par le jeûne » -, et l'argent correspond à la tsédaka. Qu'est-ce qui peut m'aider à faire téchouva et à retrouver Sa faveur ? « Zot » - ces trois éléments, qui annulent les décrets de rigueur. « C'est pourquoi j'espérerai ».
Autre explication : « ZOT » forme les initiales de *Zekhout Avot Tama* (le mérite des Pères est épuisé). Bien que nous ayons consommé et épuisé le mérite des Patriarches jusqu'au bout, le peuple d'Israël n'a pas péri, il subsiste encore - pourquoi ? Parce que le Saint béni soit-Il veille toujours sur nous et n'a pas retiré Sa providence de nous. Et c'est là le sens de : « Cela (Zot), je le rappellerai à mon cœur » : je ramène cette idée à mon cœur, je la médite et je réfléchis à ce qu'il m'incombe de faire. Jusqu'à présent, nous nous présentions forts des actes des saints Patriarches, par la force de leurs mérites ; mais que faire si « Zot » - le mérite des Pères est épuisé, et que notre crédit est totalement consommé ? Il ne me reste d'autre choix que : « c'est pourquoi j'espérerai » - m'en remettre à la miséricorde d'Hachem, espérer et attendre. Si je ne le puis par le mérite, je viendrai par la bonté gratuite : « Les bontés d'Hachem ne sont pas épuisées, car Ses miséricordes ne sont point taries », afin qu'Hachem, dans Son immense bonté, nous délivre.
Du plus profond de la lamentation, l'auteur a trouvé le point lumineux : notre existence même est la preuve des bontés d'Hachem qui ne sont pas épuisées et de Ses miséricordes qui ne sont point taries. Tout est pour le bien, et le mal s'efface devant le dessein d'ensemble ; après chaque nuit vient le matin, et c'est précisément l'obscurité la plus intense avant l'aube qui annonce le lever du soleil. L'existence miraculeuse du peuple d'Israël au milieu de soixante-dix loups constitue une réponse éclatante aux nations prétendant qu'Hachem nous a rejetés - au contraire, leur acharnement prouve qu'Il tient toujours à nous. D'où la conclusion pratique : « Cela, je le rappellerai à mon cœur » - par la voix, le jeûne et l'argent (la prière, le jeûne et la tsédaka), et conscients que le mérite des Pères est épuisé, il ne nous reste plus qu'à revenir vers Hachem et à espérer en Ses bontés : « C'est pourquoi j'espérerai en Lui ».