Le chapitre 24 de Shmouel B est le chapitre qui clôt le livre, et il y est question du recensement du peuple que le roi David effectua par l'intermédiaire de Yoav, ainsi que de l'épidémie qui s'ensuivit. Nous allons lire les premiers versets, puis nous reviendrons pour approfondir le fond de la question : quelle fut la faute de David, et pourquoi c'est précisément le recensement du peuple qui provoque l'épidémie.
וַיֹּסֶף אַף־יְהֹוָה לַחֲרוֹת בְּיִשְׂרָאֵל וַיָּסֶת אֶת־דָּוִד בָּהֶם לֵאמֹר לֵךְ מְנֵה אֶת־יִשְׂרָאֵל וְאֶת־יְהוּדָה׃ - La colère de l'Éternel s'enflamma de nouveau contre Israël, et Il incita David contre eux en disant : va, recense Israël et Yehouda.
Le verset est étonnant à deux égards. Premièrement, nous ne savons pas quelle est la raison de cette colère : pourquoi la colère du Saint béni soit-Il s'enflamme-t-elle contre Israël ? Deuxièmement, que signifie "vayasset et David", et comment est-il possible que le Saint béni soit-Il incite pour ainsi dire David ? Rachi a résolu la difficulté simplement : "La colère de l'Éternel s'enflamma de nouveau contre Israël - je ne sais pas pour quelle raison". Habitue ta langue à dire : je ne sais pas. Mais nous, nous voulons tout de même comprendre.
Le Metsoudat David propose deux pistes. Il se peut que la colère ait porté sur le fait qu'ils s'étaient révoltés contre David, qu'ils avaient couronné Avchalom sur eux, et lorsque cela n'aboutit pas, ils couronnèrent Chéva ben Bikhri. Il y a donc en eux une ancienne faute de rébellion contre la royauté de la maison de David, et cette affaire réclamait réparation. Ou bien il se peut qu'il y ait eu chez eux encore une faute cachée, une faute dissimulée aux yeux de David, dont David n'avait pas conscience.
Et qui est celui qui "incite" ? Le Metsoudat David dit que c'est le Satan. Ne va pas te mettre à penser que le Saint béni soit-Il l'aurait incité, mais "Il incita David contre eux", c'est le Satan. Tout comme nous le trouvons chez Iyov, où le Satan incita pour ainsi dire le Saint béni soit-Il à frapper Iyov. On voit qu'il existe une telle notion d'incitateur, et ici aussi c'est le Satan.
Nos Sages ajoutent qu'il y a là une punition pour ce que David dit à Chaoul lorsqu'il était poursuivi par lui : "Si l'Éternel t'a incité contre moi, qu'Il agrée une offrande", c'est-à-dire : si le Saint béni soit-Il t'a incité contre moi, je peux Lui offrir un sacrifice et ainsi apaiser Sa colère. Cette parole suscita à son encontre une remontrance du Ciel. Le Saint béni soit-Il lui dit : "Tu m'as qualifié d'incitateur ?" Tu appelles le Créateur du monde un incitateur ? Sur ta vie, cette parole te reviendra : "Il incita David contre eux en disant : va, recense Israël". Cette incitation vient en réponse à l'incitation dont David avait parlé.
Le Malbim introduit d'abord les propos de l'Abravanel. On sait qu'une grande partie du commentaire du Malbim repose sur les fondements de l'Abravanel, et qu'en de nombreux endroits il ne partage pas son avis, tandis qu'en d'autres il poursuit la ligne qu'il a tracée. Rachi et le Ramban disent que la faute de David fut de les recenser en comptant les têtes et non par l'intermédiaire des chékalim, car la manière de recenser Israël se fait par les chékalim : "afin qu'il n'y ait pas parmi eux d'épidémie lorsqu'on les recense".
Et comment Chaoul recensa-t-il le peuple lorsqu'il partit en guerre ? Une fois "il les recensa avec des bézek" : les bézek sont des tessons de poterie. Lorsqu'il était pauvre, il leur donna des tessons : que chacun apporte un tesson, nous compterons combien il y a de tessons, et ainsi nous connaîtrons leur nombre, sans les compter par les têtes. Et lorsqu'ils s'enrichirent, "il les recensa avec des agneaux" : chacun prit un agneau des bergeries du roi et l'amena avec lui, ils comptèrent les agneaux, et ainsi ils connurent leur nombre sans les compter par les têtes.
L'Abravanel n'est pas d'accord avec cette explication. Il objecte : chez Chaoul, nous ne trouvons pas que la Torah oblige à recenser toujours par les chékalim. Les chékalim ont une signification qui dépasse le simple procédé de comptage : les chékalim sont une sorte de rançon. Lorsque tu donnes le chékel, le chékel va au sanctuaire, et c'est là la rançon de leur âme : "ils donneront la rançon de leur âme et il n'y aura pas parmi eux d'épidémie lorsqu'on les recense". Le problème de David était-il donc d'avoir recensé sans les chékalim ? Chaoul aussi recensa sans les chékalim, avec des tessons et des agneaux, et nous n'avons pas vu qu'il y eut chez eux d'épidémie.
En réalité, dit l'Abravanel, et de même le Ralbag, le problème fut qu'il "fit de la chair son bras" en se fiant à la multitude de son peuple. David était confiant : voilà, nous avons recensé, nous avons une armée si nombreuse, s'il y a une guerre nous sommes prêts. Que signifie ce "nous" ? Notre armée, nous sommes assez forts. Il y a là une déficience dans la foi en Dieu et dans la confiance en Lui. Y a-t-il quoi que ce soit qui empêche Dieu de sauver par le grand nombre ou par le petit nombre ? Pourquoi te fies-tu à un recensement, au nombre des êtres humains, en disant : nous avons tant et tant de combattants, comme si tu te fiais à la chair et au sang ? Telle fut la déficience de David, selon l'avis de l'Abravanel.
Le Malbim n'est pas d'accord avec lui, et penche davantage vers la position de Rachi et du Ramban, selon laquelle le tort provenait du dénombrement lui-même : le fait même de compter constituait la faute. Et fidèle à sa méthode, il approfondit la question, et introduit d'abord les propos de la Akedat Its'hak, qui explique pourquoi le fait de compter des personnes provoque un fléau. Car si je les ai comptées, en quoi cela est-il pire que de compter de l'argent, des tessons ou des agneaux ?
Première chose : à cause du mauvais oeil. Il est écrit dans les livres que des yeux de l'âme envieuse émanent des vapeurs toxiques, ce que nous appellerions dans nos termes un rayonnement, et ces vapeurs peuvent même tuer. Lorsqu'un homme regarde avec un mauvais oeil, il peut, par cette force mauvaise qui sort de l'oeil, causer un dommage réel et même la mort. Ainsi parle la Akedat Its'hak, et ainsi le rapporte également le Ramban, et cela est mentionné en d'autres endroits encore.
Autre chose : la bénédiction ne réside que dans ce qui est soustrait au regard. Toute l'existence d'une chose ne subsiste que par le fait qu'elle est cachée. Dit la Akedat Its'hak : toute la stabilité et la subsistance de la descendance de la maison de Yaakov, leur fructification et leur multiplication, sont à l'encontre de la constellation, à l'encontre des astres. La réalité du monde s'oppose à l'existence du peuple d'Israël, et comment malgré tout Israël subsiste-t-il ? Par le fait qu'il est caché au regard.
Et pourquoi l'existence d'Israël est-elle à l'encontre de la constellation ? Parce qu'ils ne sont pas sous son emprise. Par conséquent, toute la réalité des astres et des constellations célestes s'oppose pour ainsi dire au peuple d'Israël, sur lequel ils n'ont aucune emprise : retirez-les de nous, nous les astres nous ne les gouvernons pas, Israël est au-dessus du mazal. C'est pourquoi l'existence d'Israël subsiste tant qu'ils demeurent tranquilles, tant qu'ils sont cachés, et alors ils fructifient et se multiplient de façon miraculeuse, puisqu'ils ne sont pas sous l'emprise de la constellation. Mais dès qu'il y a publicité, il faut dévoiler le miracle, et cela devient un miracle manifeste. Un miracle caché, le Saint béni soit-Il l'accomplit toujours, mais un miracle manifeste ne se fait pas gratuitement, il requiert de nombreux mérites. C'est pourquoi on te dit : tu veux que la bénédiction réside ? Cache-la. Chez les nations, il n'en va pas ainsi, car elles sont sous les constellations des astres, mais toi tu n'es pas sous les constellations des astres, et par conséquent, si la chose est manifeste, c'est un miracle manifeste, et un miracle manifeste, le Saint béni soit-Il ne l'accomplit pas. C'est pourquoi la bénédiction ne réside que dans ce qui est soustrait au regard.
Et la Akedat Its'hak donne encore une autre raison : outre la publicité, il y a un autre problème. Tant que nous sommes intégrés en tant que collectivité, nous possédons un grand mérite, et ce mérite nous renforce pour subsister. Mais dès que nous devenons un rassemblement d'individus, un rassemblement d'individus n'a pas de subsistance. Telle est toujours la supériorité de la collectivité ; la collectivité est une vertu en soi. C'est pourquoi il est écrit que l'homme ne doit jamais s'exclure de la collectivité, car lorsque tu t'exclus de la collectivité, on dit : un instant, examinons donc, qui es-tu, qu'es-tu, quelle est ta situation. Et malheur à l'homme que l'on commencerait à examiner.
Pour cette raison, il est dit que l'homme ne doit pas prier seul, mais toujours chercher un minyan. Si tu pries seul, on dit : celui-là se prend pour un juste, voyons donc quelle est son histoire, ouvrons les livres et examinons. Et si l'on se met à examiner chacun de façon individuelle, quel malheur. "Tsibour" (assemblée) est l'acronyme de tsadikim, benonim ve rechaïm (justes, hommes moyens et méchants) ; l'assemblée englobe tout le monde en son sein. Mais lorsqu'on examine l'homme de façon individuelle, la collectivité et l'assemblée n'ont plus la force de le protéger.
J'ai déjà apporté une parabole à ce sujet. Je me souviens qu'étant enfant, on m'avait envoyé acheter des fraises. Vous connaissez la méthode de ceux qui ont des étals : en bas ils placent les pourries et au-dessus les belles, et le vendeur prend du bas et remplit à la pelle. Je lui ai dit : ne fais pas avec la pelle, je vais choisir moi-même. Il m'a répondu : non, pas question. Je lui ai dit : quoi, tu vas me laisser les pourries ? Il n'a absolument pas accepté, et il a parlé sans détour : pas question, tu ne prendrais chez moi que les bonnes ? C'est exactement notre situation en tant que collectivité. Lorsque nous sommes une collectivité, se trouvent inclus parmi nous aussi bien des imparfaits que ceux qui ont besoin de réparation, mais nous sommes une collectivité, et en tant que collectivité nous passons. Si l'on se met à examiner chacun d'entre nous, il se pourrait que beaucoup d'entre nous n'obtiennent même pas la note de passage.
Tel est le défaut du dénombrement. Lorsque tu viens et que tu comptes, tu dis : il y en a un, et encore un, et encore un, tu les as extraits de la collectivité. Lorsque je parle d'eux de façon globale, ils sont ainsi ; mais lorsque je me mets à les compter, je sépare, car pour compter il faut séparer. Et c'est pourquoi, à Dieu ne plaise, la chose peut amener un fléau, car alors on commence à les examiner un par un.
À première vue, il y a lieu de s'étonner, dit le Malbim : si tel est le cas, en quoi le dénombrement de Chaoul diffère-t-il de ce dénombrement-ci ? Car là aussi on a effectué un dénombrement, et là aussi on les a séparés les uns des autres. Mais penchons-nous plutôt sur les quatre expressions de dénombrement mentionnées, aussi bien dans ce dénombrement que, pour certaines, dans le dénombrement de Chaoul, et si nous savons les distinguer, nous comprendrons la différence entre le dénombrement de David et celui de Chaoul. Ici le texte a employé trois expressions : "לך מנה את ישראל" - "Va compter Israël", "ופקדו את העם" - "et recensez le peuple", "וידעתי את מספר העם" - "et je connaîtrai le nombre du peuple", soit mana, pakod, sfor. Et une quatrième expression de dénombrement est "nassa", comme dans "נשא את ראש בני גרשון" - "Fais le relevé des fils de Guerchon".
Le verbe "safor" (compter) porte sur le comptage lui-meme : un, deux, trois. "Vous compterez pour vous a partir du lendemain du chabbat" - l'acte meme est appele comptage. Exemples : "je les compterais, ils sont plus nombreux que le sable", "car tu comptes mes pas", "tu comptes les mois qu'elles accomplissent", "il le frappa selon sa faute par le nombre". Partout ou l'on compte un, deux, trois, c'est un comptage.
Le verbe "pakod" porte sur le total global : combien y en avait il en tout. Apres avoir compte les individus, je fais le recensement de leur nombre total et je dis que leur nombre est de deux millions d'hommes : cela s'appelle le denombrement. Pour cette raison, dit le Malbim, le verbe pakod possede un sens supplementaire, de l'ordre de "commander" : je les commande et je m'occupe de leur affaire, toi tu feras ainsi et vous ferez ainsi, je leur donne des ordres et des instructions. Une fois que j'ai le decompte, je sais qu'ici il y a deux cent mille et la trois cent mille, et je peux les commander. Le comptage en lui meme ne sert pas a les commander ; ce qui sert, c'est le total final, le total global.
Le verbe "mano" est un troisieme verbe : c'est lorsque je connais deja le nombre, et que je veux savoir s'il ne s'en est pas retranche. Je sais quel est leur nombre, mais ce nombre etait valable il y a vingt ans, et maintenant je veux les denombrer et savoir combien ont manque depuis. Comme il est ecrit "le betail passera de nouveau sous la main de celui qui compte" - nous savons combien il y en avait, et nous amenons quelqu'un pour compter combien ont manque. De meme "un manque ne peut etre compte", lorsqu'il y a un manque et que je veux compter combien il en manque. "Il compte le nombre des etoiles" - le Saint beni soit Il les compte pour qu'il ne manque jamais rien de leur nombre qui leur convient. "Si quelqu'un peut compter la poussiere de la terre, ta descendance aussi sera comptee" - de meme qu'on ne peut compter ce qui manque de la poussiere, ainsi on ne pourra compter le manque d'Israel, car leur manque se comblera toujours immediatement. De meme "qui a compte la poussiere de Yaakov et le nombre du quart d'Israel" : au sujet de la poussiere il est dit "qui a compte", car il n'est pas possible de compter combien il en manque.
Et qu'est ce que "nasso" ? Nasso, c'est denombrer, mais un denombrement qui comporte une importance, comme "eleve la tete des fils de Guershon" - de l'ordre d'elever, de porter la tete des hommes de guerre : qui sera le prince pour eux, qui sera leur chef.
Maintenant, apres cette introduction, nous pouvons expliquer les choses. Dans le livre des Denombrements, ainsi que dans les plaines de Moav, ou nous avons vu que le peuple d'Israel a traverse un processus de denombrement, tu ne trouveras pas que le texte utilise ni le verbe "mano" ni le verbe "safor". Car la, le but n'etait pas le comptage lui meme, ni de savoir combien avaient manque, ni de compter un, deux, trois, mais apparait le verbe "pakod" ou "nasso" : pakod, pour connaitre le nombre global afin de leur donner des ordres ; ou nasso, de l'ordre d'elever et de l'ordre de l'elevation.
De meme, au sujet de Chaoul, il est ecrit "il les denombra avec des agneaux" - c'est une action permise. Connaitre le nombre total, c'est une action permise. Et meme "par le nombre des noms" - la, le comptage n'etait pas de tetes, ce en quoi il y a le mauvais oeil, mais un comptage de noms : chacun ecrivait son nom et le nom de sa famille, on comptait les noms, et ainsi on connaissait le total global. Remarquons qu'il n'est pas ecrit "compte les fils d'Israel", et il n'est pas dit que Chaoul a compte les hommes, mais le verbe employe la est "pakod". Denombrer est permis, elever est permis ; compter, c'est une action interdite, par laquelle on provoque le mauvais oeil.
Et si tu dis : Chaoul aussi ne les a t il pas separes individuellement ? La reponse : non, il les a denombres, il a dit le total global et n'a pas dit un, deux, trois, et c'est cela le probleme du comptage. Il ne les a pas comptes, il les a denombres avec des agneaux. Et si tu dis : la benediction ne repose t elle que sur ce qui est cache aux yeux ? Le Malbim repond qu'ici aussi, lorsqu'on compte les hommes de guerre, il n'y a pas de probleme. Pourquoi ? Parce que lorsque tu comptes les hommes de guerre, tu ne sais pas combien compte l'ensemble d'Israel. Je sais combien d'hommes partent a la guerre depuis vingt ans jusqu'a soixante ans, j'ai denombre combien ils sont et je sais qu'il y a un million d'hommes, mais combien compte l'ensemble d'Israel ? Le nombre reste inconnu. Il n'y a pas ici de crainte du mauvais oeil, ni la crainte que tu les separes et fasses de chacun une unite distincte qui n'est pas un ensemble, car de toute facon tu ne sais pas combien compte l'ensemble d'Israel. Tu n'as compte que les hommes de l'armee, et ceux qui ont moins de vingt ans ne sont pas denombres, et de ce fait la benediction repose, car ils sont encore caches aux yeux. C'est pourquoi le probleme essentiel reside dans le comptage et le denombrement.
Et maintenant, note bien, dit le Malbim, qu'ici, dans ce que fit Yoav, on a utilise ces trois expressions, et Yoav les utilise pour comprendre quelle est l'intention de David. Lorsque David partait en guerre jusqu'a cette epoque, nous ne trouvons pas qu'il les ait comptes. David faisait passer le chofar dans tout le pays, on rassemblait les hommes, et tous arrivaient, s'enrolaient et allaient aussitot au combat. Il n'y avait pas de situation ou il fallait savoir combien ils etaient ni qui partait ; les gens venaient d'eux memes et de leur propre gre pour mener les guerres de l'Eternel.
Tout cela etait vrai jusqu'a l'epoque de la revolte d'Avchalom, puis de la revolte de Cheva ben Bikhri. Regarde : lorsque Chaoul les denombra a Bezek, il y avait trois cent mille hommes et les hommes de Yehouda trente mille, et ensuite, lorsqu'il les denombra avec des agneaux, il y avait deux cent mille hommes d'Israel et dix mille hommes de Yehouda, c'est a dire que cent vingt mille avaient pour ainsi dire disparu. Pourquoi ? Parce qu'il n'y avait pas de conscription obligatoire ; on disait que celui qui veut venir vienne a l'armee, et ils venaient. Durant tous les jours de David, cela a tenu. Mais vers la fin de ses jours, apres la revolte d'Avchalom et la revolte de Cheva ben Bikhri, David ne compte plus sur les hommes pour qu'ils arrivent le jour de la mobilisation, il ne compte plus sur le fait que lorsqu'on sonnera du chofar tous se presenteront, et il ne compte plus sur la mobilisation collective des qu'on enverra l'ordre de compter. C'est pourquoi David voit la necessite de commencer a les denombrer et a les compter.
Une preuve de cela : David a commence a prelever d'eux un impot, ce qui n'existait pas auparavant. Auparavant, tous faisaient des dons volontaires a la maison royale, mais lorsqu'il y eut la revolte et que les choses se degraderent, David eut besoin de leur imposer un impot. Et de meme qu'il ne comptait pas sur eux pour donner de leur gre a la maison royale et qu'un impot obligatoire fut requis, de meme il lui fallait les denombrer. Et comment se ferait le denombrement ? Il voulait qu'ils soient inscrits dans son registre, afin de savoir pour chacun qui est present et qui ne l'est pas, qui est venu et qui n'est pas venu, et celui qui n'est pas venu, on le mettrait en prison et on le punirait. C'est a dire : je ne compte pas sur toi pour que tu viennes de bon gre combattre, tu etais capable aussi de te revolter contre moi, et si c'est ainsi, je ne compte pas sur toi pour que tu te presentes le jour de la mobilisation. Et pour cela, il demanda de denombrer Israel.
Remarquons donc : "Il incita David contre eux" - une haine s'éveilla entre eux et David, et de là il est dit "Va, dénombre Israël et Yehouda". Que signifie "dénombrer" ? Nous avons dit qu'il voulait connaître non pas le total global mais s'il en manquerait lorsqu'il aurait besoin d'eux pour la bataille. Quand je les convoquerai pour la guerre, manquera-t-il des hommes ? Va dénombrer - je veux savoir qui me manquera au jour du recensement, combien d'hommes capables de partir au combat j'ai, afin qu'au jour venu je puisse dire : il manque ici cent mille, pourquoi ne sont-ils pas venus. Tel est le sens de "dénombrer" : savoir combien il manque. C'est pourquoi il est écrit dans Divré Hayamim "Le Satan se dressa contre Israël et incita David à dénombrer Israël" - le Satan suscita la discorde et lui dit : ils te manqueront. Comment le Satan l'incite-t-il ? "Dénombre" - ils te manqueront, quand tu auras besoin de l'armée du combat, ils ne viendront pas.
Et si tu demandes : n'a-t-il pas dénombré aussi Yehouda ? Le Malbim répond que sur Yehouda il comptait, car ils étaient de sa tribu, et l'essentiel de l'affaire était de dénombrer Israël ; à l'occasion d'Israël il dénombra aussi Yehouda, mais le décompte pour Yehouda était superflu, car Yehouda était fidèle à David tout au long du chemin.
וַיֹּאמֶר הַמֶּלֶךְ אֶל־יוֹאָב שַׂר־הַחַיִל אֲשֶׁר־אִתּוֹ שׁוּט־נָא בְּכׇל־שִׁבְטֵי יִשְׂרָאֵל מִדָּן וְעַד־בְּאֵר שֶׁבַע וּפִקְדוּ אֶת־הָעָם וְיָדַעְתִּי אֵת מִסְפַּר הָעָם׃ - Le roi dit à Yoav, chef de l'armée qui était avec lui : Parcours donc toutes les tribus d'Israël, de Dan jusqu'à Beèr Cheva, et recensez le peuple, afin que je connaisse le nombre du peuple.
Remarque : "et recensez le peuple" - c'est pour connaître le nombre total, et cela, comme nous l'avons dit, n'est pas un grand problème, car le total global ne les sépare pas en individus. Mais aussitôt après : "afin que je connaisse le nombre du peuple" - je ne demande pas seulement de connaître le total global, mais que tu me les dénombres un à un et que tu connaisses leur nombre. Et qu'est-ce que "nombre" (mispar) ? Le Malbim dit que mispar vient aussi du mot séfer (livre) : je veux que tu connaisses leur nombre et que tu les inscrives dans un registre. En termes simples, dit le Malbim, il lui a demandé de faire un recensement de la population, comme il est d'usage aujourd'hui dans les pays d'Europe, où le gouvernement connaît tous ceux qui naissent - qui il est, quel âge il a, et à chaque étape il existe un enregistrement précis à son sujet. "Dénombre-moi leur nombre" signifie : inscris leur nombre dans un registre.
Bien plus : "et recensez le peuple" - demande-t-il de compter les hommes de l'armée ? Non, le peuple. Car si tu ne comptes que les hommes de l'armée, dans dix ans le nombre n'est plus pertinent ; mais si tu me dénombres le peuple, il sera écrit dès aujourd'hui qu'il existe un homme nommé Moché Cohen et que cet enfant est né hier, et dans vingt ans apparaîtra dans le registre que Moché Cohen doit s'enrôler. Autrement dit, je ne demande pas de connaître seulement ceux d'aujourd'hui, mais tous, leur nombre dès le plus jeune âge, afin de n'avoir aucune situation de "manque" - qu'il m'en manque.
Et c'est là précisément que réside la faute. Si tu avais connu seulement le nombre global - pas grave. Et si dans le nombre global tu avais connu seulement les hommes de l'armée - également pas grave, car il n'y a pas encore de mauvais œil, puisque je n'ai pas dénombré tout le monde et je ne connais pas combien compte tout le peuple. Mais si tu demandes de compter aussi les enfants parmi eux, du nourrisson jusqu'au vieillard, et de connaître le nombre exact de tout Israël - là tu introduis le mauvais œil, car la bénédiction ne réside que dans une chose cachée à l'œil, et tu révèles la chose à l'œil. C'est pourquoi cette affaire provoqua la colère, et suscita d'en haut le courroux à cause du décompte et du dénombrement.
Il ressort donc, dit le Malbim, que toutes les calamités étaient contenues ici : le mauvais œil, parce que tu as compté les individus et les as extraits du collectif pour en faire un ensemble d'unités ; l'annulation de la bénédiction qui réside dans une chose cachée, parce que tu as dénombré aussi ceux de moins de vingt ans et pas seulement ceux qui partent à l'armée ; et leur séparation en individus, car ton but n'est pas de connaître le collectif mais les individus - et par cela tu causes qu'il y ait une plaie. Et c'est ce que disent nos Sages : il se trompa sur une chose que même les enfants savent, à savoir que tu es allé recenser leurs individus, alors que Chaoul voulait connaître seulement leur total, et c'est pourquoi son acte était légitime et celui du roi David ne l'était pas. Et s'il voulait déjà agir ainsi, que devait-il donner ? Le rachat de leur âme. Or tu n'as pas donné le rachat de leur âme - il ressort donc que tu as fauté dans leur dénombrement et que tu n'as pas non plus réparé par le don du rachat.
וַיֹּאמֶר יוֹאָב אֶל־הַמֶּלֶךְ וְיוֹסֵף יְהֹוָה אֱלֹהֶיךָ אֶל־הָעָם כָּהֵם וְכָהֵם מֵאָה פְעָמִים וְעֵינֵי אֲדֹנִי־הַמֶּלֶךְ רֹאוֹת וַאדֹנִי הַמֶּלֶךְ לָמָּה חָפֵץ בַּדָּבָר הַזֶּה׃ - Yoav dit au roi : Que Hachem ton Dieu ajoute au peuple autant qu'il y en a et encore autant, cent fois, et que les yeux de mon seigneur le roi le voient ; mais mon seigneur le roi, pourquoi désire-t-il cette chose ?
Combien vaut "autant qu'il y en a et encore autant, cent fois" ? Rachi dit : "autant qu'il y en a" - le double, "et encore autant" - deux fois le double. C'est-à-dire que cette multiplication aussi nous la doublons : nous avons quatre fois autant, doublons de nouveau - huit, doublons encore une fois - seize, et ainsi cent fois, à la puissance cent. Et Rachi dit que ce qu'il y a ici est plus que ce que dit Moché "Que Hachem ajoute sur vous autant que vous êtes mille fois" : Moché a dit qu'il les multiplierait mille fois, mais ici la multiplication se multiplie elle-même. Et malgré cela la bénédiction de Moché est préférable, car elle était pour un long temps, tandis que la bénédiction de Yoav était pour ce temps-là - "et que les yeux de mon seigneur le roi le voient", que cette bénédiction réside dès maintenant.
Et que reproche donc Yoav à David ? Il lui dit : ce que tu demandes n'est pas convenable. Pourquoi ? Parce que le Saint béni soit-Il veut multiplier le peuple d'Israël - "Que Hachem ajoute sur vous autant que vous êtes" - Il veut que le peuple d'Israël se multiplie, que ne réside pas en lui le mauvais œil et que ne réside pas en lui la diminution ; or le comptage et le dénombrement nuisent et causent un mauvais œil. Et outre cela il lui dit : pourquoi veux-tu qu'il y ait en eux une plaie, à Dieu ne plaise ? Car le comptage cause une plaie, comme il est écrit "et il n'y aura pas parmi eux de plaie lors de leur recensement" - il faut un rachat, il faut une expiation, il faut donner une pièce. Et encore il lui dit que la chose est superflue : "mais mon seigneur le roi, pourquoi désire-t-il cette chose ?"
Et dans Divrei Hayamim, il ajoute : "Ne sont-ils pas tous des serviteurs de mon seigneur, pourquoi mon seigneur demande-t-il cela ?". Car nous avons expliqué que toute la crainte de David était que, puisqu'ils s'étaient révoltés contre lui, au jour du recensement, lorsqu'il voudrait rassembler des hommes pour l'armée, les gens disparaîtraient et il n'aurait personne à mobiliser. Yoav lui dit : tu n'as pas de quoi t'inquiéter, lorsque tu voudras les enrôler pour l'armée, ils sont tous des serviteurs de mon seigneur, et donc ils viendront tous quand tu les appelleras, tu n'as aucune raison de te soucier.
Et j'ai trouvé une belle allusion dans la Torah à l'argument de Yoav. Dans la Torah, il y a des versets explicites que David a transgressés par son acte : "Lorsque tu feras le compte des enfants d'Israël selon leur dénombrement... chacun donnera le rachat de son âme à Hachem lorsqu'on les comptera, afin qu'il n'y ait pas de fléau parmi eux lorsqu'on les comptera". Suivez-moi : "befakod" (lorsqu'on les comptera) - beth, "otam" (eux) - aleph, "velo" (afin qu'il n'y ait pas) - vav, "yihyeh" (n'y ait) - youd. Lisez cela de la fin vers le début : Yoav. "Chacun donnera le rachat de son âme à Hachem lorsqu'on les comptera afin qu'il n'y ait pas" - les initiales beth, aleph, vav, youd, et de gauche à droite : Yoav. Et c'était en fait l'argument de Yoav : pourquoi les comptes-tu, tu provoques qu'il y ait un fléau parmi eux. Une vraie subtilité, ou est cela dans la Torah.
וַיֶּחֱזַק דְּבַר־הַמֶּלֶךְ אֶל־יוֹאָב וְעַל שָׂרֵי הֶחָיִל וַיֵּצֵא יוֹאָב וְשָׂרֵי הַחַיִל לִפְנֵי הַמֶּלֶךְ לִפְקֹד אֶת־הָעָם אֶת־יִשְׂרָאֵל׃ - La parole du roi s'imposa avec force à Yoav et aux chefs de l'armée, et Yoav et les chefs de l'armée sortirent devant le roi pour recenser le peuple d'Israël.
La parole du roi fut ferme envers Yoav, l'ordre était absolu, et Yoav ne pouvait s'y opposer.
וַיַּעַבְרוּ אֶת־הַיַּרְדֵּן וַיַּחֲנוּ בַעֲרוֹעֵר יְמִין הָעִיר אֲשֶׁר בְּתוֹךְ־הַנַּחַל הַגָּד וְאֶל־יַעְזֵר׃ - Ils passèrent le Yarden et campèrent à Aroer, à droite de la ville qui est au milieu de la vallée de Gad, et vers Yaézer.
Nos Sages disent qu'il commença par les enfants de Gad. Les enfants de Gad étaient des hommes puissants et redoutables, dont il est dit "il déchire le bras et même le crâne" - ils tranchaient à un homme non seulement la tête mais lui coupaient la moitié du corps, la tête avec le bras. Yoav se dit : peut-être qu'ici les enfants de Gad me combattront et m'empêcheront. Mais cela ne servit à rien, et ils ne firent rien.
וַיָּבֹאוּ הַגִּלְעָדָה וְאֶל־אֶרֶץ תַּחְתִּים חׇדְשִׁי וַיָּבֹאוּ דָּנָה יַּעַן וְסָבִיב אֶל־צִידוֹן׃ - Ils vinrent au Guilad et vers le pays de Tahtim Hodchi, et ils vinrent à Dana Yaan, et aux alentours de Tsidon.
"le pays de Tahtim Hodchi" (Hadach signifie nouveau) - cela désigne un endroit nouveau, un lieu dont les habitants sont peu nombreux. Il se dit : je vais commencer par là, ici il y a peu d'hommes, et peut-être qu'entre-temps David se rétractera, peut-être que quelque chose changera. "Dana" désigne les enfants de Dan, "Yaan" est un nom de lieu, "Tsidon" est un nom de lieu - il passe par les noms des lieux.
וַיָּבֹאוּ מִבְצַר־צֹר וְכׇל־עָרֵי הַחִוִּי וְהַכְּנַעֲנִי וַיֵּצְאוּ אֶל־נֶגֶב יְהוּדָה בְּאֵר שָׁבַע׃ - Ils vinrent à la forteresse de Tsor et à toutes les villes du Hivi et du Cananéen, et ils sortirent vers le sud de Yehouda, à Beér Chéva.
Ils arrivent à la forteresse de Tsor, et de là ils continuent vers toutes les villes du Hivi et du Cananéen, vers le sud de Yehouda.
וַיָּשֻׁטוּ בְּכׇל־הָאָרֶץ וַיָּבֹאוּ מִקְצֵה תִשְׁעָה חֳדָשִׁים וְעֶשְׂרִים יוֹם יְרוּשָׁלִָם׃ - Ils parcoururent tout le pays et revinrent à Yerouchalayim au bout de neuf mois et vingt jours.
"Ils parcoururent" (vayachoutou) - ils sillonnent tout le pays pour dénombrer Israël. Après neuf mois et vingt jours, ils arrivent à Jérusalem et achèvent le recensement.
וַיִּתֵּן יוֹאָב אֶת־מִסְפַּר מִפְקַד־הָעָם אֶל־הַמֶּלֶךְ וַתְּהִי יִשְׂרָאֵל שְׁמֹנֶה מֵאוֹת אֶלֶף אִישׁ־חַיִל שֹׁלֵף חֶרֶב וְאִישׁ יְהוּדָה חֲמֵשׁ־מֵאוֹת אֶלֶף אִישׁ׃ - Yoav remit au roi le nombre du recensement du peuple : Israël comptait huit cent mille hommes de valeur tirant l'épée, et les hommes de Yehouda cinq cent mille hommes.
Que signifie ce redoublement "nombre du recensement" ? Si l'on s'en souvient, il existe une différence entre "recensement" (mifkad), qui désigne le total global (combien sont-ils au bout du compte), et "nombre" (mispar), qui est le compte détaillé : combien de personnes il y a exactement, qui elles sont, quels enfants elles ont, quel âge ils ont. Et nous avons vu que David ne s'est pas contenté du recensement mais a voulu le nombre ; David a dit : je veux les connaître dans leurs détails. Or c'est là le coeur du problème et le coeur du fléau, lorsqu'on descend avec eux dans les détails. Yoav voulait au départ lui transmettre le recensement, le nombre global, mais David ne s'en est pas contenté et a voulu le nombre du peuple. C'est pourquoi Yoav a été contraint de lui remettre "le nombre du recensement" : à la fois le dénombrement détaillé et le recensement global. Il n'y avait pas d'autre choix que de livrer tous les détails.
Il y a ici une contradiction entre le texte de notre passage et celui de Divrei HaYamim, où figure un nombre différent, et selon notre habitude nous n'entrerons pas dans le menu détail. Il existe à ce sujet plusieurs résolutions : comment expliquer la contradiction, quel était le nombre exact en réalité, et pourquoi figure ici, chez nous, un nombre nettement plus petit que celui de Divrei HaYamim.
וַיַּךְ לֵב־דָּוִד אֹתוֹ אַחֲרֵי־כֵן סָפַר אֶת־הָעָם וַיֹּאמֶר דָּוִד אֶל־יְהֹוָה חָטָאתִי מְאֹד אֲשֶׁר עָשִׂיתִי וְעַתָּה יְהֹוָה הַעֲבֶר־נָא אֶת־עֲוֺן עַבְדְּךָ כִּי נִסְכַּלְתִּי מְאֹד׃ - Le coeur de David le frappa après qu'il eut ainsi compté le peuple, et David dit à l'Éternel : j'ai grandement péché par ce que j'ai fait. Et maintenant, ô Éternel, fais donc passer l'iniquité de Ton serviteur, car j'ai agi avec grande folie.
David regrette profondément après avoir compté le peuple, et dit "j'ai péché" : ce que j'ai fait est une cause d'amener un fléau sur le peuple, et c'est une grande faute que j'ai commise. Sur cela il demande "fais donc passer l'iniquité de Ton serviteur, car j'ai agi avec grande folie" : l'iniquité que j'ai commise, il y avait en elle une grande sottise.
Remarquons l'expression "aprÈs qu'il eut ainsi compté le peuple" (acharei chen safar et haam) : après avoir compté le peuple ainsi (chen). Car nous avons vu que tout dénombrement n'était pas interdit ; s'il ne s'était agi que d'un recensement et que l'on n'avait apporté que le nombre final, nous avons vu que le problème était moindre. Le coeur du problème, c'est lorsqu'on les compte de façon détaillée, qu'on descend dans les détails et qu'on sait exactement combien il y a : cela cause le fléau et le mauvais oeil qui peut, à Dieu ne plaise, avoir prise sur eux. Et ce qui l'a peiné, c'est le "après qu'il eut ainsi compté le peuple" : après avoir compté le peuple ainsi, de la manière interdite. C'est sur cela que le coeur de David l'a frappé.
Et quelle est la différence entre faute (chet) et iniquité (avon) ? Le Malbim dit que la faute symbolise l'erreur dans l'acte : j'ai fait quelque chose qui n'est pas convenable, on appelle cela avoir fauté. Et l'iniquité vient du terme "distorsion" (ivout) et symbolise la distorsion de l'intelligence. Ici, il y a eu réellement une distorsion de l'intelligence : il s'est trompé dans son raisonnement et dans sa décision, il a tranché à tort lorsqu'il a ordonné de les compter, et à la suite de cela il a fauté dans l'acte en donnant l'ordre de compter le peuple. Mais d'où cela a-t-il commencé ? D'une distorsion de l'intelligence, qui est une erreur de pensée. C'est pourquoi il ouvre par "j'ai grandement péché par ce que j'ai fait", puis ajoute "fais donc passer l'iniquité de Ton serviteur, car j'ai agi avec grande folie" : c'est de là que tout a commencé. L'iniquité était dans la sottise, et puisqu'il s'agit d'une distorsion de l'intelligence, la chose a découlé de la sottise.
Le chapitre s'ouvre par la colère divine et l'incitation, et par le dénombrement du peuple que David réalisa par l'intermédiaire de Yoav. Selon l'Abarbanel et le Ralbag, la faute résidait dans la confiance placée dans le grand nombre du peuple et dans le fait de faire de la chair un appui ; mais le Malbim, comme Rachi et le Ramban, établit que le défaut est dans le dénombrement lui-même. Selon le Akedat Yits'hak, un compte détaillé éveille le mauvais oeil, ôte la bénédiction qui ne réside que dans ce qui est caché à l'oeil, et fait sortir Israël du statut de "collectivité" pour en faire un ensemble d'individus qui n'a pas de subsistance. De là la distinction entre les termes : "pakod" et "nasso", qui désignent la somme globale et l'élévation, sont permis, et c'est ainsi que Chaoul dénombra à Bezek et avec des agneaux ; tandis que "safar" et "mana", qui sont une descente dans les détails et un examen des manquants, sont interdits. David, qui après la révolte d'Avchalom et de Chéva ben Bikhri craignait qu'ils ne se présentent pas au jour de la mobilisation, demanda non seulement un recensement mais un registre de population complet - "et je connaîtrai le nombre du peuple" - et par là il réunit tous les défauts à la fois, et ne donna même pas le rachat de leurs âmes. Yoav lui objecta que le Saint béni soit-Il désire la multiplication d'Israël et que le dénombrement amène un fléau, et il fit même allusion à cela dans le verset "lors de leur recensement, et il n'y aura pas", mais malgré tout la parole du roi prévalut. Finalement le coeur de David le frappa, et il reconnaît la faute dans l'acte et l'iniquité dans la distorsion de l'intelligence qui l'y a conduit.