Dans ce chapitre, nous entrons dans un nouveau récit, connu sous le nom d'"Amnon et Tamar". Le chapitre s'ouvre par les mots "Et il arriva après cela", et cette expression vient nous dire qu'il existe un lien et une continuité entre ce qui est raconté ici et ce qui a été dit auparavant. Là, le prophète avait annoncé à David qu'un malheur se dresserait contre lui de sa propre maison, qu'il aurait détresse et catastrophe dans sa maison. Et ce malheur commence ici. À partir de maintenant, l'affaire se complique : Tamar et Amnon, puis Absalom, et un événement en entraîne un autre, jusqu'à ce qu'en fin de compte s'accomplissent toutes les prophéties concernant la détresse et la catastrophe qui frapperont David à la suite de l'affaire de Bat Chéva.
וַיְהִי אַחֲרֵי־כֵן וּלְאַבְשָׁלוֹם בֶּן־דָּוִד אָחוֹת יָפָה וּשְׁמָהּ תָּמָר וַיֶּאֱהָבֶהָ אַמְנוֹן בֶּן־דָּוִד׃ - Et il arriva après cela : Absalom, fils de David, avait une sœur belle dont le nom était Tamar, et Amnon, fils de David, l'aima.
Le texte appelle Tamar la "sœur" d'Absalom. Absalom était fils de Maakha, et Tamar était elle aussi fille de Maakha, et par conséquent elle est apparemment aussi la sœur d'Amnon, puisqu'ils sont tous fils de David. De là une grande difficulté : plus loin dans le chapitre, Tamar dira à Amnon "parle donc au roi, car il ne me refusera pas à toi" - prends-moi de manière permise. David consentirait-il donc à une union interdite dans sa maison ?
Mais remarquons ce qui s'est passé ici. Maakha était une femme de belle apparence (echet yefat toar), et David s'unit à elle sur le champ de bataille, selon les avis qui permettent une première union sur le champ de bataille (et il y a là une controverse dans la halakha). À ce moment-là, Maakha était encore une non-juive, et par conséquent la fille née d'elle, Tamar, est comme une non-juive qui s'est convertie. Tamar n'est pas considérée comme juive de naissance mais comme convertie. En revanche, lorsque Maakha enfanta Absalom, elle était déjà juive après sa conversion, et elle le conçut alors qu'elle était juive ; c'est pourquoi Absalom est un fils à part entière qui n'a nul besoin de conversion, tandis que Tamar doit passer par une conversion, tout comme la femme de belle apparence elle-même a besoin d'une conversion.
Et par conséquent, Tamar est permise à Amnon selon la loi de la Torah. L'exemple en est simple : deux non-juifs, frère et sœur, qui se convertissent, sont permis l'un à l'autre en mariage selon la loi de la Torah, bien qu'ils soient frère et sœur du même père et de la même mère, car le converti est comme un nouveau-né. Ce sont seulement les Sages qui l'ont interdit, afin qu'on ne dise pas "nous sommes passés d'une sainteté sévère à une sainteté légère" : quand j'étais non-juif, il m'était interdit d'épouser ma sœur, puisque les fils de Noé ont été mis en garde contre les unions interdites, et maintenant que je me suis converti cela me serait permis ? Il apparaîtrait alors comme si le judaïsme était une sainteté moins sévère que le statut de non-juif. Pour qu'on ne dise pas cela, nos Sages ont décrété et interdit, mais selon la loi de la Torah la chose est permise. Et il en fut ainsi pour Tamar : puisque sa mère la conçut alors qu'elle était encore non-juive, Tamar n'a aucun lien de fraternité avec Amnon, et en principe Amnon aurait pu l'épouser. Néanmoins, comme nous le verrons tout de suite, il y avait ici un problème à cause duquel on ne voulait pas les marier.
וַיֵּצֶר לְאַמְנוֹן לְהִתְחַלּוֹת בַּעֲבוּר תָּמָר אֲחֹתוֹ כִּי בְתוּלָה הִיא וַיִּפָּלֵא בְּעֵינֵי אַמְנוֹן לַעֲשׂוֹת לָהּ מְאוּמָה׃ - Amnon en fut tourmenté au point de se rendre malade à cause de Tamar sa sœur, car elle était vierge, et il paraissait impossible aux yeux d'Amnon de lui faire quoi que ce soit.
Le Malbim explique : David avait élevé Tamar comme une véritable fille de roi, comme l'une de ses filles parmi tous ses fils et ses filles, comme nous le verrons plus loin dans le chapitre. Et si maintenant Amnon venait à l'épouser, que signalerait cette chose ? "Celle-ci n'est pas ma fille." Celle-ci est née alors que sa mère était encore non-juive, son statut est celui d'une convertie, et une convertie est une personne sans lignée. C'est-à-dire : tu viens de l'extérieur, tu es convertie, tu ne fais pas partie des enfants du roi. Il y avait là un grand défaut et une atteinte grave à son honneur. C'est pourquoi Amnon comprit que David ne rabaisserait pas son honneur pour la lui donner en mariage. Et par conséquent, il n'avait aucun moyen de l'épouser de manière permise, et il ne lui restait que le viol ou la séduction ; mais comme les filles de roi étaient réservées dans leurs demeures, cette voie aussi lui était fermée. Et c'est le sens de "il paraissait impossible aux yeux d'Amnon de lui faire quoi que ce soit" - toute voie pour parvenir à elle lui était extraordinaire et interdite. Et quant à ce qui est dit "car elle était vierge", le Radak explique que c'est justement cela qui provoqua en lui un désir encore plus grand, au point qu'il en tomba malade à cause de son désir.
וּלְאַמְנוֹן רֵעַ וּשְׁמוֹ יוֹנָדָב בֶּן־שִׁמְעָה אֲחִי דָוִד וְיוֹנָדָב אִישׁ חָכָם מְאֹד׃ - Amnon avait un ami dont le nom était Yonadav, fils de Chimea, frère de David, et Yonadav était un homme très rusé.
"רֵע" signifie ami, et l'ami d'Amnon était Yonadav, fils de Chimea, frère de David, autrement dit le cousin d'Amnon. Le texte témoigne de lui qu'il était "un homme très sage". Et il y a ici un étonnement immense : Yonadav, neveu de David et membre de sa famille, organise pour Amnon un acte terrible de viol au sein de la famille royale ? Comment comprendre une telle chose ? De plus, le Malbim souligne que le mot "sage" employé sans précision dans les Écritures saintes désigne un sage pour le bien, et non un sage pour le mal.
Le Ralbag suit ici le sens simple et dit que Yonadav relevait de la catégorie "ils sont sages pour faire le mal, mais ils ne savent pas faire le bien" - il ne s'agissait pas ici d'une sagesse pour le bien, mais d'une sagesse pour le mal uniquement. Mais le Malbim trouve cela très problématique, à la fois parce que cela ne convient pas au qualificatif de "sage", et parce que cela ne convient pas à un membre de la famille qui agirait de la sorte. C'est pourquoi nous allons examiner le conseil lui-même, et à travers lui nous comprendrons les choses.
וַיֹּאמֶר לוֹ מַדּוּעַ אַתָּה כָּכָה דַּל בֶּן־הַמֶּלֶךְ בַּבֹּקֶר בַּבֹּקֶר הֲלוֹא תַּגִּיד לִי וַיֹּאמֶר לוֹ אַמְנוֹן אֶת־תָּמָר אֲחוֹת אַבְשָׁלֹם אָחִי אֲנִי אֹהֵב׃ - Il lui dit : Pourquoi es-tu ainsi si amaigri de matin en matin, toi fils du roi ? Ne me le diras-tu pas ? Amnon lui répondit : J'aime Tamar, la sœur d'Absalom mon frère.
Que signifie "de matin en matin" ? Le Malbim l'explique : Yonadav a remarqué qu'Amnon était atteint du mal d'amour, parce qu'il le voyait amaigri et affaibli chaque matin en se levant de son lit. Les malades ordinaires se sentent mieux le matin, et à mesure que la journée avance la maladie s'alourdit ; alors que chez les malades d'amour c'est exactement l'inverse - de matin en matin son état est plus pénible qu'au soir. Le Radak en explique la raison : toute la nuit son esprit est tourné vers elle et il ne parvient pas à s'endormir, si bien que le matin son visage est défait. Voilà déjà la sagesse de Yonadav, qui a compris qu'il ne s'agissait pas d'une simple maladie, mais du mal d'amour.
וַיֹּאמֶר לוֹ יְהוֹנָדָב שְׁכַב עַל־מִשְׁכָּבְךָ וְהִתְחָל וּבָא אָבִיךָ לִרְאוֹתֶךָ וְאָמַרְתָּ אֵלָיו תָּבֹא נָא תָמָר אֲחוֹתִי וְתַבְרֵנִי לֶחֶם וְעָשְׂתָה לְעֵינַי אֶת־הַבִּרְיָה לְמַעַן אֲשֶׁר אֶרְאֶה וְאָכַלְתִּי מִיָּדָהּ׃ - Yonadav lui dit : Couche-toi sur ton lit et fais-toi malade ; ton père viendra te voir, et tu lui diras : Que ma sœur Tamar vienne donc me faire manger du pain, et qu'elle prépare le mets sous mes yeux, afin que je le voie et que je mange de sa main.
Nous verrons à présent que le conseil de Yonadav était en réalité un bon conseil, et non un mauvais comme cela ressort du sens simple des versets. "Couche-toi sur ton lit et fais-toi malade" - fais semblant d'être malade, ton père viendra te visiter, et alors tu lui demanderas deux choses qui te guériront : la première, que Tamar "me fasse manger du pain", qu'elle me nourrisse véritablement de sa main à la mienne ; et la seconde, "qu'elle prépare le mets sous mes yeux", qu'elle fasse frire devant mes yeux (et nos Sages expliquent que la "beria" désigne des sortes de fritures). L'intention de Yonadav était que David comprenne, à partir des paroles d'Amnon, que celui-ci était atteint du mal d'amour, et qu'à partir de là il comprenne que la seule solution pour éviter la mort d'Amnon - car un homme peut, dans une telle maladie, arriver aux portes de la mort - est de lui faire épouser Tamar de manière permise. Ainsi David comprendrait qu'il n'y a pas lieu de préserver l'honneur de Tamar au prix de la vie d'Amnon : même s'il y a là une atteinte à son rang, il n'y a rien à faire.
Et comment Yonadav s'attendait-il à ce que David comprenne cela ? Or, selon l'ordre naturel des choses, on fait d'abord frire puis on donne à manger, et Yonadav a employé un ordre inversé : "me fasse manger du pain" d'abord, puis "qu'elle prépare le mets sous mes yeux". C'est qu'il a inversé l'ordre intentionnellement, afin que le roi comprenne que l'essentiel de l'accent porte sur le "me fasse manger du pain", qu'il mange de sa main. David s'étonnerait alors : pourquoi lui importe-t-il tant de manger précisément de sa main ? C'est sans doute que l'amour d'elle est fiché dans son cœur. Et à partir de là David comprendrait que toute sa maladie découle de l'amour qu'il lui porte, et il consentirait à ce qu'Amnon épouse Tamar. Jusqu'ici, le plan est excellent.
וַיִּשְׁכַּב אַמְנוֹן וַיִּתְחָל וַיָּבֹא הַמֶּלֶךְ לִרְאוֹתוֹ וַיֹּאמֶר אַמְנוֹן אֶל־הַמֶּלֶךְ תָּבוֹא־נָא תָּמָר אֲחֹתִי וּתְלַבֵּב לְעֵינַי שְׁתֵּי לְבִבוֹת וְאֶבְרֶה מִיָּדָהּ׃ - Amnon se coucha et se fit malade. Le roi vint le voir, et Amnon dit au roi : Que ma sœur Tamar vienne donc préparer sous mes yeux deux beignets, et que je mange de sa main.
Remarquons bien : Amnon a inversé l'ordre. Il a dit d'abord "qu'elle prépare sous mes yeux deux beignets", et seulement ensuite "que je mange de sa main". Lorsque la demande est formulée selon l'ordre naturel, elle n'allume aucun signal d'alarme chez David. Ce n'est que si le "que je mange de sa main" est dit en premier, avec l'ordre inversé, que le roi est amené à se demander : pourquoi précisément de sa main d'abord ? C'est sans doute que l'amour d'elle est fiché dans ton cœur. Mais quand l'ordre est habituel, David comprend tout autre chose : Tamar était experte dans la pâtisserie, la cuisine et la friture, et Amnon veut qu'elle fasse frire et lui serve, ce sont sans doute là les beignets qu'il aime, car, comme on le sait, un malade doit manger certaines choses qu'il aime, sans quoi il ne mangerait pas du tout. D'autant plus que lorsqu'un homme voit comment on prépare le plat et que l'odeur lui monte au nez, cela stimule les sucs gastriques et augmente son appétit. Il en ressort qu'Amnon, sans doute sans intention préméditée, a empêché David de comprendre la vérité, et David a pensé qu'il s'agissait d'un fait naturel et non d'une affaire d'amour.
וַיִּשְׁלַח דָּוִד אֶל־תָּמָר הַבַּיְתָה לֵאמֹר לְכִי נָא בֵּית אַמְנוֹן אָחִיךְ וַעֲשִׂי־לוֹ הַבִּרְיָה׃ - David envoya dire à Tamar dans la maison : Va donc à la maison d'Amnon ton frère, et prépare-lui le mets.
David ne comprend vraiment pas ; il pense que tout se résume à une question de nourriture, et il envoie Tamar.
וַתֵּלֶךְ תָּמָר בֵּית אַמְנוֹן אָחִיהָ וְהוּא שֹׁכֵב וַתִּקַּח אֶת־הַבָּצֵק וַתָּלָשׁ וַתְּלַבֵּב לְעֵינָיו וַתְּבַשֵּׁל אֶת־הַלְּבִבוֹת׃ - Tamar se rendit dans la maison d'Amnon son frère, tandis qu'il était couché ; elle prit la pâte, la pétrit, prépara des beignets devant ses yeux et les fit cuire.
וַתִּקַּח אֶת־הַמַּשְׂרֵת וַתִּצֹק לְפָנָיו וַיְמָאֵן לֶאֱכוֹל וַיֹּאמֶר אַמְנוֹן הוֹצִיאוּ כָל־אִישׁ מֵעָלַי וַיֵּצְאוּ כָל־אִישׁ מֵעָלָיו׃ - Elle prit la poêle et versa devant lui, mais il refusa de manger et dit : Faites sortir tout homme d'auprès de moi. Et tous sortirent d'auprès de lui.
Le mot "hamasret" désigne la poêle ; "vatitsok lefanav" signifie qu'elle ne lui donna pas dans sa main mais posa devant lui, et c'est pourquoi "il refusa de manger" : il ne voulait pas manger par l'intermédiaire de quiconque, mais seulement de sa main à elle. C'est pourquoi il demanda : "Faites sortir tout homme d'auprès de moi."
וַיֹּאמֶר אַמְנוֹן אֶל־תָּמָר הָבִיאִי הַבִּרְיָה הַחֶדֶר וְאֶבְרֶה מִיָּדֵךְ וַתִּקַּח תָּמָר אֶת־הַלְּבִבוֹת אֲשֶׁר עָשָׂתָה וַתָּבֵא לְאַמְנוֹן אָחִיהָ הֶחָדְרָה׃ - Amnon dit à Tamar : Apporte le mets dans la chambre afin que je mange de ta main. Tamar prit les beignets qu'elle avait faits et les apporta à Amnon son frère, dans la chambre.
Il demande que l'on apporte le mets dans la chambre afin qu'elle le lui serve précisément de sa main, mais son intention profonde était de la faire entrer dans une chambre au fond d'une autre, pour que, même si elle criait, ses cris ne soient pas entendus et que l'affaire ne devienne pas un scandale.
וַתַּגֵּשׁ אֵלָיו לֶאֱכֹל וַיַּחֲזֶק־בָּהּ וַיֹּאמֶר לָהּ בּוֹאִי שִׁכְבִי עִמִּי אֲחוֹתִי׃ - Elle s'approcha de lui pour qu'il mange, mais il la saisit et lui dit : Viens, couche avec moi, ma sœur.
וַתֹּאמֶר לוֹ אַל־אָחִי אַל־תְּעַנֵּנִי כִּי לֹא־יֵעָשֶׂה כֵן בְּיִשְׂרָאֵל אַל־תַּעֲשֵׂה אֶת־הַנְּבָלָה הַזֹּאת׃ - Elle lui dit : Non, mon frère, ne m'humilie pas, car cela ne se fait pas ainsi en Israël ; ne commets pas cette infamie.
וַאֲנִי אָנָה אוֹלִיךְ אֶת־חֶרְפָּתִי וְאַתָּה תִּהְיֶה כְּאַחַד הַנְּבָלִים בְּיִשְׂרָאֵל וְעַתָּה דַּבֶּר־נָא אֶל־הַמֶּלֶךְ כִּי לֹא יִמְנָעֵנִי מִמֶּךָּ׃ - Et moi, où irais-je porter ma honte ? Et toi, tu serais comme l'un des infâmes en Israël. Maintenant donc, parle au roi, car il ne me refusera pas à toi.
Tamar tente de le convaincre de trois manières. Premièrement, "non, mon frère" : puisque tu es mon frère, tu devrais au contraire épargner mon honneur et ne pas causer ma honte. "Car cela ne se fait pas ainsi en Israël" : elle fait allusion à l'expression employée à propos de l'affaire de Chekhem fils de Hamor : "car il avait commis une infamie en Israël en couchant avec la fille de Yaakov, chose qui ne devait pas se faire." Autrement dit : as-tu l'intention de répéter l'acte de Chekhem, qui est la plus honteuse des hontes ? Deuxièmement, du côté de son honneur à elle : "et moi, où irais-je porter ma honte" : ce serait pour moi un déshonneur immense. Troisièmement, du côté de son honneur à lui : "et toi, tu serais comme l'un des infâmes en Israël" : tu es l'aîné de David, tu es destiné à régner après lui, et tu deviendrais comme l'un des infâmes en Israël. Et pour conclure, elle propose la voie droite : "maintenant donc, parle au roi, car il ne me refusera pas à toi", car, comme nous l'avons expliqué, je te suis permise selon la loi de la Torah, et il vaut mieux que la chose se fasse de manière permise plutôt qu'interdite.
וְלֹא אָבָה לִשְׁמֹעַ בְּקוֹלָהּ וַיֶּחֱזַק מִמֶּנָּה וַיְעַנֶּהָ וַיִּשְׁכַּב אֹתָהּ׃ - Mais il ne voulut pas écouter sa voix ; il fut plus fort qu'elle, l'humilia et coucha avec elle.
Pourquoi cette double expression, "il l'humilia" (vayeanneha) et "il coucha avec elle" (vayishkav otah) ? On connaît l'enseignement de nos Sages partout où figurent à la fois l'humiliation et le fait de coucher : l'humiliation désigne une relation contre nature, et le fait de coucher désigne une relation naturelle. Autrement dit, au début ce fut contre nature, afin qu'elle ne perde pas sa virginité, car il est connu qu'à leur époque beaucoup de femmes ne voulaient pas perdre leur virginité et se conduisaient donc de façon dévergondée contre nature. Ensuite, voyant que son esprit ne s'était pas apaisé, "il coucha avec elle".
וַיִּשְׂנָאֶהָ אַמְנוֹן שִׂנְאָה גְּדוֹלָה מְאֹד כִּי גְדוֹלָה הַשִּׂנְאָה אֲשֶׁר שְׂנֵאָהּ מֵאַהֲבָה אֲשֶׁר אֲהֵבָהּ וַיֹּאמֶר־לָהּ אַמְנוֹן קוּמִי לֵכִי׃ - Et Amnon la haït d'une très grande haine, car la haine dont il la haït était plus grande que l'amour dont il l'avait aimée, et Amnon lui dit : lève-toi, va-t'en.
Nos Sages ont dit : quel est l'amour conditionné par quelque chose ? L'amour d'Amnon et de Tamar. Ce que l'on appelle aujourd'hui dans la rue "amour", vise en réalité quelque chose qui n'est pas de l'amour mais du désir. L'amour est un attachement intérieur, et ici il n'y avait aucun attachement intérieur. Voici les termes du Malbim : "il la haït" - après que cela n'avait été qu'un désir bestial, dès que l'étincelle du désir s'éteignit, l'amour disparut, car ce n'était pas un amour véritable. Car s'il l'avait aimée, comment aurait-il pu la chasser ainsi, dans la honte ? Il ne s'agissait donc que de désir charnel, bestial, comme chez les animaux, et forcément, une fois assouvi, aussitôt "il lui dit : lève-toi, va-t'en".
Et non seulement cela, mais la chose l'amena à une très grande haine : "car la haine dont il la haït était plus grande que l'amour dont il l'avait aimée". À première vue, peut-on mesurer une telle chose ? Y a-t-il des échelles et des indices : il l'aimait à quatre-vingts et il la haïssait à quatre-vingt-dix ? Le Malbim explique : "que l'amour" signifie à cause de l'amour. Pourquoi la haïssait-il autant ? À cause du grand amour qu'il avait eu auparavant. Autrement dit, lorsqu'une personne parvient à un objet de désir et y trébuche, et que maintenant cet objet n'est plus devant ses yeux, commencent chez elle des remords et des regrets, car il ne lui en reste rien. Si un homme vole un million de dollars, il lui reste un million de dollars ; mais celui qui est parvenu à un objet de désir dont il ne lui reste que des humiliations finit par haïr la femme à cause de laquelle toutes ces humiliations lui sont advenues. Où suis-je tombé ? À un acte de viol sur ma sœur, et quelle honte pour elle et quelle honte pour moi. Alors il la hait de ce que tout cela est arrivé à cause d'elle. Mais en réalité, que hait-il ? L'amour qu'il avait eu auparavant. Ce n'est pas que la haine soit plus grande que l'amour, mais que la haine provient de l'amour qu'il avait eu auparavant, et c'est à cause de lui que la haine s'est retournée.
Le Radak dit que c'est du Ciel qu'a été orchestrée cette affaire : afin qu'il en découle qu'Avchalom veuille venger l'honneur de sa sœur, et qu'à la fin David chasse Avchalom, et qu'Avchalom se révolte contre David, et qu'à la fin David soit puni et que s'accomplisse en lui "il couchera avec tes femmes aux yeux de ce soleil", selon les paroles du prophète. C'est pourquoi on suscita du Ciel une si grande haine dans son cœur, au point qu'il la chasse de sa chambre dans l'humiliation après avoir accompli son dessein sur elle.
Et nos Sages expliquent : que signifie "grande était la haine dont il la haït", pourquoi éprouvait-il une si grande haine envers elle ? Certains disent qu'un filament s'était noué en lui, c'est-à-dire qu'elle avait accompli un acte - que le Ben Ich Haï explique - qui provoqua chez lui une atteinte, ses organes de reproduction ayant été endommagés à la suite de cet acte. Le Ralbag dit que l'on peut aussi expliquer selon le sens simple du texte : puisqu'il l'avait violée, elle s'est vraisemblablement débattue avec lui, s'est mise à le combattre, à le frapper et à se conduire avec lui par la force, et il est probable qu'elle lui ait ainsi causé un dommage, de sorte que non seulement son amour ne s'est pas prolongé mais qu'il s'est transformé en une grande haine. Le Ralbag ajoute qu'il est aussi possible qu'elle lui ait adressé des paroles d'humiliation plus dures que ce qu'elle lui avait dit auparavant à propos de "cette infamie", et c'est apparemment cela qui a provoqué cette haine immense et démesurée.
וַתֹּאמֶר לוֹ אַל־אוֹדֹת הָרָעָה הַגְּדוֹלָה הַזֹּאת מֵאַחֶרֶת אֲשֶׁר־עָשִׂיתָ עִמִּי לְשַׁלְּחֵנִי וְלֹא אָבָה לִשְׁמֹעַ לָהּ׃ - Et elle lui dit : non, à cause de ce grand mal, plus grave que l'autre que tu m'as fait, de me renvoyer ; mais il ne voulut pas l'écouter.
Elle lui dit "non" - ne fais pas une telle chose, et elle lui fait comprendre que l'acte qu'il accomplit maintenant est plus grave encore que ce qu'il a fait auparavant. Pourquoi ? Parce que la Torah a dit à propos du viol "elle sera sa femme, il ne pourra la renvoyer tous ses jours". Aujourd'hui, nous ne saisissons pas cela, mais il faut comprendre la réalité de leur époque. De nos jours, une femme qui a été violée, à Dieu ne plaise, ne veut pas voir le visage du violeur et ne peut même pas penser à lui, et elle en souffrira toute sa vie. Mais à leur époque, c'était au contraire : celui qui violait une femme était obligé de l'épouser, et pour quelle raison ? Parce que c'était la seule voie possible pour cette femme de se marier, et sans cela elle serait restée célibataire toute sa vie. C'est pourquoi la Torah l'oblige à l'épouser. Et si elle ne le veut pas, elle n'y est pas tenue, car ce n'est pas une obligation pour elle mais un châtiment pour lui.
C'est pourquoi Tamar dit : "non, à cause de ce grand mal, plus grave que l'autre" - ne me renvoie pas, à cause du mal précédent que tu m'as fait, en me violant. Le premier mal est ce qui fait que tu ne peux pas me renvoyer maintenant, et si tu me renvoies ce sera un double mal : le premier mal ne suffisait pas, et alors que la Torah dit "il ne pourra la renvoyer tous ses jours", tu y ajoutes un mal supplémentaire.
Remarquons une nuance de langage : ici il est dit "il ne voulut pas l'écouter", et au verset 14, quand elle tenta de le convaincre de ne pas commettre l'acte, il est dit "il ne voulut pas écouter sa voix". Le Malbim explique : là il l'a écoutée mais n'a pas écouté sa voix, il a entendu les paroles mais n'a pas accepté le message. Ici, comme il la haïssait déjà, il ne voulut même pas l'écouter du tout ; non seulement il n'accepta pas le message, mais il ne voulut même pas entendre les paroles, et aussitôt il lui ferma la porte au nez.
וַיִּקְרָא אֶת־נַעֲרוֹ מְשָׁרְתוֹ וַיֹּאמֶר שִׁלְחוּ־נָא אֶת־זֹאת מֵעָלַי הַחוּצָה וּנְעֹל הַדֶּלֶת אַחֲרֶיהָ׃ - Il appela le jeune homme qui le servait et dit : renvoyez donc celle-ci loin de moi, dehors, et verrouille la porte derrière elle.
Il la renvoie comme une misérable : "renvoyez donc celle-ci loin de moi, dehors", faites-la sortir d'ici et verrouillez la porte derrière elle, que fait-elle donc ici.
וְעָלֶיהָ כְּתֹנֶת פַּסִּים כִּי כֵן תִּלְבַּשְׁןָ בְנוֹת־הַמֶּלֶךְ הַבְּתוּלֹת מְעִילִים וַיֹּצֵא אוֹתָהּ מְשָׁרְתוֹ הַחוּץ וְנָעַל הַדֶּלֶת אַחֲרֶיהָ׃ - Or elle portait une tunique bigarrée, car ainsi se vêtaient les filles du roi vierges de manteaux ; et son serviteur la fit sortir dehors et verrouilla la porte derrière elle.
Deux questions se posent apparemment : en quoi nous importe ce qu'elle portait ? Et de plus, pourquoi le texte commence-t-il par "tunique bigarrée" et termine-t-il par "manteaux" ? Il aurait fallu dire "car ainsi se vêtaient les filles du roi vierges d'une tunique bigarrée". Le Malbim explique : la tunique (ketonet), comme dans le langage de nos Sages, est le vêtement de dessous, et le manteau (meïl) est le vêtement de dessus. On le voit aussi dans la Halakha : la chemise s'appelle ketonet, et le vêtement porté par-dessus s'appelle meïl. Les filles du roi, par pudeur, ne sortaient jamais sans manteaux. Elles avaient une tunique bigarrée, une sorte de robe de dessous rayée, somptueuse et colorée, comme nous l'avons vu chez Yossef, et par-dessus elles portaient un manteau. Mais quand Amnon la renvoya, il ne la renvoya pas avec le manteau, mais dans la seule tunique bigarrée à même la peau, et il n'était pas dans leurs habitudes de sortir ainsi. Il en résulte qu'il la renvoya avec mépris, dépouillée de son manteau, avilie dans son honneur et chassée comme l'une des débauchées, à Dieu ne plaise comme une femme dévergondée, selon les termes du Malbim.
וַתִּקַּח תָּמָר אֵפֶר עַל־רֹאשָׁהּ וּכְתֹנֶת הַפַּסִּים אֲשֶׁר עָלֶיהָ קָרָעָה וַתָּשֶׂם יָדָהּ עַל־רֹאשָׁהּ וַתֵּלֶךְ הָלוֹךְ וְזָעָקָה׃ - Tamar prit de la cendre sur sa tête, elle déchira la tunique bigarrée qu'elle portait, posa sa main sur sa tête et s'en alla en criant sans cesse.
Pourquoi Tamar fit-elle tout cela, cela n'ajoutait pourtant rien à son honneur ? C'est qu'elle ne voulait pas qu'on la soupçonne, à Dieu ne plaise, d'avoir été séduite, c'est pourquoi elle cria afin qu'on sache qu'elle avait été violentée. Le déshonneur de celle qui est séduite est plus grand que le déshonneur de celle qui est violentée, car celui qui est contraint, la Torah l'exempte. D'où l'apprend-on ? De la question de la jeune fille violentée dans la Torah : "la jeune fille cria et il n'y eut personne pour la sauver", car dans une telle situation elle est exempte et aucune accusation ne pèse contre elle. C'est pourquoi elle crie, pour dire à tous : sachez-le, à Dieu ne plaise, il n'y eut là rien de mon plein gré.
Nos Sages disent qu'à la suite de cet acte, David et son tribunal décrétèrent l'interdiction du yihoud (l'isolement) avec une femme célibataire. Selon la loi de la Torah, l'interdiction du yihoud ne concerne qu'une femme mariée ou l'une des relations interdites, mais avec une femme célibataire il n'y a pas d'interdiction de s'isoler selon la loi de la Torah. Et qu'est-ce que le yihoud ? Se trouver dans une pièce où les gens n'entrent pas, et elle n'a pas besoin d'être verrouillée, il suffit que les gens n'y entrent pas, et y demeurer ensemble pendant quelques minutes ; il y a là plusieurs opinions chez les décisionnaires, et certains commencent à partir de deux minutes. Même s'ils n'y ont bu qu'une tasse de café, ils ont transgressé l'interdiction du yihoud qui est une interdiction grave. À leur époque, l'interdiction ne concernait que la femme mariée, et David vint et vit où l'on peut arriver par le yihoud avec une célibataire, et il décréta l'interdiction du yihoud avec une célibataire. Ce fut le fondement de toute l'interdiction : s'il y avait déjà eu une interdiction de yihoud avec une célibataire, on n'en serait pas arrivé à cette faute, et comme à cette époque cela n'était pas encore interdit, on en arriva là. Et c'est ce qu'ils dirent : si telle est la conduite des filles de rois, à plus forte raison les filles du commun peuvent-elles en arriver à l'interdit ; et s'il en est ainsi chez les pudiques, à plus forte raison chez les dévergondées. C'est pourquoi ils décrétèrent la chose pour l'ensemble.
Et incidemment, il en ressort que l'interdiction du yihoud avec une célibataire est d'ordre rabbinique, ainsi en était-il à leur époque. Mais à notre époque, l'interdiction du yihoud avec une célibataire est d'ordre toranique, et pourquoi ? Parce que toutes les célibataires sont nidot. À leur époque, même une femme célibataire s'immergeait au mikvé, car il y avait la question de manger des fruits en état de pureté et de ne pas rendre impur un lit ou un siège, de ne pas rendre impur ce sur quoi elle s'assoit, car on observait les lois de pureté et d'impureté. Mais aujourd'hui, où nous n'avons plus les lois de pureté et d'impureté et où nous sommes tous impurs par contact avec un mort, les célibataires ne s'immergent pas, et par conséquent quiconque a une relation avec une célibataire encourt le karet, un interdit de la Torah, c'est pourquoi le yihoud avec une célibataire est aujourd'hui un interdit de la Torah. Et pour une femme qui, elle, s'est immergée, l'interdiction relève du tribunal de David ; et aujourd'hui il est écrit qu'elle ne doit pas s'immerger, afin de ne pas s'exposer elle-même au soupçon.
Ce chapitre ouvre la chaîne de malheurs décrétée sur la maison de David. Tamar, née alors que sa mère Maakha était encore idolâtre et qui a donc le statut d'une convertie, était permise à Amnon selon la loi de la Torah, mais elle avait grandi comme une fille de rois, et Amnon comprenait donc que David ne porterait pas atteinte à son honneur et la lui donnerait en mariage. Yonadav, homme très habile, diagnostiqua le mal d'amour à partir du "matin après matin", et donna un conseil dont tout le but était que David comprenne la profondeur du mal et lui accorde Tamar de façon permise; seulement, Amnon inversa l'ordre des choses, David ne comprit pas, et au lieu d'un mariage permis vinrent le viol et l'infamie. Là nous avons appris le fondement de la distinction entre amour et désir: "un amour qui dépend d'une chose" s'éteint dès que s'éteint l'étincelle du désir, et se transforme même en une grande haine née de ce même "amour". Tamar est renvoyée dans le déshonneur, dépouillée de sa tunique, criant ouvertement afin que l'on sache qu'elle avait été violée, et à partir de cet événement David et son tribunal décrétèrent l'interdiction de l'isolement avec une femme célibataire (yihoud) - une haie dont toute la raison d'être est de nous enseigner jusqu'où mène la chaîne de la chute lorsqu'il n'y a pas de barrière à son commencement.