Le chapitre 8 de Chmouel A est celui où naît la royauté en Israël : Chmouel a vieilli, il a nommé ses fils comme juges, mais ses fils n'ont pas suivi ses voies et ont perverti la justice ; c'est de là que viennent les anciens d'Israël qui demandent un roi. Ce chapitre, nous l'avons étudié en détail avec le Malbim, et notre maître Abravanel a lui aussi longuement traité de la grande controverse qui l'entoure. Cette fois, nous allons étudier le chapitre à travers l'explication du "Keli Yakar" sur la paracha Choftim, qui éclaire toute la question d'une lumière tranchante et précise.
Le grand doute : si Hachem a ordonné de nommer un roi, pourquoi s'est-Il fâché ?
Dans la Torah, dans la paracha Choftim, il est dit : "Quand tu viendras dans le pays que Hachem ton Dieu te donne, que tu en prendras possession et que tu y habiteras, et que tu diras : je vais placer sur moi un roi comme toutes les nations qui m'entourent - tu placeras assurément sur toi un roi que Hachem ton Dieu choisira, c'est du milieu de tes frères que tu placeras sur toi un roi, tu ne pourras pas te donner un homme étranger qui n'est pas ton frère". Et la Torah met en garde le roi : qu'il ne multiplie pas ses chevaux, qu'il ne ramène pas le peuple en Égypte afin de multiplier ses chevaux, qu'il ne multiplie pas non plus ses femmes, et qu'il ne multiplie pas à l'excès son argent et son or.
Le Keli Yakar dit : dans le verset "tu placeras assurément sur toi un roi" se trouve une explication suffisante au grand doute qui pèse sur cette mitsva. Si la volonté de Hachem est qu'un roi règne sur eux lorsqu'ils le désireront, et si Israël mérite vraiment un roi lorsqu'il en fait la demande, pourquoi Chmouel le prophète et Hachem avec lui se sont-ils irrités contre eux lorsqu'ils ont demandé un roi ? Il ressort en effet du chapitre que la chose fut détestable aux yeux de Hachem ainsi qu'aux yeux de Chmouel. Nous avons demandé ce qui est écrit dans la Torah, alors pourquoi nous l'a-t-on reproché ?
Certains disent que le reproche portait sur ce qu'ils ont dit "pour nous juger comme toutes les nations" : qu'il les juge selon les coutumes des nations, c'est-à-dire selon les lois des nations, et c'est là que résidait le problème. D'autres disent que ce passage n'est pas du tout un commandement mais une annonce : le Saint béni soit-Il révèle la fin depuis le commencement, à savoir qu'Israël était destiné à demander cela, et Il le leur a permis. Remarquez comment cela commence : "et tu diras : je vais placer sur moi un roi" - la demande monte d'en bas, du peuple, et alors seulement "tu placeras assurément sur toi un roi que Hachem choisira" ; mais en soi il aurait mieux valu que tu ne le demandes pas.
L'avis du Keli Yakar : la crainte de la royauté est un besoin indispensable
Le Keli Yakar dit : je vais donner mon avis en peu de mots. La volonté divine était qu'à juste titre un roi règne sur eux, afin d'imposer sa crainte à tous. La royauté est une chose nécessaire, comme l'ont dit nos maîtres de mémoire bénie : prie pour le bien-être de la royauté, car sans sa crainte, chacun avalerait vivant son prochain. Et même lorsque le roi n'est pas honnête, la crainte de la royauté est indispensable. Voyez ce qui se passe en Syrie depuis le renversement du pouvoir, et ce qui se passe en Irak : chaque jour des voitures explosent, cinquante morts, cent morts. Ce n'est pas que leur sort nous chagrine, mais tirez-en une leçon : quand il n'y a pas de roi, il y a chaos et désordre. Il y avait là un roi fou et dément, appelez-le comme vous voulez, et pourtant il y avait le calme, il y avait l'ordre. La crainte de la royauté est une chose indispensable, et c'est pourquoi lorsque le Saint béni soit-Il dit "tu placeras un roi", c'est une chose souhaitable.
Et ce n'est pas pour les procès que le roi est nécessaire, car il y avait des tribunaux établis dans chaque ville. On n'a pas besoin du roi pour qu'il soit juge, même si cela fait partie de son rôle - car voici que les deux femmes se présentent devant Salomon dans le célèbre jugement de Salomon, et de même on venait devant le roi David pour être jugé. Mais l'essentiel est le besoin de rassembler et de bien administrer les provinces, et de telle sorte que la crainte de la royauté règne sur eux, car c'est cela que Hachem a voulu. "Bien administrer les provinces" signifie que le pays soit ordonné et géré de manière organisée : non pas que chacun ne s'occupe que de soi, mais qu'il y ait un roi et que le roi se soucie de la collectivité de façon égale. C'est une chose indispensable pour bien diriger le peuple.
Et de même le Saint béni soit-Il dit à Yehochoua "car c'est toi qui feras entrer les enfants d'Israël". Moché avait dit "c'est toi qui viendras" - viens avec eux, avec modestie et humilité ; et Hachem lui dit : non, "tu feras entrer" ! Et que signifie "tu feras entrer" ? Nos maîtres ont dit : prends un bâton et frappe-les sur la tête. Tu dois manifester la royauté, tu dois manifester la puissance. On ne peut pas dire "je fais partie de vous, dirigeons le peuple ensemble" - qu'est-ce que cette démocratie ? Tu dois être roi, tu dois gouverner.
C'est pourquoi il est dit "quand tu viendras dans le pays" - après avoir hérité et habité, Yechouroun s'engraissera et ruera, et chacun fera ce qui lui paraît juste quand il n'y a pas de roi en Israël. Et alors assurément, dans l'esprit des rescapés que Hachem appelle, il sera temps d'agir et de demander un roi : "et tu diras : je vais placer sur moi un roi". Car toute cette anarchie provient du fait qu'il n'y a personne pour freiner le peuple. L'héritier du trône est appelé "otser" (celui qui retient), et le roi est appelé "otser", car il retient le peuple : il les empêche de faire ce qu'ils veulent, il les dirige. Et c'est là le point à souligner : "je vais placer sur moi un roi" - que sa crainte soit sur moi, qu'il soit au-dessus de moi, qu'il gouverne et me domine d'une main forte. "Comme toutes les nations qui m'entourent" - faire comme les mieux ordonnées d'entre elles, celles qui ne rejettent pas leurs rois et acceptent sur elles leur autorité, et la réalité de notre époque le prouve : il y a un roi, et le roi freine le peuple, et par là le gouvernement est ordonné et la direction est ordonnée. C'est de cela qu'il est dit "tu placeras assurément sur toi un roi", et c'est cela qui est légitime et même une mitsva - car cette demande est convenable, lorsqu'il y aura un roi sur toi, c'est-à-dire dont la crainte est sur toi, comme le montre le mot "sur toi" : il est au-dessus de moi et je lui suis soumis. C'est un roi qui administre le royaume comme il se doit.
L'erreur à l'époque de Chmouel : "pour nous" et non "sur nous"
וַיִּתְקַבְּצוּ כֹּל זִקְנֵי יִשְׂרָאֵל וַיָּבֹאוּ אֶל־שְׁמוּאֵל הָרָמָתָה׃ וַיֹּאמְרוּ אֵלָיו הִנֵּה אַתָּה זָקַנְתָּ וּבָנֶיךָ לֹא הָלְכוּ בִּדְרָכֶיךָ עַתָּה שִׂימָה־לָּנוּ מֶלֶךְ לְשָׁפְטֵנוּ כְּכָל־הַגּוֹיִם׃ - Tous les anciens d'Israël se rassemblèrent et vinrent auprès de Chmouel à Rama. Ils lui dirent : voici, tu as vieilli et tes fils n'ont pas suivi tes voies ; maintenant, place pour nous un roi pour nous juger comme toutes les nations.
Maintenant, à la lumière de ce que nous avons compris, voyons où se situait l'erreur au temps de Chmouel. Le Keli Yakar explique : au temps de Chmouel, ils ne se sont pas exprimés correctement, car ils ont dit "donne nous un roi" - et ils n'ont pas dit "un roi sur nous" mais "pour nous", parce qu'ils ne voulaient pas accepter une autorité ni que sa crainte les domine. Pourquoi ferais je venir quelqu'un qui serait au dessus de ma tête ? Ce n'est pas cela que je veux. "Donne nous" - c'est à dire que nous garderions entre nos mains le pouvoir de nommer des rois et de destituer des rois : entre nos mains sera la possibilité d'établir le roi et de destituer le roi. Si le roi fait des problèmes, nous le destituerons ; s'il nous convient, nous l'accepterons.
Comme nous le voyons par la suite, lorsque Yarovam vint prendre la royauté, ils allèrent tuer le percepteur des impôts, le ministre du trésor du roi. Pourquoi ? Mon cher, tu es roi ici, mais c'est nous qui décidons. C'est un régime démocratique : nous couronnons un roi, et si tu ne nous conviens pas et ne fais pas ce que nous voulons, on te remplace. Or un vrai roi ne fait pas ce que le peuple demande, mais ce dont le peuple a besoin. Et cela est vrai partout : cela peut être un chef de chantier, cela peut être un père à la maison. Il est fort possible que les enfants veuillent des choses tout à fait différentes, et s'il y avait là une démocratie, on aurait renvoyé le père depuis longtemps. Mais il est bon qu'il y ait quelqu'un de sensé qui dirige la maison et fasse pour l'enfant ce dont il a besoin, non pas ce qu'il veut. C'est cela un roi. Un roi dirige le peuple selon ce dont le peuple a besoin, et non pas quelqu'un qui flaire sans cesse les sondages et agit selon la volonté du peuple : de cette manière, il est certainement impossible de faire ce dont le peuple a réellement besoin. Mais c'est précisément ce qu'ils voulaient : que nous ayons entre nos mains le pouvoir de nommer des rois et de destituer des rois, et il en résulte que malgré lui, il nous flattera. Il n'aura pas d'autre choix que de flatter, car il veut encore un mandat, il veut que nous continuions à le choisir.
L'essentiel de la flatterie se trouve dans les jugements
C'est pourquoi ils ont dit "pour nous juger comme toutes les nations", car l'essentiel du besoin de flatterie se trouve dans les jugements. Et selon la coutume de ces pays, dit le Keli Yakar, où l'on engage un rabbin pour une durée déterminée, afin que sa crainte ne les domine pas mais au contraire que leur crainte domine le rabbin, il est donc contraint de les flatter afin qu'ils ne le rejettent pas. Écoutez cette combine qui était courante en Europe : on engage un rabbin, mais on ne le nomme pas rabbin à perpétuité. Le rabbin Ben Ich 'Haï, lui renouvelait on la nomination tous les deux ans ? Il était le rabbin de tous les fils de l'exil à perpétuité. Mais en Europe on disait : nous nommons un rabbin pour cinq ans, et nous verrons s'il s'aligne avec la communauté. Sinon, mon cher, cherche toi une autre communauté ; tu es extrémiste, tu adresses des reproches sévères, nous avons essayé de te parler et tu es comme une tête contre le mur, "c'est ainsi que dit la halakha". Cela ne nous convient pas. Et d'emblée on va nommer un rabbin élastique, un rabbin sympathique, convivial. Mais que dit en réalité cet homme ? Quand tu ne me conviendras pas, je te renverrai. Et par cela, mets tu un rabbin au dessus de toi, ou domines tu le rabbin ?
On raconte au sujet d'une communauté qui s'était nommé un rabbin, et l'un des grands de la génération prit la parole lors de la cérémonie d'intronisation. Il leur dit : sachez le, le rabbin est comme une horloge. Autrefois il était d'usage qu'au centre des villes se dresse une grande horloge, comme le Big Ben, et chacun réglait sa montre selon elle. Et pourquoi la placer si haut ? Il y a des gens qui ne voient pas bien, ne pourrait on pas la baisser ? Mais sachez pourquoi : car si l'horloge était basse, un homme viendrait et verrait que l'horloge avance de quatre minutes, et il reculerait l'aiguille ; un second viendrait, dont la montre retarde, et il l'avancerait ; et le troisième au contraire, malheur et catastrophe. Le rabbin doit être comme l'horloge : haut, que personne n'y touche. C'est toi qui régleras ta montre selon l'horloge centrale, et tu n'iras pas régler l'horloge centrale selon ta montre. Et c'est ce qui se passe à notre époque et en notre lieu, où tout l'essentiel est la flatterie : afin que sa crainte ne les domine pas mais que leur crainte le domine, il est donc contraint de les flatter, pour qu'ils le nomment encore pour un mandat.
"Et la chose déplut aux yeux de Chmouel" - où exactement ?
וַיֵּרַע הַדָּבָר בְּעֵינֵי שְׁמוּאֵל כַּאֲשֶׁר אָמְרוּ תְּנָה־לָּנוּ מֶלֶךְ לְשָׁפְטֵנוּ וַיִּתְפַּלֵּל שְׁמוּאֵל אֶל־ה'׃ - Et la chose déplut aux yeux de Chmouel lorsqu'ils dirent : donne nous un roi pour nous juger, et Chmouel pria l'Éternel.
Remarquez la précision : le verset ne s'arrête pas à "et la chose déplut aux yeux de Chmouel", mais il continue et explique : "lorsqu'ils dirent donne nous un roi", et non pas "sur nous". C'est cela qui le dérangea et c'est cela qui fut mauvais à ses yeux. Car l'essentiel de l'accusation réside dans les mots "pour nous, pour nous juger" : si le roi est "pour nous" et non "sur nous", comment nous jugera t il ? Ils veulent quelqu'un qui les juge et tienne compte d'eux, qui les regarde et n'ait pas seulement la vérité devant les yeux.
וַיֹּאמֶר ה' אֶל־שְׁמוּאֵל שְׁמַע בְּקוֹל הָעָם לְכֹל אֲשֶׁר־יֹאמְרוּ אֵלֶיךָ כִּי לֹא אֹתְךָ מָאָסוּ כִּי־אֹתִי מָאֲסוּ מִמְּלֹךְ עֲלֵיהֶם׃ - Et l'Éternel dit à Chmouel : écoute la voix du peuple en tout ce qu'ils te diront, car ce n'est pas toi qu'ils ont rejeté, mais c'est moi qu'ils ont rejeté pour que je ne règne pas sur eux.
"Car ce n'est pas toi qu'ils ont rejeté" - au contraire, c'est là ta louange ! Tu es tenu chez eux comme celui qui ne les flatte pas. Sache le, Chmouel, que le fait qu'ils aient demandé à te remplacer est le plus grand certificat de prestige que tu aies reçu. Car en réalité, qu'ont ils dit ? Chmouel ne nous convient pas, il est droit comme un fil à plomb, il n'y a pas de flatterie chez lui, nous voulons quelqu'un qui sache s'assouplir avec nous. C'est pourquoi ils ont demandé à ta place un roi qui les flatterait nécessairement, et par cela ils m'ont rejeté. Et ils n'ont pas demandé selon la Torah, car tout leur désir était que le roi annule ma volonté au profit de leur volonté. En effet, si votre désir est celui des instructions de la Torah, Chmouel convient parfaitement, lui qui agit selon la Torah ; et si les instructions de la Torah vous dérangent, alors ce n'est pas lui que vous avez rejeté mais moi. Et c'est ce qui est dit "pour que je ne règne pas sur eux" : par cela ils m'ont rejeté, car ils ne voulaient pas qu'un roi règne sur eux. Ils ne rejettent pas la royauté, ils rejettent le "sur eux" ; ils veulent un roi "pour nous" et non "sur nous".
וְעַתָּה שְׁמַע בְּקוֹלָם אַךְ כִּי־הָעֵד תָּעִיד בָּהֶם וְהִגַּדְתָּ לָהֶם מִשְׁפַּט הַמֶּלֶךְ אֲשֶׁר יִמְלֹךְ עֲלֵיהֶם׃ - Et maintenant, écoute leur voix, mais avertis les solennellement et annonce leur le droit du roi qui régnera sur eux.
Le texte est précis : "le droit du roi qui régnera sur eux" - justement "sur eux" et non "pour eux", car c'est cela que j'ai désiré, dit l'Éternel. Le Saint béni soit Il lui dit : vous voulez un roi qui règne "pour nous" ? Sachez que voici ce que j'ai écrit dans ma Torah : "tu établiras sur toi un roi". Je ne vous donne pas un roi qui règne pour vous, je nomme un roi qui règne sur vous. C'est pourquoi tu leur annonceras le droit du roi qui régnera sur eux, car c'est cela que j'ai désiré.
וַיֹּאמֶר זֶה יִהְיֶה מִשְׁפַּט הַמֶּלֶךְ אֲשֶׁר יִמְלֹךְ עֲלֵיכֶם אֶת־בְּנֵיכֶם יִקָּח וְשָׂם לוֹ בְּמֶרְכַּבְתּוֹ וּבְפָרָשָׁיו וְרָצוּ לִפְנֵי מֶרְכַּבְתּוֹ׃ - Il dit : voici ce que sera le droit du roi qui régnera sur vous : il prendra vos fils et les affectera à son char et à ses cavaliers, et ils courront devant son char.
"Qui régnera sur vous" : car même si vous ne le choisissez que "pour vous", il finira malgré tout par régner sur vous avec une colère débordante. Vous, dès le départ, vous l'avez pris pour qu'il règne pour vous, mais à la fin c'est lui qui régnera sur vous. Et à partir de là vient une description complète de la façon dont il les opprimera : "il se donnera des chefs de milliers et des chefs de cinquantaines, pour labourer son labour et moissonner sa moisson", "il prendra vos filles comme parfumeuses, cuisinières et boulangères", "il prendra vos champs, vos vignes et vos meilleurs oliviers et les donnera à ses serviteurs", "il dîmera vos semences et vos vignes", "il prendra vos serviteurs, vos servantes, vos meilleurs jeunes gens et vos ânes", "il dîmera votre menu bétail et vous serez pour lui des esclaves". Et tout cela, c'est votre châtiment pour ne pas avoir demandé comme il fallait.
"Vous crierez en ce jour" : un cri de confession
וּזְעַקְתֶּם בַּיּוֹם הַהוּא מִלִּפְנֵי מַלְכְּכֶם אֲשֶׁר בְּחַרְתֶּם לָכֶם וְלֹא־יַעֲנֶה ה' אֶתְכֶם בַּיּוֹם הַהוּא׃ - Vous crierez en ce jour à cause de votre roi que vous vous êtes choisi, et Hachem ne vous répondra pas en ce jour.
Remarquez à nouveau la précision du langage : "que vous vous êtes choisi" (lakhem), c'est-à-dire "pour vous" comme "pour nous", et non "sur vous". Le Keli Yakar explique "vous crierez en ce jour" comme un cri de confession : vous crierez devant Hachem et vous direz, en manière d'aveu, que vous avez obtenu l'inverse de ce que vous demandiez. Reconnaissez : combien nous nous sommes trompés en choisissant "pour nous", alors que nous aurions dû choisir "sur nous". Ainsi le cri lui-même est un processus de techouva et de regret.
וַיְמָאֲנוּ הָעָם לִשְׁמֹעַ בְּקוֹל שְׁמוּאֵל וַיֹּאמְרוּ לֹּא כִּי אִם־מֶלֶךְ יִהְיֶה עָלֵינוּ׃ - Le peuple refusa d'écouter la voix de Chemouel et dit : non, mais un roi sera sur nous.
Et ici une chose merveilleuse. Selon la compréhension simple, il semble que le peuple s'entête et campe sur ses positions : non, nous n'acceptons pas tes paroles, un roi sera sur nous. Mais selon l'explication du Keli Yakar, c'est déjà un processus de techouva complète. Une fois qu'ils eurent compris qu'ils s'étaient trompés dans leur demande, ils dirent "non", et par ce "non" ils dirent en réalité "oui", en manière de confession. "Non", c'est-à-dire : je ne veux plus d'un roi de la manière dont nous l'avions demandé au début en disant "donne-nous un roi" ; tu as raison, nous nous sommes trompés, nous ne demandons plus comme nous avions demandé auparavant, "mais un roi sera sur nous", comme il est écrit dans la Torah "tu établiras sur toi un roi", conformément à la parole de Hachem. "Nous serons nous aussi comme toutes les nations, notre roi nous jugera, sortira devant nous et livrera nos combats", comme les plus droits d'entre eux, ceux qui acceptent l'autorité.
Et de même il est dit ensuite, après que Chemouel eut prié et qu'il tomba de la pluie en été et que le peuple comprit qu'il s'était trompé : "car nous avons ajouté à nos péchés en demandant pour nous un roi". Remarquez qu'ils reviennent et rappellent l'erreur ancienne dans les mots mêmes : "demander pour nous un roi". Ils voulaient dire : au début, avant d'avoir entendu le châtiment, nous nous sommes trompés et nous avons demandé un roi "pour nous". Cette explication est précieuse, et par elle se comprend le changement de langage entre "sur nous" et "pour nous", du côté de la précision de nos maîtres, de mémoire bénie, qui ont dit "que sa crainte soit sur vous", car l'essentiel de la mitsva en dépend, et c'est précisément de cela qu'ils voulaient fuir : quelqu'un qui leur imposerait sa crainte.
"Tu établiras pour eux un roi" : deux côtés de la mitsva
וַיֹּאמֶר ה' אֶל־שְׁמוּאֵל שְׁמַע בְּקוֹלָם וְהִמְלַכְתָּ לָהֶם מֶלֶךְ וַיֹּאמֶר שְׁמוּאֵל אֶל־אַנְשֵׁי יִשְׂרָאֵל לְכוּ אִישׁ לְעִירוֹ׃ - Hachem dit à Chemouel : écoute leur voix et établis pour eux un roi. Et Chemouel dit aux hommes d'Israël : allez, chacun dans sa ville.
Ce verset soulève une difficulté à l'égard de toute l'explication, car selon cette approche il aurait convenu que Hachem dise "tu établiras sur eux un roi", et non "pour eux". Le Keli Yakar résout : l'acceptation de la crainte dépend de ceux qui la reçoivent, ce n'est pas Hachem qui l'a produite ; et ce qu'il a produit, c'est qu'il leur a donné un roi qui soit leur égal, "afin que son cœur ne s'élève pas au-dessus de ses frères", et c'est pourquoi il dit au moment de l'acte "pour eux". Mais malgré tout, à Israël il ne convenait pas de parler ainsi, mais selon la parole de Hachem qui a dit "et tu diras : j'établirai sur moi un roi" : c'est ainsi qu'ils auraient dû parler.
Autrement dit, il y a une différence entre le côté du Saint béni soit-Il et notre côté. Le côté du Saint béni soit-Il, c'est l'injonction adressée au roi : toi, tu seras leur égal, afin que ton cœur ne s'élève pas au-dessus de tes frères, ne te conduis pas envers eux avec une colère débordante et une puissance excessive, et c'est cela "pour eux". En revanche, l'injonction qui nous est adressée, en tant que peuple, est de demander un roi qui règne sur moi, qui me gouverne. Et bien qu'il ait été dit à Yehochoua "prends un bâton et frappe sur leur tête", car le roi doit effectivement tenir la royauté d'une main ferme, celui qui doit demander "un roi sur moi", c'est le peuple. C'est pourquoi c'est justement de la bouche du peuple que vient le langage "sur moi", et non dans les paroles par lesquelles Hachem parle à Chemouel.
En résumé :
La royauté en elle-même est la volonté de Hachem et une nécessité incontournable : "sans la crainte qu'elle inspire, les hommes s'entre-dévoreraient vivants". Elle n'est pas destinée aux jugements, car il y avait des tribunaux dans chaque ville, mais au bon ordre de l'État et à l'instauration de la crainte du pouvoir royal. Toutefois, la Torah a pris soin de préciser "tu établiras sur toi un roi" : sur toi, dont la crainte pèse sur toi ; alors qu'Israël, aux jours de Chmouel, dit "donne-nous un roi", un roi qui serait entre leurs mains pour l'établir et le destituer, si bien qu'il serait contraint de les flatter et d'annuler la volonté de Hachem face à leur volonté. C'est pourquoi la chose fut mauvaise aux yeux de Chmouel, et c'est pourquoi Hachem dit "c'est Moi qu'ils ont rejeté pour que Je ne règne plus sur eux", et ordonna de leur exposer le droit du roi "qui régnera sur eux" : car il finira par régner sur eux avec un courroux déversé. De là vient le châtiment, de là vient le cri qui est une confession, et de là vient leur réponse : "Non, mais un roi sera sur nous". Et le message pour les générations : un véritable dirigeant, qu'il soit roi, rav ou père dans sa maison, fait ce dont le peuple a besoin et non ce que le peuple désire ; il doit être comme la grande horloge municipale sur laquelle tous règlent leur montre, et nul ne déplace ses aiguilles selon sa propre montre personnelle.